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Der Bambus.
Auf Dschungelpfaden und zwischen raschelnden Blit-

terwiinden hatte er ihn bis hierher gefithrt. Wie immer hatten
ihm die Biume die Richtung gewiesen, der er folgen musste —
und hatten ihm zugeraunt, was er zu tun hatte. So war es immer
gewesen. In Kambodscha. In Thailand. Und jetzt hier, in Malay-
sia. Die Blitter streiften sein Gesicht, riefen ihn, gaben ihm das
Signal ...

Doch auf einmal wandten die Baume sich gegen ihn.

Auf einmal stellten sie ihm eine Falle. Er wusste nicht, wie
ihm geschah — die Stimme des Bambuswalds waren zu-
sammengeriickt, standen in Reih und Glied, hatten sich in eine
hermetisch verschlossene Zelle verwandelt.

Mit den Fingern fuhr er die Tiir entlang, versuchte sie unter
die Kante zu schieben. Unmoglich. Er scharrte auf dem Ful-
boden in der Hoffnung, die Bretter auseinander zu schieben.
Vergeblich. Er hob den Blick und sah iiber sich nichts als ein
dichtes Dach aus Palmenblittern. Wie lange hatte er nicht ge-
atmet?! Eine Minute! Zwei Minuten!

Eine Bruthitze herrschte hier, wie in einem Backofen. Sein
Gesicht troff von Schweil. Er konzentrierte sich auf die Wand:
Rattanhalme verstopften jede Ritze. Wenn es ihm gelang, eine
dieser Fasern zu losen, kidme vielleicht ein wenig Luft herein.
Mit zwei Fingern versuchte er es — aber es war nichts zu machen.
Er krallte sich in die Wand und zerschrammte sich dabei nur die
Nigel. Wiitend hdmmerte er mit der Faust dagegen und liel3
sich auf die Knie fallen. Er wiirde krepieren. Er, der Meister des
Freitauchens, er wiirde in dieser Hiitte ersticken.

Dann fiel ihm die eigentliche Gefahr wieder ein. Er warf
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einen Blick iiber die Schulter: Dunkle Schlieren kamen auf ihn
zu; langsam, schwer, wie Strome von Teer. Das Blut. Es wiirde
ihn bald erreichen, iiberschwemmen, ertrinken ...

Stohnend presste er sich an die Wand. Je mehr er sich be-
wegte, desto mehr wuchs der Drang zu atmen — eine Gier nach
Luft, die seine Lungen marterte und ihm wie eine giftige Blase
in die Kehle stieg.

Er kauerte sich nieder und folgte der unteren Kante der
Wand in der Hoffnung, eine kleine Liicke zu entdecken. Wih-
rend er sich auf allen vieren vorwiirts bewegte, blickte er noch
einmal zuriick. Das Blut war nur noch wenige Zentimeter ent-
fernt. Er schrie auf, riicklings an die Wand gedriickt, stemmte
die Fersen in den Boden und versuchte zuriickzuweichen.

Die Wand hinter ihm gab nach. Ein méchtiger Schwall wei-
Bes Licht drang in die Zelle, gemischt mit Stroh und Staub.
Hinde rissen ihn vom Boden hoch. Er horte Schreie, Befehle
auf Malaiisch. Von unten sah er die Palmen, den grauen Strand,
das tief blaue Meer. Er japste nach Luft. Es roch nach Fisch.
Zwei Namen schossen ihm durch den Kopf: Papan, Chine-
sisches Meer ...

Die Hinde schleppten ihn fort, wihrend die Minner sich
tiber die Schwelle der Strohhiitte beugten. Fiuste schlugen auf
ihn ein, Harpunen stachen ihn. Er nahm es gleichgiiltig hin. Er
hatte nur einen Gedanken: Jetzt, da er frei war, wollte er sie
sehen.

Die Quelle des Blutes.

Die Bewohnerin des Zwielichts.

Er blickte zu der herausgerissenen Tiir hiniiber. Im Hin-
tergrund war eine nackte junge Frau an einen behelfsmiBigen
Pranger gefesselt. [hr Korper war tibersiit von Wunden — an den
Schenkeln, den Armen, am Rumpf, im Gesicht. Jemand hatte
sie ausbluten lassen. Hatte sie aufgeschlitzt und dafiir gesorgt,
dass sich ihr Blut in langsamen, unaufhaltsamen Rinnsalen auf
den Boden ergoss.

Im selben Moment {iberkam ihn die Erkenntnis: Diese Ob-



szonitit war sein Werk. Uber die Schreie, die Schlige hinweg,
die ihn ins Gesicht trafen, gestand er sich die entsetzliche
Wahrheit ein.

Er war der Morder.

Der Urheber des Gemetzels.

Er wandte den Blick ab. Die Horde der Fischer zerrte ihn
wiitend zum Strand hinunter.

Durch den Trinenschleier sah er an einem Ast das Seil
baumeln.

KAPITEL 2

[Exklusivbericht]
EIN MASSENMORDER IN DEN TROPEN?

7. Februar 2003. ElIf Uhr Ortszeit. In Papan, einem kleinen Dorf
im Sultanat Johor an der Siidostkiiste der Malaiischen Halbin-
sel, ist es ein Tag wie jeder andere. Touristen, Hindler, Seeleu-
te begegnen einander auf der Strafe entlang dem endlosen
Strand aus grauem Sand. Auf einmal erhebt sich Geschrei. Ein
Aufruhr von Fischern unter den Palmen. Etliche sind be-
waffnet: Stocke, Harpunen, Messer ...

Sie biegen in den Pfad am Ende des Strands ein, der zum
Wald hinauffiihrt. In ihren Augen glimmt der Hass, in ihren
Mienen steht Mordlust geschrieben. Bald erreichen sie den
nichsten Hiigel, wo der eigentliche Dschungel einem Bam-
buswald weicht. Jetzt zwingen sie sich zur Ruhe, sie marschieren
stumm weiter. Sie haben entdeckt, was sie suchten: das getarn-
te Dach einer Hiitte. Sie nihern sich. Die Tiir ist verschlossen.
Ohne zu zdgern rammen sie ihre Harpunen hinein und reiflen
sie heraus.

Was sie sehen, ist ein Anblick aus der Holle. Ein Mann, ein
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mat salleh (ein WeilBer), kauert mit nacktem Oberkorper halb
besinnungslos vor der Tiirschwelle. Im hinteren Teil der Hiitte
ist eine Frau an einen Sitz gefesselt, ihr Korper ist eine einzige
blutende Wunde. Zu ihren Fiilen liegt die Tatwaffe: ein Tau-
chermesser.

Die Fischer packen den Titer und schleifen ihn zum Strand
hinunter, wo schon ein Galgen auf ihn wartet. In dem Moment
aber kommt es zu einer iiberraschenden Wende: Die Polizisten
aus Mersing, einer zehn Kilometer nérdlich von Papan gele-
genen Stadt, treten auf den Plan. Von Augenzeugen herbei-
gerufen, treffen sie gerade rechtzeitig ein, um den Lynchmord
zu verhindern. Der Mann wird gerettet und im zentralen Poli-
zeirevier von Mersing inhaftiert.

Das ist die verbliiffende Szene, die sich vor drei Tagen un-
weit der Grenze zu Singapur abgespielt hat. In Wahrheit ist sie
weniger erstaunlich, als es den Anschein hat. Standrechtliche
Hinrichtungen sind in Siidostasien noch recht verbreitet.
Ungewohnlich ist diesmal aber der mutmaBliche Téter: Jacques
Reverdi, ein Franzose, der kein Unbekannter ist. Als Freitau-
cher von internationalem Rang hat er zwischen 1977 und 1984
in den Kategorien »No Limits« und »Konstantes Gewicht«
mehrfach den Weltrekord gebrochen.

Nach seinem Ausstieg aus dem aktiven Tauchsport Mitte
der Achtziger lebt der heute 49-Jidhrige seit mehr als fiinfzehn
Jahren als Tauchlehrer in Siidostasien, abwechselnd in den
Liandern Malaysia, Thailand und Kambodscha. Nach den Aus-
sagen der ersten Zeugen war er ein freundlicher, umgiinglicher
Mensch, aber auch ein Einzelgiinger, der es vorzog, in den abge-
schiedenen kleinen Buchten der Kiistenregion ein Robinson-
Dasein zu fithren. Was ist am 7. Februar 2003 geschehen? Wie
ist die Leiche einer jungen Frau in die Hiitte gelangt, die er seit
mehreren Monaten bewohnte? Und warum wollten die malai-
ischen Fischer sofort Selbstjustiz tiben?

Jacques Reverdi war bereits 1997 in Kambodscha wegen
Mordes an Linda Kreutz, einer jungen deutschen Touristin, fest-
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genommen, aber aus Mangel an Beweisen wieder freigelassen
worden. In Siidostasien jedoch hatte die Sache weite Kreise
gezogen. Als er sich in Papan niederlieB, erkannten alle ihn
wieder — und behielten ihn im Auge. Als bekannt wurde, dass
eine Dinin, eine gewisse Pernille Mosensen, zu ihm in seine
Hiitte gezogen war, wuchs der Argwohn. Dann war die junge
Europierin mehrere Tage nicht im Dorf gesehen worden — mehr
brauchte es nicht, um den schwelenden Verdacht auflodern zu
lassen und die Gemiiter zu erhitzen ...

Ersten Verlautbarungen zufolge stellten die Arzte im Allge-
meinen Krankenhaus von Johor Baharu an den Gliedmalen,
im Gesicht, an der Kehle, am Rumpf sowie in der Genitalregion
der Leiche siebenundzwanzig Wunden fest, »zugefiigt mit einer
Hieb-, Stich- und StoBwaffe«. Ein »pathologisches Gemetzel«,
kommentierten die Experten auf der am 9. Februar abgehalte-
nen Pressekonferenz.

In Malaysia reden die Zeitungen bereits von amok, jenem
wiitenden Zerstérungs- und Toétungswahn, der sich gelegent-
lich der malaiischen Eingeborenen bemichtigt.

Nach einer Nacht in Mersing wurde Reverdi in das psych-
iatrische Krankenhaus von Ipoh verlegt, die bekannteste Fach-
klinik von Malaysia. Seit seiner Festnahme hat er kein Wort
gesprochen, anscheinend steht er unter Schock. Nach Mei-
nung der Arzte ist dieser posttraumatische Zustand voriiber-
gehender Natur. Wird er, sobald er wieder bei Sinnen ist, ein
Gestindnis ablegen? Oder wird er seine Unschuld beteuern?

Wir, die Redaktion des Limier, sind fest entschlossen, Licht
in den Fall zu bringen. Schon am Tag nach der Festnahme ist
unser Team auf den Spuren von Jacques Reverdi nach Kuala
Lumpur aufgebrochen. Wir wollen seine Route nachzeich-
nen und iiberpriifen, ob noch weitere Leichen seinen Weg
pflastern...

Zum gegenwiirtigen Zeitpunkt besitzen wir exklusive In-
formationsquellen, die darauf hindeuten, dass es sich lediglich
um die Spitze des Eisbergs handelt. In unserer néichsten Aus-
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gabe erfahren Sie sehr mehr tiber das geheime Gesicht dieses
unheilbringenden »Fiirsten der Meere«.

Mark Dupeyrat,

Sonderberichterstatter des Limier,

aus Kuala Lumpur

[ ONDEEBEEY Mark Dupeyrat lichelte, als er die letzten

Zeilen seines Artikels iiberflog.

Das erwihnte »Team« bestand aus ihm selbst, und seine
Reise hatte ihn nicht iiber das ¢. Pariser Arrodissement hin-
ausgefiihrt. Was seine »exklusiven Informationsquellen« betraf,
so beschriinkten sie sich auf ein paar Kontakte mit dem Biiro
der AFP in Kuala Lumpur und die malaiischen Tageszeitungen.
Wirklich nicht beeindruckend. Er 6ffnete seine Mailbox, tippte
ein paar Zeilen an Verghens, seinen Chefredakteur, und héingte
den Artikel an. Dann schloss er sein Notebook an die erstbeste
Telefonbuchse an und schickte die Nachricht ab.

Wihrend er das Symbol beobachtete, das ihm die Uber-
tragung der Daten anzeigte, hing er seinen Gedanken nach.
Dass er die Wahrheit hin und wieder frisieren musste, war reine
Routine. Le Limier pflegte sich nicht mit Skrupeln herumzu-
schlagen: Nicht umsonst nannte er sich »Der Spiirhund«.
Trotzdem wiirde sich Verghens damit noch nicht zufrieden
geben: Sein Magazin, das sich auf spektakulire Verbrechen und
Sensationsmeldungen aller Art spezialisiert hatte, war es sich
schuldig, der Konkurrenz immer um eine Nasenlidnge voraus zu
sein. In diesem Fall hinkte Mark eher Tausende Kilometer
hinterher-...

Er reckte sich und liefl den Blick durch das braungoldene
Halbdunkel ringsum, iiber Ledersessel und blankpoliertes Kup-
fer, wandern. Vor Jahren schon hatte Mark sein Hauptquartier
in dieser luxuriosen Hotelbar nahe der Place Saint-Georges auf-
geschlagen, weil sie nur ein paar hundert Meter von seinem
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Atelier entfernt war: Er schwor auf diese altenglische Pubatmo-
sphiire, in der sich die Kaffeediifte mit Zigarrenrauch mischten
und Stars in aller Diskretion Interviews gaben.

Im stillen Kdmmerchen konnte er nicht schreiben. Als Stu-
dent, ja schon zu Schulzeiten hatte er seine Hausarbeiten in
tiberfiillten Cafés erledigt, eingebettet in Stimmengewirr und das
Fauchen der Espressomaschinen. Die menschliche Gegenwart
half ihm, die Schreibblockade zu tiberwinden. Und die Angst vor
sich selbst: Mark fiirchtete sich vor der Einsamkeit. Vor einer lee-
ren Wohnung, in die sich ein Fremder einschleichen konnte, um
ihn umzubringen. Jihe Kilte iiberkam ihn wie ein Luftzug, der
durch seinen Kérper fuhr. Mit vierundvierzig war er noch immer
nicht iiber seine kindlichen Albtridume hinaus.

»Darf ich Thnen noch etwas bringen?«

Der Kellner im weiflen Jackett musterte zuerst ihn, dann die
Unterlagen, die sich tiber zwei Tische breiteten:

»Dies ist eine Bar, mein Herr, keine Bibliothek.«

Mark kramte in der Hosentasche und fand darin ein paar
Miinzen.

In spottischem Ton fiigte der Kellner hinzu:

»Einen Kaffee vielleicht? Mit einem Glas Wasser?«

»Mit einem Glas Wasser. Unbedingt. «

Der Kellner entfernte sich. Mark betrachtete die im Lam-
penlicht schimmernden Euromiinzen in seiner Hand, die seine
finanzielle Situation treffend ausdriickten. In Gedanken ging er
seine privaten Reserven durch und fand nichts, weder auf der
Bank noch anderswo. Wie hatte er sich so herunterwirtschaften
kénnen? Er, der noch vor zehn Jahren einer der bestbezahlten
Reporter von Paris gewesen war?!

Er stellte eine Miinze hochkant auf den Tisch und brachte
sie mit zwei Fingern zum Kreiseln. Der Anblick erinnerte ihn
an eine Laterna magica, die sein Leben wie einen Film vor ihm
ablaufen lie. Welchen Titel miisste er ihm geben? Er tiberlegte
kurz und entschied sich fiir » Portriit eines Besessenen«.

Besessen vom Verbrechen.
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Dabei hatte alles ganz harmlos angefangen.

Mit dem Klavier. In seinen jungen Jahren war Mark der fes-
ten Uberzeugung gewesen, dass sein Dasein wie eine Partitur
geordnet sei. Musikunterricht im Gymnasium. Konservatorium
in Paris. Konzerte und Platteneinspielungen. Als Pianist legte
Mark Wert auf Pragmatismus und lehnte jegliches Pathos, jedes
Abgleiten in romantisches Geftihl strikt ab. Spielte er die Gold-
berg-Variationen von Johann Sebastian Bach, so benutzte er
niemals das Pedal, sondern arbeitete den mathematischen Cha-
rakter des Kontrapunkts heraus. Spielte er Chopin, sorgte er fiir
ein moglichst dezentes Rubato der linken Hand, um das Stiick
nicht ins Schlingern geraten zu lassen wie ein leckes altes
Schiff. Und bei Rachmaninow liebte er es, die Melodie im
Zweivierteltakt mit angespannter, geradliniger Strenge von den
Triolen der linken Hand abzusetzen.

So liefen die Gewissheiten unter seinen Fingern dahin.
Nicht den kleinsten falschen Ton zog er fiir sein Leben in Be-
tracht. Doch er kam, der falsche Ton, mit unausweichlicher
Wucht. Im Frithjahr 1975. D’Amico, sein bester Freund, mit
dem er die Gymnasialzeit verbracht hatte, kam ums Leben, und
sein Tod schleuderte Mark aus der Bahn. Im Ubrigen weigerte
er sich, das Ereignis zur Kenntnis zu nehmen: Er versank im
Koma, aus dem er erst sechs Tage spiter ins Bewusstsein zu-
rickkehrte. Beim Erwachen erinnerte er sich an nichts, weder
an die Entdeckung der Leiche noch an die wenigen Stunden
vor der Katastrophe.

Sehr bald begriff er, dass ihn der Unfall nicht einfach nur
mablos erschiittert hatte, sondern auch eine perfide unter-
schwellige Wirkung entfaltete: Seine Musikalitit hatte sich
verindert. Wenn er jetzt am Klavier sal3, beschlich ihn ein
fatales Unbehagen, ein Abscheu, der ihn zwar nicht am Spielen
hinderte, doch jegliche Empfindsamkeit untergrub und aus sei-
ner Interpretation eine mechanische Aneinanderreihung von
Tonen werden liel. Ein Spalt hatte sich aufgetan, der immer
weiter auseinander klaffte. Alle seine Hoffnungen schwanden
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dahin, das Konservatorium, die Wettbewerbe, die Konzerte ...
Seinen Eltern sagte er nichts davon, auch nichts dem Psychia-
ter, den er seit seinem Koma regelmiBig aufsuchte. Sein Musik-
abitur bestand er mehr schlecht als recht, doch die Saite war
gerissen: Die Hoffnung, sich je tiber andere Virtuosen erheben
zu koénnen, einen wie auch immer gearteten Beitrag zur Ge-
schichte der groBen Interpreten zu leisten, konnte er begraben.
Deshalb entschied er sich stattdessen fiir die Literatur und
schrieb sich an der Sorbonne ein.

Er war mitten in der Magisterpriifung, als in kurzem Abstand
hintereinander seine Eltern starben. Am selben Krebs. Mark,
noch halb betidubt von seinem letzten Trauma, erlebte die Tra-
godie wie aus weiter Ferne. Er hatte ohnehin nie sehr an den
beiden gehangen, dem Apothekerehepaar aus Nanterre, das fiir
seine Ambitionen kein Verstindnis hatte. Sie hatten ihn
immer an zwei Fahrkartenzangen denken lassen, die sich in ein
und dasselbe Ticket verbissen hatten — was hatten sie mit sei-
nen Triumen von einer weltfernen Musikerlaufbahn gemein?
Mark hatte noch eine Schwester, die nach demselben kleinbiir-
gerlichen Muster gestrickt war und nichts Eiligeres zu tun hatte,
als die Apotheke zu itbernehmen. Antritt der Nachfolge, An-
tritt des Erbes.

Mark beendete seine Magisterarbeit, »Apuleius und die
Metamorphosen des Wortes«, und lernte anschliefend den
Arbeitsmarkt kennen. Mit groBer Sorgfalt verfasste er Le-
benslauf und Bewerbung und kam sich vor wie ein Schiffbrii-
chiger, der eine Flaschenpost nach der anderen auf den Weg
schickt, aber nur das Etikett verschont, weil in der Flasche
keine Botschaft ist. Wer konnte auf dem gegenwiirtigen
Arbeitsmarkt einen Spezialisten fiir neuplatonische Dichter
brauchen? Er bewarb sich in allen Bereichen, in denen seine
redaktionellen Fihigkeiten gefragt sein konnten: Journalismus,
Werbung, Verlagswesen ... Im Grunde war ihm alles egal: Er litt
nach wie vor an seiner inneren Wunde, dem Verlust der Musik.

Das Wunder geschah. Eine Lokalzeitung schickte eine posi-
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tive Antwort. Ein kleines Bliattchen mit Sitz in Nimes, aber das
spielte keine Rolle: Das Wichtigste war, dass man ihn fiirs
Schreiben bezahlen wollte! Mit Feuereifer widmete er sich
seinem neuen Beruf. Er begeisterte sich fiir den Siiden Frank-
reichs und fand all die Klischees iiber den malerischen Midi
bestiitigt — die Sonne, die weiten goldenen Ebenen, die Pastell-
tone von Lavendel und Rosmarin. Jedes sinnliche Empfinden
war fiir ihn wie eines dieser kleinen Sickchen mit getrockneten
Kriautern, die man zwischen die Wische schiebt. Die Diifte
drangen in ihn ein und erfiillten ihn mit einer heimlichen, ge-
ddmpften SiiBe.

Die Jahre vergingen. Er kam voran, verdiente besser. Seinen
Anteil an der Familienapotheke verkaufte er seiner Schwester
und erstand dafiir ein Haus in der Umgebung von Sommiéres.
Dort hatte er seinen Freundeskreis, seine festen Gewohnheiten
und einen Kreis von » Verlobten«. Mit dreifig Jahren war er ein
Kind des Siidens geworden. Der Tod seines Freundes schien
ferne Vergangenheit, sein einziges Bestreben galt jetzt dem
Schreiben — und natiirlich trug er sich inzwischen mit dem Plan
zu einem Roman. Jeden Morgen stand er frither auf, um an sei-
nem »Meisterwerk« zu schreiben. Vor allem aber waren seine
psychischen Stérungen nahezu verschwunden. Zwar ging er
noch immer zu einem Therapeuten in Nimes, doch seine Alb-
triume wurden seltener. Und das Rot, dieses Rot, das manch-
mal seinen Schidel inwendig iiberschwemmte, lichtete sich so
weit, dass es sich, wenn er erwachte, in der diffusen Helle des
Morgens aufloste.

Von ihm unbemerkt, schlich sich ein neues Gift in sein
Leben ein: die Routine. Immer enger schlossen sich die konzen-
trischen Kreise seines Daseins um ihn, bis er zu ersticken mein-
te. Jeder Tag lihmte ihn ein wenig mehr. Er schlief immer l4n-
ger, stand meist erst so spit auf, dass er gerade noch rechtzeitig
zur morgendlichen Redaktionssitzung kam, und abends setzte er
sich vor den Fernseher — weil er ja den ganzen Tag »wie ein Ber-
serker geschuftet« hatte.

17



Ubersetzung aus dem Franzosischen
von Barbara Schaden

Titel der franzosischen Originalausgabe:
»La Ligne Noire«

Fiir die Originalausgabe:

Copyright © 2004 by

Editions Albin Michel S.A., Paris

Fiir die deutschsprachige Ausgabe:
Copyright © 2006 by

Verlagsgruppe Liilbbe GmbH & Co. KG,
Bergisch Gladbach

Textredaktion: Renate Reifferscheid

Lektorat: Daniela Bentele-Hendricks

Satz: Druck & Grafik Siebel, Lindlar

Gesetzt aus der Adobe Goudy

Druck und Einband: Friedrich Pustet, Regensburg

Alle Rechte, auch die der fotomechanischen
und elektronischen Wiedergabe, vorbehalten

Printed in Germany
ISBN-13: 978-3-431-03676-3
ISBN-10: 3-431-03676-7

Sie finden uns im Internet unter
www.luebbe.de

5 4 3 2 1



	Grangé.pdf
	9783404158089.pdf
	Deckblatt Grangé.pdf
	Unverkäufliche Leseprobe

	Seiten aus Seiten aus Grangè.Das schwarze Blut.pdf




