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K A P I T E L  1 Der Bambus.
Auf Dschungelpfaden und zwischen raschelnden Blät-

terwänden hatte er ihn bis hierher geführt. Wie immer hatten
ihm die Bäume die Richtung gewiesen, der er folgen musste –
und hatten ihm zugeraunt, was er zu tun hatte. So war es immer
gewesen. In Kambodscha. In Thailand. Und jetzt hier, in Malay-
sia. Die Blätter streiften sein Gesicht, riefen ihn, gaben ihm das
Signal…

Doch auf einmal wandten die Bäume sich gegen ihn.
Auf einmal stellten sie ihm eine Falle. Er wusste nicht, wie

ihm geschah – die Stämme des Bambuswalds waren zu-
sammengerückt, standen in Reih und Glied, hatten sich in eine
hermetisch verschlossene Zelle verwandelt. 

Mit den Fingern fuhr er die Tür entlang, versuchte sie unter
die Kante zu schieben. Unmöglich. Er scharrte auf dem Fuß-
boden in der Hoffnung, die Bretter auseinander zu schieben.
Vergeblich. Er hob den Blick und sah über sich nichts als ein
dichtes Dach aus Palmenblättern. Wie lange hatte er nicht ge-
atmet? Eine Minute? Zwei Minuten?

Eine Bruthitze herrschte hier, wie in einem Backofen. Sein
Gesicht troff von Schweiß. Er konzentrierte sich auf die Wand:
Rattanhalme verstopften jede Ritze. Wenn es ihm gelang, eine
dieser Fasern zu lösen, käme vielleicht ein wenig Luft herein.
Mit zwei Fingern versuchte er es – aber es war nichts zu machen.
Er krallte sich in die Wand und zerschrammte sich dabei nur die
Nägel. Wütend hämmerte er mit der Faust dagegen und ließ
sich auf die Knie fallen. Er würde krepieren. Er, der Meister des
Freitauchens, er würde in dieser Hütte ersticken.

Dann fiel ihm die eigentliche Gefahr wieder ein. Er warf
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einen Blick über die Schulter: Dunkle Schlieren kamen auf ihn
zu; langsam, schwer, wie Ströme von Teer. Das Blut. Es würde
ihn bald erreichen, überschwemmen, ertränken…

Stöhnend presste er sich an die Wand. Je mehr er sich be-
wegte, desto mehr wuchs der Drang zu atmen – eine Gier nach
Luft, die seine Lungen marterte und ihm wie eine giftige Blase
in die Kehle stieg.

Er kauerte sich nieder und folgte der unteren Kante der
Wand in der Hoffnung, eine kleine Lücke zu entdecken. Wäh-
rend er sich auf allen vieren vorwärts bewegte, blickte er noch
einmal zurück. Das Blut war nur noch wenige Zentimeter ent-
fernt. Er schrie auf, rücklings an die Wand gedrückt, stemmte
die Fersen in den Boden und versuchte zurückzuweichen.

Die Wand hinter ihm gab nach. Ein mächtiger Schwall wei-
ßes Licht drang in die Zelle, gemischt mit Stroh und Staub.
Hände rissen ihn vom Boden hoch. Er hörte Schreie, Befehle
auf Malaiisch. Von unten sah er die Palmen, den grauen Strand,
das tief blaue Meer. Er japste nach Luft. Es roch nach Fisch.
Zwei Namen schossen ihm durch den Kopf: Papan, Chine-
sisches Meer…

Die Hände schleppten ihn fort, während die Männer sich
über die Schwelle der Strohhütte beugten. Fäuste schlugen auf
ihn ein, Harpunen stachen ihn. Er nahm es gleichgültig hin. Er
hatte nur einen Gedanken: Jetzt, da er frei war, wollte er sie
sehen.

Die Quelle des Blutes.
Die Bewohnerin des Zwielichts.
Er blickte zu der herausgerissenen Tür hinüber. Im Hin-

tergrund war eine nackte junge Frau an einen behelfsmäßigen
Pranger gefesselt. Ihr Körper war übersät von Wunden – an den
Schenkeln, den Armen, am Rumpf, im Gesicht. Jemand hatte
sie ausbluten lassen. Hatte sie aufgeschlitzt und dafür gesorgt,
dass sich ihr Blut in langsamen, unaufhaltsamen Rinnsalen auf
den Boden ergoss. 

Im selben Moment überkam ihn die Erkenntnis: Diese Ob-
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szönität war sein Werk. Über die Schreie, die Schläge hinweg,
die ihn ins Gesicht trafen, gestand er sich die entsetzliche
Wahrheit ein.

Er war der Mörder.
Der Urheber des Gemetzels.
Er wandte den Blick ab. Die Horde der Fischer zerrte ihn

wütend zum Strand hinunter. 
Durch den Tränenschleier sah er an einem Ast das Seil

baumeln.

K A P I T E L  2

[Exklusivbericht]

EIN MASSENMÖRDER IN DEN TROPEN?

7. Februar 2003. Elf Uhr Ortszeit. In Papan, einem kleinen Dorf
im Sultanat Johor an der Südostküste der Malaiischen Halbin-
sel, ist es ein Tag wie jeder andere. Touristen, Händler, Seeleu-
te begegnen einander auf der Straße entlang dem endlosen
Strand aus grauem Sand. Auf einmal erhebt sich Geschrei. Ein
Aufruhr von Fischern unter den Palmen. Etliche sind be-
waffnet: Stöcke, Harpunen, Messer…

Sie biegen in den Pfad am Ende des Strands ein, der zum
Wald hinaufführt. In ihren Augen glimmt der Hass, in ihren
Mienen steht Mordlust geschrieben. Bald erreichen sie den
nächsten Hügel, wo der eigentliche Dschungel einem Bam-
buswald weicht. Jetzt zwingen sie sich zur Ruhe, sie marschieren
stumm weiter. Sie haben entdeckt, was sie suchten: das getarn-
te Dach einer Hütte. Sie nähern sich. Die Tür ist verschlossen.
Ohne zu zögern rammen sie ihre Harpunen hinein und reißen
sie heraus.

Was sie sehen, ist ein Anblick aus der Hölle. Ein Mann, ein
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mat salleh (ein Weißer), kauert mit nacktem Oberkörper halb
besinnungslos vor der Türschwelle. Im hinteren Teil der Hütte
ist eine Frau an einen Sitz gefesselt, ihr Körper ist eine einzige
blutende Wunde. Zu ihren Füßen liegt die Tatwaffe: ein Tau-
chermesser.

Die Fischer packen den Täter und schleifen ihn zum Strand
hinunter, wo schon ein Galgen auf ihn wartet. In dem Moment
aber kommt es zu einer überraschenden Wende: Die Polizisten
aus Mersing, einer zehn Kilometer nördlich von Papan gele-
genen Stadt, treten auf den Plan. Von Augenzeugen herbei-
gerufen, treffen sie gerade rechtzeitig ein, um den Lynchmord 
zu verhindern. Der Mann wird gerettet und im zentralen Poli-
zeirevier von Mersing inhaftiert.

Das ist die verblüffende Szene, die sich vor drei Tagen un-
weit der Grenze zu Singapur abgespielt hat. In Wahrheit ist sie
weniger erstaunlich, als es den Anschein hat. Standrechtliche
Hinrichtungen sind in Südostasien noch recht verbreitet.
Ungewöhnlich ist diesmal aber der mutmaßliche Täter: Jacques
Reverdi, ein Franzose, der kein Unbekannter ist. Als Freitau-
cher von internationalem Rang hat er zwischen 1977 und 1984
in den Kategorien »No Limits« und »Konstantes Gewicht«
mehrfach den Weltrekord gebrochen. 

Nach seinem Ausstieg aus dem aktiven Tauchsport Mitte
der Achtziger lebt der heute 49-Jährige seit mehr als fünfzehn
Jahren als Tauchlehrer in Südostasien, abwechselnd in den
Ländern Malaysia, Thailand und Kambodscha. Nach den Aus-
sagen der ersten Zeugen war er ein freundlicher, umgänglicher
Mensch, aber auch ein Einzelgänger, der es vorzog, in den abge-
schiedenen kleinen Buchten der Küstenregion ein Robinson-
Dasein zu führen. Was ist am 7. Februar 2003 geschehen? Wie
ist die Leiche einer jungen Frau in die Hütte gelangt, die er seit
mehreren Monaten bewohnte? Und warum wollten die malai-
ischen Fischer sofort Selbstjustiz üben?

Jacques Reverdi war bereits 1997 in Kambodscha wegen
Mordes an Linda Kreutz, einer jungen deutschen Touristin, fest-
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genommen, aber aus Mangel an Beweisen wieder freigelassen
worden. In Südostasien jedoch hatte die Sache weite Kreise
gezogen. Als er sich in Papan niederließ, erkannten alle ihn
wieder – und behielten ihn im Auge. Als bekannt wurde, dass
eine Dänin, eine gewisse Pernille Mosensen, zu ihm in seine
Hütte gezogen war, wuchs der Argwohn. Dann war die junge
Europäerin mehrere Tage nicht im Dorf gesehen worden – mehr
brauchte es nicht, um den schwelenden Verdacht auflodern zu
lassen und die Gemüter zu erhitzen…

Ersten Verlautbarungen zufolge stellten die Ärzte im Allge-
meinen Krankenhaus von Johor Baharu an den Gliedmaßen,
im Gesicht, an der Kehle, am Rumpf sowie in der Genitalregion
der Leiche siebenundzwanzig Wunden fest, »zugefügt mit einer
Hieb-, Stich- und Stoßwaffe«. Ein »pathologisches Gemetzel«,
kommentierten die Experten auf der am 9. Februar abgehalte-
nen Pressekonferenz.

In Malaysia reden die Zeitungen bereits von amok, jenem
wütenden Zerstörungs- und Tötungswahn, der sich gelegent-
lich der malaiischen Eingeborenen bemächtigt.

Nach einer Nacht in Mersing wurde Reverdi in das psych-
iatrische Krankenhaus von Ipoh verlegt, die bekannteste Fach-
klinik von Malaysia. Seit seiner Festnahme hat er kein Wort
gesprochen, anscheinend steht er unter Schock. Nach Mei-
nung der Ärzte ist dieser posttraumatische Zustand vorüber-
gehender Natur. Wird er, sobald er wieder bei Sinnen ist, ein
Geständnis ablegen? Oder wird er seine Unschuld beteuern?

Wir, die Redaktion des Limier, sind fest entschlossen, Licht
in den Fall zu bringen. Schon am Tag nach der Festnahme ist
unser Team auf den Spuren von Jacques Reverdi nach Kuala
Lumpur aufgebrochen. Wir wollen seine Route nachzeich-
nen und überprüfen, ob noch weitere Leichen seinen Weg
pflastern …

Zum gegenwärtigen Zeitpunkt besitzen wir exklusive In-
formationsquellen, die darauf hindeuten, dass es sich lediglich
um die Spitze des Eisbergs handelt. In unserer nächsten Aus-
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gabe erfahren Sie sehr mehr über das geheime Gesicht dieses
unheilbringenden »Fürsten der Meere«.

Mark Dupeyrat,
Sonderberichterstatter des Limier,

aus Kuala Lumpur

K A P I T E L  3 Mark Dupeyrat lächelte, als er die letzten
Zeilen seines Artikels überflog.

Das erwähnte »Team« bestand aus ihm selbst, und seine
Reise hatte ihn nicht über das 9. Pariser Arrodissement hin-
ausgeführt. Was seine »exklusiven Informationsquellen« betraf,
so beschränkten sie sich auf ein paar Kontakte mit dem Büro
der AFP in Kuala Lumpur und die malaiischen Tageszeitungen.
Wirklich nicht beeindruckend. Er öffnete seine Mailbox, tippte
ein paar Zeilen an Verghens, seinen Chefredakteur, und hängte
den Artikel an. Dann schloss er sein Notebook an die erstbeste
Telefonbuchse an und schickte die Nachricht ab.

Während er das Symbol beobachtete, das ihm die Über-
tragung der Daten anzeigte, hing er seinen Gedanken nach.
Dass er die Wahrheit hin und wieder frisieren musste, war reine
Routine. Le Limier pflegte sich nicht mit Skrupeln herumzu-
schlagen: Nicht umsonst nannte er sich »Der Spürhund«.
Trotzdem würde sich Verghens damit noch nicht zufrieden
geben: Sein Magazin, das sich auf spektakuläre Verbrechen und
Sensationsmeldungen aller Art spezialisiert hatte, war es sich
schuldig, der Konkurrenz immer um eine Nasenlänge voraus zu
sein. In diesem Fall hinkte Mark eher Tausende Kilometer
hinterher…

Er reckte sich und ließ den Blick durch das braungoldene
Halbdunkel ringsum, über Ledersessel und blankpoliertes Kup-
fer, wandern. Vor Jahren schon hatte Mark sein Hauptquartier
in dieser luxuriösen Hotelbar nahe der Place Saint-Georges auf-
geschlagen, weil sie nur ein paar hundert Meter von seinem
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Atelier entfernt war: Er schwor auf diese altenglische Pubatmo-
sphäre, in der sich die Kaffeedüfte mit Zigarrenrauch mischten
und Stars in aller Diskretion Interviews gaben.

Im stillen Kämmerchen konnte er nicht schreiben. Als Stu-
dent, ja schon zu Schulzeiten hatte er seine Hausarbeiten in
überfüllten Cafés erledigt, eingebettet in Stimmengewirr und das
Fauchen der Espressomaschinen. Die menschliche Gegenwart
half ihm, die Schreibblockade zu überwinden. Und die Angst vor
sich selbst: Mark fürchtete sich vor der Einsamkeit. Vor einer lee-
ren Wohnung, in die sich ein Fremder einschleichen konnte, um
ihn umzubringen. Jähe Kälte überkam ihn wie ein Luftzug, der
durch seinen Körper fuhr. Mit vierundvierzig war er noch immer
nicht über seine kindlichen Albträume hinaus.

»Darf ich Ihnen noch etwas bringen?«
Der Kellner im weißen Jackett musterte zuerst ihn, dann die

Unterlagen, die sich über zwei Tische breiteten:
»Dies ist eine Bar, mein Herr, keine Bibliothek.«
Mark kramte in der Hosentasche und fand darin ein paar

Münzen. 
In spöttischem Ton fügte der Kellner hinzu: 
»Einen Kaffee vielleicht? Mit einem Glas Wasser?«
»Mit einem Glas Wasser. Unbedingt.«
Der Kellner entfernte sich. Mark betrachtete die im Lam-

penlicht schimmernden Euromünzen in seiner Hand, die seine
finanzielle Situation treffend ausdrückten. In Gedanken ging er
seine privaten Reserven durch und fand nichts, weder auf der
Bank noch anderswo. Wie hatte er sich so herunterwirtschaften
können? Er, der noch vor zehn Jahren einer der bestbezahlten
Reporter von Paris gewesen war?

Er stellte eine Münze hochkant auf den Tisch und brachte
sie mit zwei Fingern zum Kreiseln. Der Anblick erinnerte ihn
an eine Laterna magica, die sein Leben wie einen Film vor ihm
ablaufen ließ. Welchen Titel müsste er ihm geben? Er überlegte
kurz und entschied sich für »Porträt eines Besessenen«.

Besessen vom Verbrechen.
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Dabei hatte alles ganz harmlos angefangen.
Mit dem Klavier. In seinen jungen Jahren war Mark der fes-

ten Überzeugung gewesen, dass sein Dasein wie eine Partitur
geordnet sei. Musikunterricht im Gymnasium. Konservatorium
in Paris. Konzerte und Platteneinspielungen. Als Pianist legte
Mark Wert auf Pragmatismus und lehnte jegliches Pathos, jedes
Abgleiten in romantisches Gefühl strikt ab. Spielte er die Gold-
berg-Variationen von Johann Sebastian Bach, so benutzte er
niemals das Pedal, sondern arbeitete den mathematischen Cha-
rakter des Kontrapunkts heraus. Spielte er Chopin, sorgte er für
ein möglichst dezentes Rubato der linken Hand, um das Stück
nicht ins Schlingern geraten zu lassen wie ein leckes altes
Schiff. Und bei Rachmaninow liebte er es, die Melodie im
Zweivierteltakt mit angespannter, geradliniger Strenge von den
Triolen der linken Hand abzusetzen.

So liefen die Gewissheiten unter seinen Fingern dahin.
Nicht den kleinsten falschen Ton zog er für sein Leben in Be-
tracht. Doch er kam, der falsche Ton, mit unausweichlicher
Wucht. Im Frühjahr 1975. D’Amico, sein bester Freund, mit
dem er die Gymnasialzeit verbracht hatte, kam ums Leben, und
sein Tod schleuderte Mark aus der Bahn. Im Übrigen weigerte
er sich, das Ereignis zur Kenntnis zu nehmen: Er versank im
Koma, aus dem er erst sechs Tage später ins Bewusstsein zu-
rückkehrte. Beim Erwachen erinnerte er sich an nichts, weder
an die Entdeckung der Leiche noch an die wenigen Stunden
vor der Katastrophe.

Sehr bald begriff er, dass ihn der Unfall nicht einfach nur
maßlos erschüttert hatte, sondern auch eine perfide unter-
schwellige Wirkung entfaltete: Seine Musikalität hatte sich
verändert. Wenn er jetzt am Klavier saß, beschlich ihn ein 
fatales Unbehagen, ein Abscheu, der ihn zwar nicht am Spielen
hinderte, doch jegliche Empfindsamkeit untergrub und aus sei-
ner Interpretation eine mechanische Aneinanderreihung von
Tönen werden ließ. Ein Spalt hatte sich aufgetan, der immer
weiter auseinander klaffte. Alle seine Hoffnungen schwanden
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dahin, das Konservatorium, die Wettbewerbe, die Konzerte…
Seinen Eltern sagte er nichts davon, auch nichts dem Psychia-
ter, den er seit seinem Koma regelmäßig aufsuchte. Sein Musik-
abitur bestand er mehr schlecht als recht, doch die Saite war
gerissen: Die Hoffnung, sich je über andere Virtuosen erheben
zu können, einen wie auch immer gearteten Beitrag zur Ge-
schichte der großen Interpreten zu leisten, konnte er begraben.
Deshalb entschied er sich stattdessen für die Literatur und
schrieb sich an der Sorbonne ein.

Er war mitten in der Magisterprüfung, als in kurzem Abstand
hintereinander seine Eltern starben. Am selben Krebs. Mark,
noch halb betäubt von seinem letzten Trauma, erlebte die Tra-
gödie wie aus weiter Ferne. Er hatte ohnehin nie sehr an den
beiden gehangen, dem Apothekerehepaar aus Nanterre, das für
seine Ambitionen kein Verständnis hatte. Sie hatten ihn
immer an zwei Fahrkartenzangen denken lassen, die sich in ein
und dasselbe Ticket verbissen hatten – was hatten sie mit sei-
nen Träumen von einer weltfernen Musikerlaufbahn gemein?
Mark hatte noch eine Schwester, die nach demselben kleinbür-
gerlichen Muster gestrickt war und nichts Eiligeres zu tun hatte,
als die Apotheke zu übernehmen. Antritt der Nachfolge, An-
tritt des Erbes.

Mark beendete seine Magisterarbeit, »Apuleius und die
Metamorphosen des Wortes«, und lernte anschließend den
Arbeitsmarkt kennen. Mit großer Sorgfalt verfasste er Le-
benslauf und Bewerbung und kam sich vor wie ein Schiffbrü-
chiger, der eine Flaschenpost nach der anderen auf den Weg
schickt, aber nur das Etikett verschönt, weil in der Flasche
keine Botschaft ist. Wer konnte auf dem gegenwärtigen 
Arbeitsmarkt einen Spezialisten für neuplatonische Dichter
brauchen? Er bewarb sich in allen Bereichen, in denen seine
redaktionellen Fähigkeiten gefragt sein könnten: Journalismus,
Werbung, Verlagswesen… Im Grunde war ihm alles egal: Er litt
nach wie vor an seiner inneren Wunde, dem Verlust der Musik.

Das Wunder geschah. Eine Lokalzeitung schickte eine posi-
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tive Antwort. Ein kleines Blättchen mit Sitz in Nîmes, aber das
spielte keine Rolle: Das Wichtigste war, dass man ihn fürs
Schreiben bezahlen wollte! Mit Feuereifer widmete er sich 
seinem neuen Beruf. Er begeisterte sich für den Süden Frank-
reichs und fand all die Klischees über den malerischen Midi
bestätigt – die Sonne, die weiten goldenen Ebenen, die Pastell-
töne von Lavendel und Rosmarin. Jedes sinnliche Empfinden
war für ihn wie eines dieser kleinen Säckchen mit getrockneten
Kräutern, die man zwischen die Wäsche schiebt. Die Düfte
drangen in ihn ein und erfüllten ihn mit einer heimlichen, ge-
dämpften Süße.

Die Jahre vergingen. Er kam voran, verdiente besser. Seinen
Anteil an der Familienapotheke verkaufte er seiner Schwester
und erstand dafür ein Haus in der Umgebung von Sommières.
Dort hatte er seinen Freundeskreis, seine festen Gewohnheiten
und einen Kreis von »Verlobten«. Mit dreißig Jahren war er ein
Kind des Südens geworden. Der Tod seines Freundes schien
ferne Vergangenheit, sein einziges Bestreben galt jetzt dem
Schreiben – und natürlich trug er sich inzwischen mit dem Plan
zu einem Roman. Jeden Morgen stand er früher auf, um an sei-
nem »Meisterwerk« zu schreiben. Vor allem aber waren seine
psychischen Störungen nahezu verschwunden. Zwar ging er
noch immer zu einem Therapeuten in Nîmes, doch seine Alb-
träume wurden seltener. Und das Rot, dieses Rot, das manch-
mal seinen Schädel inwendig überschwemmte, lichtete sich so
weit, dass es sich, wenn er erwachte, in der diffusen Helle des
Morgens auflöste.

Von ihm unbemerkt, schlich sich ein neues Gift in sein
Leben ein: die Routine. Immer enger schlossen sich die konzen-
trischen Kreise seines Daseins um ihn, bis er zu ersticken mein-
te. Jeder Tag lähmte ihn ein wenig mehr. Er schlief immer län-
ger, stand meist erst so spät auf, dass er gerade noch rechtzeitig
zur morgendlichen Redaktionssitzung kam, und abends setzte er
sich vor den Fernseher – weil er ja den ganzen Tag »wie ein Ber-
serker geschuftet« hatte. Nach und nach wichen seine Schrift-
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