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1.

»Perfekt!«, rief Maureen.
Barry musste seiner Frau beipflichten, doch er war heilfroh, dass

die Maklerin gerade nicht in Hörweite war, denn sie vermutete nicht
zu Unrecht, dass sie mit Barry und Maureen leichtes Spiel haben
würde. Wenn sie nun auch noch Maureens ungebremsten Enthusias-
mus mitbekam, hatte sie ihre Interessenten so gut wie im Sack, und
der Spielraum für Verhandlungen war dahin.

Doch die Maklerin (sie hieß Doris und hatte darauf bestanden,
auch so angeredet zu werden) war zurück zu ihrem Wagen gegangen,
um Unterlagen über das zum Verkauf stehende Haus zu holen und –
wie Barry vermutete – ihm und Maureen Gelegenheit zu geben, sich
unter vier Augen zu besprechen.

Sie standen auf der Dachterrasse im Obergeschoss. Die Aussicht
war grandios. Ihr Blick schweifte über andere, neuere, größere Häu-
ser, doch keines war so schön gelegen wie dieses. Es stand auf einem
Plateau hoch über der Stadt; bis zu den Höhenzügen am Horizont er-
streckte sich eine atemberaubende Landschaft aus Hügeln, Wäldern
und Canyons. Selbst jetzt, zur heißesten Tageszeit, wehte eine leichte
Brise, und die Pinie an der Westseite der Terrasse wiegte sich leicht im
Wind, der nun auch Barrys Haar zerzauste, das er sorgfältig gekämmt
hatte, um einen möglichst seriösen Eindruck zu hinterlassen.

»Wir könnten die Terrasse erweitern«, sagte Maureen, »sodass sie
ums ganze Haus führt. Und wir könnten Sprinkler installieren, da-
mit sie sich in der Mittagssonne nicht so aufheizt. Und draußen
pflanzen wir Sträucher an und stellen einen Gartentisch auf. Dann
können wir im Schatten und in der kühlen Brise frühstücken, zu
Mittag essen, romantische Dinners abhalten . . .«
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»Die Dachterrasse dürfte auf unserer Prioritätenliste ganz weit
unten stehen«, sagte Barry.

»Stimmt«, musste Maureen zugeben.
Barry lugte durch die gläserne Schiebetür ins Innere des Hauses.

Das Interieur war grässlich. Der Wohnstil der Vorbesitzer konnte
mit Fug und Recht als Inbegriff der Geschmacklosigkeit bezeichnet
werden. Jedes Zimmer war mit grellorangem Teppichboden ausge-
legt, Wände und Decken dagegen mit dunklem Holz vertäfelt, und
die stillosen 70er-Jahre-Möbel trugen auch nicht gerade dazu bei, die
freudlose, ja bedrückende Atmosphäre aus den Zimmern zu vertrei-
ben.

Kein Zweifel, die trostlose Inneneinrichtung musste mit ein
Grund dafür gewesen sein, dass das Haus seit längerem zum Verkauf
stand. Barry war sicher, dass sie den Preis noch drücken konnten, falls
sie ihre Begeisterung zu zügeln vermochten.

Er wandte den Blick ab und schaute Maureen an. »Wenn erst mal
die Vertäfelung runter ist, die Wände frisch gestrichen sind, neuer
Teppichboden verlegt wurde und der ganze alte Plunder raus ist, wird
man das Haus nicht wiedererkennen.«

»Die Fenster gefallen mir«, sagte Maureen. »Wer immer dieses
Haus gebaut hat, er hat sich was dabei gedacht.«

Da hatte sie recht. Das dreistöckige Gebäude schien ganz mit
Blick auf die atemberaubende Umgebung hin entworfen worden zu
sein. Es gab ein großes Schlafzimmer mit angrenzendem Balkon, der
genau unter ihnen lag und von dem man eine kaum minder beein-
druckende Aussicht auf die idyllische Landschaft hatte. Ein Raum,
der als Gästezimmer genutzt werden konnte, befand sich auf der glei-
chenEtage.Durcheineverglaste Flügeltür gelangte man auf den klei-
nen Balkon im obersten Stock. Von hier aus hatte man die gesamte
Auffahrt im Blick. Der offene Wohnraum, durch den Besucher ins
Haus gelangten, nahm den gesamten Platz im Parterre und einen
großen Teil des Souterrains ein, da er sich über zwei Ebenen er-
streckte. Hohe Fenster lenkten den Blick auf den bewaldeten Hang.
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Eine Treppe verband die Maisonette im Erdgeschoss mit der zweiten
Etage; über den anderen Aufgang gelangte man ins oberste Stock-
werk. Hier waren der Küchenbereich und das Esszimmer unter-
gebracht; daran schloss sich die Dachterrasse an, auf der sie nun stan-
den.

»Ich möchte der Maklerin ein Angebot machen«, sagte Maureen.
»Das Haus ist genau das Richtige.«

»Aber sei nicht zu enthusiastisch.Wirbrauchen ein bisschen Spiel-
raum bei den Verhandlungen.«

Maureen nickte. »Klar.«
»Hundertzehntausend Dollar sind ’ne Menge Geld.«
»Vielleicht können wir sie zehn- oder fünfzehntausend Dollar

runterhandeln.«
Sie hörten, wie auf der Auffahrt Doris’ Autotür zugeschlagen

wurde. Barry gab Maureen ein Zeichen, ihre Begeisterung zu zü-
geln, als sie auf die Rückkehr der Maklerin warteten.

»Hab die Papiere gefunden!«, verkündete Doris freudestrahlend,
betrat das Haus über die Veranda und stieg auf der Innentreppe zu
ihren Interessenten hinauf.

Barry öffnete die Schiebetüren und ging wieder ins Haus. Mau-
reen folgte ihm. Doris verteilte mehrere Unterlagen auf dem häss-
lichen Esstisch. »Wie ich schon sagte, verlangen die Eigentümer hun-
dertzehntausend Dollar für dieses Objekt. Die Kläranlage ist auf dem
neuesten technischen Stand; sie wurde erst letztes Jahr eingebaut und
erfüllt alle gesetzlichen Bestimmungen. Der Wartungsvertrag läuft
so lange, bis die Hypothek abbezahlt ist. Das Grundstück umfasst
nahezu tausend Quadratmeter. Die Hügel, Wälder und das Land auf
der Westseite bis hin zum Highway sind staatlicher Grundbesitz und
somit kein Bauland. Ihr freier Blick auf das wundervolle Panorama
wird also ungetrübt bleiben. Für das Haus selbst wurde ein Service-
vertrag mit zehnjähriger Laufzeit gegen Termitenbefall abgeschlos-
sen. Im Vertrag enthalten ist eine kostenlose jährliche Inspektion.
Des Weiteren besteht ein zehnjähriger Servicevertrag für alle sanitä-
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ren und elektrischen Installationen – ein Geschenk des Himmels,
wenn Sie mich fragen.« Sie blickte auf. »Soll ich fortfahren?«

»Wir sind interessiert«, sagte Barry.
Doris’ ohnehin fröhliche Miene hellte sich angesichts dieser gu-

ten Nachricht weiter auf. Mit neuem Enthusiasmus zählte sie die
weiteren Vorzüge von Haus und Grundstück auf, bis Maureen sie
schließlich unterbrach: »Danke, aber ich glaube, wir haben genug
gehört und gesehen, um ein Angebot zu machen.«

Barry nickte.
Die Maklerin strahlte übers ganze Gesicht. »Dann sollten wir

jetzt zurück in mein Büro fahren.«
Sie verließen das Haus. Barry und Maureen schlenderten die Auf-

fahrt entlang und betrachteten wohlgefällig die Pinien und Manza-
nita-Sträucher auf dem Grundstück, während Doris die Eingangstür
verriegelte.

»Der Käufer dieses Hauses macht ein echtes Schnäppchen«, sag-
te sie und hielt die Tür ihres Wagens auf. Maureen schob sich auf
den Beifahrersitz, während Barry im Fond Platz nahm.

»Also, eine solch einmalige Gelegenheit wird es nun auch wieder
nicht sein«, bemerkte Barry. »Soviel ich weiß, stand das Haus schon
eine ganze Weile zum Verkauf, ohne dass jemand sich dafür interes-
siert hätte. Wenn das Objekt ein solches Schnäppchen wäre, hätte
es sich doch längst jemand unter den Nagel gerissen.«

»Der Immobilienmarkt ist momentan ein wenig träge, zugege-
ben. Aber das wird sich bald ändern. Schon nächstes Jahr wird dieses
Objekt zweihunderttausend Dollar wert sein, glauben Sie mir.« Do-
ris lenkte den Wagen über die abschüssige Straße. Sie lächelte.
»Schön hier, nicht wahr? Schnuppern Sie mal. Riechen Sie die Pi-
nien? Unvergleichlich!«

Sie gelangten an eine schmiedeeiserne Pforte, die den Zugang zur
Landstraße versperrte. Doris verlangsamte das Tempo, während das
Tor sich bedächtig und wie von Zauberhand öffnete und den Weg
nach draußen freigab.
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Maureens Blick fiel auf den hellen Sandsteinblock neben der
Pforte, in den mit kupfergrünen Buchstaben der Name der Wohn-
anlage eingelassen war: Bonita Vista

»Eines gefällt mir hier nicht«, bemerkte sie.
»Tatsächlich?«, fragte Doris. »Und was?«
»Das alles hier wirkt so . . . abgeschlossen. Irgendwie behagt mir

der Gedanke nicht, in einer Wohnanlage zu leben.«
»Der Eigentümerverein hat das Tor erst kürzlich angebracht«, er-

klärte Doris. »Sie sind nicht die Einzige, der das nicht sonderlich
zusagt. Andererseits bietet diese Maßnahme Ihnen die größtmög-
liche Privatsphäre und schützt die Immobilie gleichzeitig vor Wert-
verlust. Der Chef der örtlichen Feuerwehr war zwar gegen das Tor,
weil es im Falle eines Brandes den Zugang nach Bonita Vista unnö-
tig erschwert. Dennoch«, beeilte sie sich hinzuzufügen, »sollten Sie
bei einem Waldbrand keinerlei Probleme haben, sich in Sicherheit
zu bringen. Das Tor öffnet sich nach außen, und man kann die An-
lage verlassen, ohne einen Code am elektronischen Schloss einge-
ben zu müssen.«

Barry beugte sich nach vorn. »Es gibt eine Eigentümervereini-
gung?«

»Ja. Der müssten Sie auch beitreten. Der Mitgliedsbeitrag be-
läuft sich auf hundert bis zweihundert Dollar pro Jahr. Ich weiß,
viele Leute mögen Hausbesitzervereine nicht, doch in einem Dis-
trikt wie Bonita Vista ist so etwas unerlässlich.«

»Warum?«, fragte Maureen.
»Weil die Gegend hier nicht unter die Zuständigkeit der Ge-

meinde fällt. Sie befindet sich außerhalb der Stadtgrenzen, und
da die Bezirksverwaltung sich lediglich um die Straßenreinigung
kümmert, muss der Bonita-Vista-Hauseigentümerverein die Stra-
ßenbeläge auf eigene Kosten instand halten und sich um Gräben,
Befestigungen und soweiter kümmern.Hinzukommen die Straßen-
beleuchtung, die Regenkanäle, die Verkehrsschilder und Ampeln.«

»Und wenn jemand sich weigert, diesem Verein beizutreten?«
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»Man hat keine Wahl. Wenn Sie sich in diese Anlage einkaufen
wollen, müssen Sie Mitglied des Hausbesitzervereins werden. Doch
die Zugehörigkeit hat große Vorteile. Es gibt einen eigenen Tennis-
platz und eine Art Clubhaus für die Mitglieder. Und ein Swim-
mingpool ist in Planung.«

Die Landstraße schlängelte sich zwischen zwei flachen, mit
Gelbkiefern bestandenen Hügel hindurch und traf schließlich auf
den Highway. Doris wartete, bis ein Lieferwagen vorübergefahren
war; dann bog sie nach links auf die Schnellstraße in Richtung Stadt
ein.

Barry musste grinsen. Ihm gefiel der Gedanke, nicht mehr aus der
Stadt heraus-, sondern in die Stadt hineinfahren zu müssen – die
allerdings eher ein Städtchen war. Als Maureen und er den Plan
gefasst hatten, aus Südkalifornien fortzuziehen, war ein solcher Fle-
cken genau das gewesen, was sie sich erträumt hatten. Barry konnte
noch immer nicht glauben, dass sie nun die einmalige Chance beka-
men, am Ort ihrer Träume ein Haus zu kaufen.

Tatsächlich war Corban nicht mehr als ein Provinznest. Kaum
3.000 Einwohner lebten hier. Es gab ein paar Restaurants und
Tankstellen, ein heruntergekommenes Hotel, verschiedene Läden
und einen Markt, doch ein Einkaufszentrum oder einen Fastfood-
Tempel suchte man hier vergeblich. Auch fehlten die typischen
Touristenfallen und all die anderen Annehmlichkeiten, die das
ländliche Amerika den erholungsbedürftigen Stadtflüchtlingen so
reizvoll machte.

Genau das gefiel Barry.
Und er wusste, Maureen schätzte es ebenfalls. Das hier war nicht

Aspen, Jackson Hole oder Park City. Keiner von diesen Orten, in die
man sich nur durch Beziehungen einkaufen konnte und die sich zu
den Biotopen der Reichen und Schönen aus Hollywood entwickelt
hatten. Nein, Corban war eine bodenständige kleine Stadt in einem
wenig hippen Teil des Bundesstaates Utah. Hier hatten ehrliche
Menschen ehrliche Jobs; hier war einer der letzten unberührten Fle-
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