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1

Die Seu che (in der Gegen wart)

Die Lei te rin der neuro lo gi schen Ab tei lung trat ener gisch aus dem 
Auf zug und ging schnell auf ihr Bü ro am En de des Gangs zu. Sie 
war fünf und vier zig Jah re alt und eine leb haf te, at trak ti ve Frau 
mit an ge neh men Ge sichts zü gen und lan gen blon den Haa ren. Sie 
öff ne te die ver glas te Bü ro tür. Die Far be des Tür rah mens war ab-
ge blät tert, ihr Na me, der in vio let ten Buch sta ben mit ten auf der 
un ge putz ten Schei be stand, war halb ver bli chen und wirk te wie 
eine fremd ar ti ge Hie ro gly phe.
 Den Ver spre chun gen der ar beit neh mer freund li chen Re gie rung 
zum Trotz lie ßen die Zu schüs se vom National Health Ser vice, 
der für das bri ti sche Ge sund heits we sen zu stän di gen Ein rich tung, 
auf sich war ten. Da bei war das St.Thomas-Krankenhaus in Lon-
don fi nan ziell noch bes ser ge stellt. Es be fand sich gegen über dem 
Bahn hof Wa ter loo-Sta tion, und es war das ers te Ge bäu de, das die 
Be su cher zu Ge sicht be ka men, die mit dem Eu ro star in die Bri ti-
sche Haupt stadt ein fuh ren.
 Es be stand aus meh re ren mo der nen Bau ten, in de ren »bes ten« 
Zim mern man freien Blick auf West mins ter hat te. Un be strit ten 
war es die schöns te Aus sicht in der gan zen Stadt. St.Thomas war 
ein re nom mier tes Kran ken haus. Es war mit aus rei chend Per so nal 
und hoch mo der nen Ge rä ten aus ge stat tet, wenn auch die Zim mer-
ein rich tung et was ver al tet war.
 Ein An ge stell ter er war te te sie mit ei nem Sta pel Ak ten unter 
dem Arm in ihrem Bü ro. Oh ne ihren Re gen man tel aus zu zie hen, 
setz te sie sich und griff nach ihrem Pa tien ten buch.



20

 »Wir fan gen mit Zim mer 4 an. Ha ben Sie die Er geb nis se der Al-
bu min urie der Lum bal punk tion?«
 »Ja. 0,55.«
 »Der Ar me. Es ist wirk lich eine Mul tip le Skle ro se. Die 7?«
 »Kei ne Ver än de run gen. Wäh rend Sie weg wa ren, hat Rudy ein 
Elek tro en ze pha lo gramm er stellt. Se hen Sie sich das Dia gramm 
an.«
 »Hmm.«
 »Wirk lich nicht sehr aus sa ge kräf tig.«
 »Ma chen Sie so schnell wie mög lich ein MRT, dann spre chen 
wir noch ein mal da rü ber. Die 18?«
 Der An ge stell te wirk te rat los.
 »Eine Neue. Die Ak te ist ziem lich un er freu lich.«
 »Un er freu lich?«
 »Es han delt sich um eine zwei und fünf zig jäh ri ge Frau mit Ver-
hal tens stö run gen. Sie hat Be we gungs- und Gleich ge wichts stö run-
gen und Schwie rig kei ten, sich im Raum zu orien tie ren, zu dem 
eine be gin nen de Apha sie.«
 »Ha ben ihre geis ti gen Fä hig kei ten nach ge las sen?«
 »Ja, er heb lich, so sagt die Fa mi lie.«
 »Gibt es eine Vor ge schich te?«
 »Nein. Ma chen Sie sich auf das Schlimms te ge fasst. Ein An ge-
hö ri ger sag te, sie ha be zu wei len, ich zi tie re ›un bän di ges Zit tern in 
der Bein mus ku la tur‹.«
 Die Ärz tin leg te ihren Stift bei sei te. Sie heg te ei nen furcht ba ren 
Ver dacht.
 »Zu ckun gen des Ober schen kel mus kels?«
 »Ich fürch te ja.«
 »Sie ha ben die sel be Ver mu tung wie ich, nicht wahr?«
 »Zu erst hät te es ei nen Zwei fel ge ben kön nen, aber nach den er-
wähn ten Zu ckun gen ist der Fall ein deu tig. Ich wür de sa gen, die se 
Frau weist al le ty pi schen An zei chen von Creutzfeldt-Jakob auf.«
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 »Furcht bar. Es ist der ers te Fall für unser Kran ken haus. Wir 
wer den uns auf Jour na lis ten und den gan zen Zir kus ge fasst ma-
chen müs sen.«
 »Hat die Pa tien tin ir gend wel che Ri si ko fak to ren?«
 »Kei ne. Sie wur de nie ope riert, es gibt kei ne Erb krank hei ten in 
der Fa mi lie. Eine Sa che be un ru higt mich je doch.«
 »Und zwar?«
 »Ich dach te, es han delt sich um eine In fek tion durch ver seuch-
tes Fleisch. Die se Frau ist aber erst vor kur zer Zeit wie der nach 
Eng land zu rück ge kehrt. Sie leb te seit den fünf zi ger Jah ren auf 
den Phi lip pi nen. Be un ru hi gend ist, dass ihr Va ter dort Far mer 
war. Der Bru der der Pa tien tin hat er zählt, dass ihr Va ter in den 
sieb zi ger Jah ren be gon nen hat, Tier mehl aus Schafs ske let ten her-
zu stel len, mit dem er sei ne Rin der füt ter te.«
 »Ver ste he.«
 »Das wür de unse re Pa tien tin zu ei nem Vor rei ter des Rin der-
wahns ma chen.«
 »Aber wenn sie sich dort an ge steckt hat, war das vor drei ßig 
Jah ren. Das än dert al les.«
 Die Ärz tin sah ihren Kol le gen er schüt tert an. Der Aus bruch 
von Creutzfeldt-Jakob drei ßig Jah re nach der An ste ckung war 
ent we der ein sta tis ti scher Ein zel fall oder aber et was viel Schlim-
me res: der Be weis da für, dass die Krank heit sehr viel län ger als 
bis lang an ge nom men im Men schen schlum mern konn te. Und da-
für, dass die Ka ta stro phe, vor der sich ganz Eng land jah re lang ge-
fürch tet hat te, mehr war als Stoff für ei nen Scien ce-Fic tion-Film.
 »Mein Gott«, ent fuhr es ihren blas sen Lip pen.

Acht Wo chen spä ter fuhr ein blau er Ja gu ar die Whitehall hi nunter 
und bog lang sam in die Al lee ein, die zur Nr. 10 und 11 Dow ning 
Street führ te. Dort be fan den sich die Amts- und Wohn sit ze des 
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bri ti schen Pre mier- und Fi nanz mi nis ters, meh re re klei ne, im ty-
pisch vik to ria ni schen Stil er bau te Häu ser aus dunk len Zie geln. 
Dicht da ne ben wa ren gro ße Ver wal tungs ge bäu de an ge sie delt. Die 
Trea su ry und das Foreign Of fi ce be fan den sich in un mit tel ba rer 
Nä he auf der sel ben Stra ßen sei te.
 Ein Be diens te ter kam, um die Wa gen tür zu öff nen, doch be vor 
er das Auto er reich te, stieg ein Mann aus. Er war groß, glatz köp-
fig und ha ger. Zu sei nem dunk len An zug trug er eine blaue Kra-
wat te und gol de ne Man schet ten knöp fe. Ro bert Smith war sech-
zig Jah re alt und Ab tei lungs lei ter im Mi nis te rium für Ge sund heit. 
Auf der an de ren Sei te stieg eine Frau aus dem Wa gen. Sie war um 
die fünf zig, hat te ein fröh li ches Ge sicht, ge lock tes Haar und rund-
li che For men: Gil li an Castanedo, Pro fes so rin für Me di zin und 
Spe zia lis tin für Prio nen im NHS, dem National Health Ser vice.
 Sie be tra ten die Dow ning Street 10. Gil li an Castanedo kam 
zum ers ten Mal hier her. Von in nen wirk te das Haus weit läu fi ger, 
als sie ge dacht hat te. Ver schüch tert be trach te te sie un auf fäl lig die 
vie len Bil der, die an den Wän den hin gen. Mit den pas tell far be nen 
stoff be spann ten Wän den, dem an ge neh men Licht aus ge schmack-
vol len Kron leuch tern und dem glän zen den Bo den glich die Dow-
ning Street 10 eher ei nem hüb schen groß bür ger li chen Haus als 
dem Amts sitz ei nes Pre mier mi nis ters. Vor sich tig be rühr te sie 
eine Lö wen büs te an der Vor der sei te ei nes Ka mins, doch da kam 
be reits ein Si cher heits beam ter und führ te sie ei nen lan gen Flur 
ent lang zu ei ner Trep pe, die sie hin ter ei nan der hi nauf stie gen. An 
den Wän den hin gen in chro no lo gi scher Rei hen fol ge Bil der der 
Bri ti schen Pre mier mi nis ter.
 »Wir ge lan gen nun in die Dow ning Street 11«, ver kün de te der 
Wach mann mit un be tei lig ter Stim me. »Eigent lich ist hier das pri-
va te Wohn haus des Schatz kanz lers, aber er und der Pre mier mi nis-
ter ha ben ge tauscht. Die Pri vat räu me der Num mer 11 sind näm-
lich grö ßer, und der Mi nis ter hat kei ne Kin der.«
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 Ein freund li cher Eu phe mis mus, um an zu deu ten, dass der Fi-
nanz mi nis ter homo se xu ell war und nur ge hei ra tet hat te, um ei nes 
Ta ges Pre mier mi nis ter zu wer den. Aber man be fand sich unter 
Gen tle men.
 Sie wur den durch zwei wei te re Flu re ge führt und be tra ten 
dann das Ess zim mer des Pre miers, in dem die ser sie zu sam men 
mit dem Ge sund heits mi nis ter er war te te. Der Re gie rungs chef zeig-
te heu te nicht sein ge wohn tes Lä cheln, das ihn bei den Bri ten in 
sei nen ers ten Re gie rungs jah ren so be liebt ge macht hat te. Er wirk-
te an ge spannt und un ru hig. Den noch saß sein grau er An zug per-
fekt, zu dem er eine Kra wat te mit gro ßen Blu men trug. Ka me lien, 
ging es Gil li an Castanedo durch den Kopf.
 Er bat sei ne Be su cher, Platz zu neh men. Auf dem Tisch aus 
Nuss baum holz stan den Bier, Wein und Gur ken sand wichs. Kei-
ner hat te Hun ger.
 »Dan ke, dass Sie ge kom men sind. Ich bin mir der Dring lich-
keit die ser Unter re dung be wusst.«
 Er blick te Ro bert Smith an.
 »Kom men wir zu den Fak ten. Ro bert, wie schät zen Sie die La-
ge ein?«
 Die ser räus per te sich und zog eine Ak te aus sei ner Ta sche, die 
er je doch nicht öff ne te. Er kann te ihren In halt aus wen dig.
 »Über die Creutz feldt-Jakob-Krank heit gibt es zwei mög li che 
An nah men: Im güns ti gen Fall ist die bo vi ne spon gi for me En ze-
pha lo pa thie für den Men schen nicht über mä ßig an ste ckend. Dies 
be deu tet, dass die re gis trier ten Fäl le ent we der in Zu sam men hang 
mit ei ner ge schwäch ten Ab wehr gegen Prio nen ein zel ner Per so-
nen ste hen. Oder es liegt eine über star ke In fek tion zu Grun de, 
wie man sie zum Bei spiel bei Zucht bul len fin det. Die se An nah-
me wird von Wis sen schaft lern und Me di zi nern of fi ziell ver tre ten 
und ist in der Be völ ke rung ver brei tet.«
 »Und im un güns ti gen Fall?«
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 »Der ist höchst besorgniserregend: Das Prion wä re dann er heb-
lich an ste cken der als an ge nom men, sei ne In ku ba tions zeit je doch 
sehr lang, was die ge rin ge Zahl der Krank heits fäl le er klä ren wür-
de, die wir bis heu te ha ben. Per so nen, die sich in den acht zi ger 
Jah ren an ge steckt ha ben, könn ten zwi schen 2010 und 2015 die 
ers ten Krank heits symp to me ent wi ckeln. Ent de ckun gen der letz-
ten Jah re las sen ver mu ten, dass die La tenz zeit zwi schen der An-
ste ckung mit Creutzfeldt-Jakob und dem Krank heits aus bruch 
be deu tend län ger sein könn te als an ge nom men. An fang 2007 ging 
aus ei ner ver trau li chen Stu die her vor, dass im Pa zi fik die Kuru-
Krankheit wie der aus ge bro chen ist, die bei kan ni ba li schen Volks-
stäm men in Pa pua Neu gui nea vor kam. Die Men schen steck ten 
sich an, weil sie die Lei chen ihrer Fein de aßen, de ren See len sie in 
sich auf neh men woll ten.«
 »Ein eher miss lun ge ner Ver such, sich zu stär ken«, ent fuhr es 
dem Pre mier mi nis ter, trotz der an ge spann ten Stim mung. Ner vö-
ses La chen war zu hö ren.
 »In der Tat. Aber nicht al le wa ren gleich be trof fen. Am 
schlimms ten er krank ten die je ni gen, die das Ge hirn ge ges sen hat-
ten.«
 »Ab sto ßend.«
 »Der Kan ni ba lis mus in Pa pua ist in den sieb zi ger Jah ren voll-
stän dig aus ge stor ben. Al le Be rich te von Wis sen schaft lern, An-
thro po lo gen oder Di plo ma ten stim men da rin über ein, dass es 
die se Prak ti ken schon lan ge nicht mehr gibt. Die Kran ken von 
heu te ha ben sich al so vor min des tens drei ßig Jah ren an ge steckt. 
Viel leicht so gar vor vier zig.«
 »Fah ren Sie fort.«
 »Zu dem wur den uns meh re re auf fäl li ge Fäl le ge mel det. Per so-
nen mit An zei chen von Creutzfeldt-Jakob, ob wohl sie seit mehr 
als 25–30 Jah ren nicht mehr mit Prio nen in Kon takt ge kom men 
sind. Über die se Fäl le ist we der die Pres se in for miert wor den,
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