dtv

Sie kommen aus dem Nichts und setzen sich mit einer Art Widerhaken fest – Kürzestgeschichten, die sich im Laufe des 20. Jahrhunderts im spanischsprachigen, vor allem lateinamerikanischen Raum zu einer eigenständigen Gattung entwickelt haben. Es sind bewegte, nachhaltige Momentaufnahmen. Ihrer Themenvielfalt sind keine Grenzen gesetzt, nichts ist ihnen zu nah oder zu fern, um es nicht mit aller Selbstverständlichkeit zum Inhalt zu machen. Sie handeln vom gewöhnlichen und oft trügerischen Alltag, sie kippen aber auch gern ins Spielerische, Absurde, Phantastische um und halten sich an keine anderen Grenzen als die ihrer Kürze.

Den Leser, der des Spanischen noch nicht ganz mächtig ist, lädt gerade diese Kürze und der damit verbundene Zwang zu einer klaren und einfachen Sprache zur Lektüre ein.

Minificciones

Minigeschichten aus Lateinamerika

Ausgewählt und übersetzt
von Erica Engeler

Deutscher Taschenbuch Verlag

dtv zweisprachig
Begründet von Kristof Wachinger-Langewiesche

Originalausgabe/Neuübersetzung
1. Auflage April 2009
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
München
www.dtv.de zweisprachig@dtv.de
Die Übersetzung ist urheberrechtlich geschützt.
Sämtliche, auch auszugsweise Verwertungen bleiben vorbehalten.
Copyright-Hinweis Seite 137; Die Übersetzung von Jorge Luis Borges
ist der Werkausgabe des Carl Hanser Verlags entnommen.
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: ‹Señales› (1958) von
Leopoldo Torres Aguero (Öl auf Leinwand)
Satz: Greiner & Reichel, Köln
Druck und Bindung: Kösel, Krugzell
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany · ISBN 978-3-423-09475-7

Inhalt

Enrique Anderson Imbert
Alas · Flügel 12 · 13
Sin título · Ohne Titel 12 · 13
Jaula de un solo lado · Käfig mit nur einer Seite 12 · 13

Gustavo Arango
Escapar · Entkommen 14 · 15

Inés Arredondo
Año nuevo · Neujahr 16 · 17

Juan José Arreola
De un viajero · Über einen Reisenden 16 · 17
De L'Osservatore · Aus dem ‹Osservatore› 18 · 19
Alarma para el año 2000 · Alarm für das Jahr 2000 18 · 19
Cuento de horror · Horrorgeschichte 20 · 21

Alejandro Aura
El otro lado · Die andere Seite 20 · 21

Mario Benedetti,
Salvo excepciones · Ausnahmen vorbehalten 22 · 23
El hombre que aprendió a ladrar · Der Mann, der bellen lernte 22 · 23

Adolfo Bioy Casares
Un tigre y su domador · Ein Tiger und sein Dompteur 24 · 25
Oswalt Henry, viajero · Oswalt Henry, Reisender 26 · 27

Miguel Bonilla López
El sobreviviente · Der Überlebende 28 · 29

Jorge Luis Borges
Episodio del enemigo · Episode vom Feind 30 · 31
Del rigor de la ciencia · Von der Strenge der Wissenschaft 32 · 33
Las uñas · Die Nägel 34 · 35
Dreamtigers · Dreamtigers 34 · 35

Raúl Brasca
Travesía · Die Durchquerung der Wüste 36 · 37
Felinos · Katzen 38 · 39

Homero Carvalho Oliva
Evolución · Evolution 38 · 39

José de la Colina
Una pasión en el desierto · Eine leidenschaftliche Begegnung in der Wüste 40 · 41
Ardiente · Glühend 40 · 41

Julio Cortázar
Cortísimo metraje · Kürzestfilm 42 · 43
Elecciones insólitas · Ungewöhnliche Wahl 42 · 43
Continuidad de los parques · Ineinanderfließende Parks 44 · 45

Marco Denevi
La verdad sobre el canario · Die Wahrheit über den Kanarienvogel 48 · 49
La contemporaneidad y la posteridad · Die Zeitgenossen und die Nachwelt 48 · 49

La hormiga · Die Ameise 50 · 51
El precursor de Cervantes · Cervantes' Vorläufer 52 · 53

Manuel Díaz Martínez
El otro · Der Andere 54 · 55

Antonio Di Benedetto
La verdadera historia del pecado original · Die wahre Geschichte der Erbsünde 54 · 55

Salvador Elizondo
Aviso · Warnung 56 · 57

Juan Armando Epple
Abecedario · Abc 58 · 59
Tareas gramaticales · Grammatikaufgaben 58 · 59
Medidas de tiempo · Zeitmaße 60 · 61

Luis Fayad
Reencuentro con una mujer · Wiederbegegnung mit einer Frau 60 · 61
Un personaje en apuros · Ein Protagonist in der Klemme 62 · 63

Eduardo Galeano
1976, Libertad: pájaros prohibidos · 1976, Freiheit: verbotene Vögel 64 · 65
Celebración de la fantasía · Lob der Phantasie 64 · 65

Angélica Gorodischer
AYYYY · Oje, oje! 66 · 67

Felisberto Hernández
Los teósofos · Die Thesosophen 68 · 69
Deliberación de los Dioses · Götterbeschluss 68 · 69
Sufragio · Wahlen 70 · 71

Kultur der Ijca
Un origen · Eine Abstammung 70 · 71

Fernando Iwasaki
La soledad · Die Einsamkeit 72 · 73
Cosas que se mueven solas · Dinge, die sich von selbst bewegen 72 · 73

Enrique Jaramillo Levi
El globo · Der Ballon 74 · 75

Gabriel Jiménez Emán
Los brazos de Kalym · Kalyms Arme 76 · 77

Jorge Medina García
A saber · Was weiß ich 76 · 77
La pintura · Das Gemälde 80 · 81

José María Méndez
El mono sabio · Der weise Affe 82 · 83

Alvaro Menen Desleal
Los viajeros · Die Reisenden 84 · 85
Hora sin tiempo · Zeitlose Stunde 84 · 85

Julio Miranda
Vida de perros · Hundeleben 84 · 85

Augusto Monterroso
El dinosaurio · Der Dinosaurier 86 · 87
El Zorro es más sabio · Der Fuchs ist der Klügere 86 · 87
La Mosca que soñaba que era un Águila · Die Fliege, die im Traum ein Adler war 88 · 89
La vaca · Die Kuh 90 · 91
El eclipse · Die Sonnenfinsternis 90 · 91
La brevedad · Die Kürze 94 · 95

Kultur der Motilonen
El mundo de arriba y el mundo de abajo · Die obere Welt und die untere Welt 94 · 95

Andrés Neuman
La felicidad · Das Glück 96 · 97

María Obligado
Voces como arpones · Stimmen wie Harpunen 98 · 99

Silvina Ocampo
La soga · Der Strick 100 · 101

José Emilio Pacheco
Parque de diversiones · Vergnügungspark 104 · 105
Ispahan · Ispahan 106 · 107

Edmundo Paz Soldán
La familia · Die Familie 106 · 107
Las dos ciudades · Die zwei Städte 106 · 107

Cristina Peri Rossi
[Cuando los alfiles se rebelaron …] · [Nach dem Aufstand der Läufer …] 110 · 111
[Ella me ha entregado la felicidad …] · [Sie hat mir das Glück überreicht …] 110 · 111

Virgilio Piñera
La montaña · Der Berg 112 · 113
En el insomnio · Schlaflosigkeit 114 · 115

Ednodio Quintero
Tatuaje · Tätowierung 114 · 115

Tomás Rivera
El año perdido · Das verlorene Jahr 116 · 117
[sin título] · [Ohne Titel] 118 · 119

Alejandro Rodríguez Hanzik
Después de todo, nada · Alles in allem, nichts
120 · 121

Evelio Rosero Diago
Bajo la lluvia · Im Regen 120 · 121

Juan Sabia
Cartomancia · Kartenlegen 122 · 123

Armando José Sequera
Escena de un spaghetti western ·
Szene aus einem Spaghettiwestern 124 · 125
Opus 18 · Opus 18 124 · 125

Ana María Shua
La manzana y la ley · Der Apfel und das Gesetz
126 · 127
Caníbales y exploradores · Kannibalen und Forscher
126 · 127

Héctor Tizón
El llamado · Der Ruf 128 · 129

Julio Torri
El profesor leía el pasaje de Kirké · Der Lehrer las die Kirke-Passage 130 · 131

Pablo Urbanyi
El paso del tiempo · Der Lauf der Zeit 132 · 133

Luisa Valenzuela
Este tipo es una mina · Dieser Kerl ist eine Mine 134 · 135

César Vallejo
Quiero perderme · Ich will mich verlieren 134 · 135

Enrique Anderson Imbert
Alas

Yo ejercía entonces la Medicina, en Huamahuaca. Una tarde me trajeron un niño descalabrado: se había caído por el precipicio de un cerro. Cuando, para revisarlo, le quité el poncho, vi dos alas. Las examiné: estaban sanas. Apenas el niño pudo hablar le pregunté:

– ¿Por qué no volaste, m'hijo, al sentirte caer?

– ¿Volar? – me dijo –. ¿Volar, para que la gente se ría de mí?

[Sin título]

Atlas estaba sentado, con las piernas bien abiertas, cargando el mundo sobre los hombros. Hiperión le preguntó:

– Supongo, Atlas, que te pesará más cada vez que cae un aerolito y se clava en la tierra.

– Exactamente – contestó Atlas –. Y, por el contrario, a veces me siento aliviado cuando un pájaro levanta vuelo.

Jaula de un solo lado

Querida amiga: como sabes, ésta es mi primera visita a la pampa. Me pareció hundida bajo el peso de un Dios sentado sobre la hierba. Llegué en un cabriolé a la estanzuela de mis tías viejas y, después del almuerzo, me largué al campo. Descubrí una herramienta abandonada: ¿rastrillo, escarpidor, horquilla, reja? ¡Qué sé yo cómo se llama! Acaso un peine, para una cabeza más grande que la mía. Alcé la herra-

Enrique Anderson Imbert
Flügel

Ich übte damals in Huamahuaca meinen Arztberuf aus. Eines Nachmittags wurde mir ein arg zugerichteter Junge gebracht: Er war in eine Schlucht gestürzt. Als ich ihm zur Untersuchung den Poncho auszog, sah ich zwei Flügel. Ich sah sie mir an: Sie waren nicht verletzt. Kaum konnte der Knabe wieder sprechen, fragte ich ihn:

«Warum bist du nicht geflogen, mein Sohn, als du merktest, du würdest stürzen?»

«Fliegen?», sagte er. «Fliegen, damit die Leute sich über mich lustig machen?»

[Ohne Titel]

Atlas saß mit gespreizten Beinen und trug die Welt auf den Schultern. Hyperion sagte zu ihm:

«Ich nehme an, Atlas, dass jedes Mal, wenn ein Meteorit einschlägt, dir die Erde noch schwerer erscheint.»

«Genau», antwortete Atlas. «Hingegen fühle ich mich manchmal erleichtert, wenn ein Vogel auffliegt.»

Käfig mit nur einer Seite

Liebe Freundin: Wie du weißt, ist dies mein erster Besuch in der Pampa. Sie scheint mir wie niedergedrückt unter dem Gewicht eines Gottes, der im Gras sitzt. Mit einem Kabriolett gelangte ich zur kleinen Farm meiner alten Tanten. Nach dem Mittagessen ging ich aufs Feld hinaus. Ich entdeckte ein zurückgelassenes Werkzeug: Rechen, Kamm, Gabel, Egge? Keine Ahnung, was es sein mochte. Vielleicht war es ein Kamm für einen Kopf, der größer ist als meiner. Ich hob das Werkzeug

mienta y clavé sus dientes en la tierra. Un pájaro apareció a sobreviento y se echó junto a esas púas. No se movió cuando me aproximé. Arranqué la estaca, la cargué al hombro y la volví a hincar más lejos. ¿Querrás creerme? El pájaro vino de un vuelo y se le arrimó bien, como una señorita se asoma a la calle por la verja. Repetí la operación varias veces. Siempre el pájaro acudía a echarse al lado de esa hilera de hierros. ¡Tenía todo el campo abierto a su disposición y sin embargo prefería inmovilizarse ahí, y mirar a través de los alambres! Por lo visto le gustaba sentirse prisionero y se inventaba una jaula.

Gustavo Arango
Escapar

Han venido a decirme que debía marcharme. Que no había tiempo que perder. Que no había tiempo ni espacio para llevarme nada. Que una sombra que puede ser la misma muerte me acechaba.

Han dicho que tendremos que ir muy lejos. Me han apurado para que me vista, para que no pierda segundos preciosos amarrándome el calzado.

Al salir, he podido echarle un vistazo a mi lugar casi sin ver nada, sin fijar la mirada en lo que dejaba.

Sólo luego, ya cuando el asedio parece distante, he tenido tiempo para hacer nítida la última visión. He visto las fotografías en el nochero, esperemos que la memoria no borre la imagen de los que quiero. He visto mi reloj, su segundero roto. El cenicero que me regaló la tía Carola. Los cuadros en la pared, sus rústicos marcos. Los cuadernos. Mis lápices. La jarra del agua. El calorcito que

auf und rammte die Zacken in die Erde. Ein Vogel kam mit dem Wind geflogen und setzte sich vor diese Zinken. Er rührte sich nicht, als ich näher trat. Ich riss das Ding heraus und trieb es ein Stück weiter wieder in den Boden. Kannst du es glauben? Der Vogel flog herbei und schmiegte sich daran wie ein Mädchen, das durch das Fenstergitter auf die Straße blickt. Ich wiederholte den Vorgang mehrmals. Jedes Mal kam der Vogel und ließ sich an dieser Reihe von Eisenstäben nieder. Das ganze Feld stand ihm zur Verfügung, aber er zog es vor, dort stillzusitzen und durch das Gitter zu sehen. Offenbar gefiel es ihm, sich in Gefangenschaft zu fühlen, und so erfand er sich einen Käfig.

Gustavo Arango
Entkommen

Sie kamen und sagten, ich müsse fortgehen. Es gebe keine Zeit zu verlieren. Weder Zeit noch Platz, etwas mitzunehmen. Ein Schatten, womöglich gar der Tod, stelle mir nach.

Sie sagten, wir müssten weit fortgehen. Sie drängten mich zur Eile beim Anziehen, ich dürfe keine kostbaren Sekunden mit Schuhbinden verlieren.

Im Hinausgehen konnte ich noch einen Blick auf meine Bleibe werfen, ohne etwas Bestimmtes auszumachen, ohne die Augen auf das zu heften, was ich zurückließ.

Erst später, als die Verfolgung schon weit zurückzuliegen schien, fand ich die Zeit, diesen letzten Augenschein zu schärfen. Ich sah die Fotografien auf dem Nachttisch, möge das Gedächtnis die Gesichter meiner Lieben bewahren. Ich sah meine Uhr, ihren defekten Sekundenzeiger. Den Aschenbecher, ein Geschenk von Tante Carola. Die Bilder an der Wand, die schmucklosen Rahmen. Die Hefte. Meine Bleistifte. Den Wasserkrug. Die traute Wärme

hacía en ese sitio, mi hogar. Y me he sentido triste, vacío en ese camino que desconozco y que ahora recorro, despojado por aquellos que pretendían salvarme del despojo. Y me he preguntado si, en la prisa por partir, no me habré dejado a mí también.

Inés Arredondo
Año nuevo

a la vita

Estaba sola. Al pasar, en una estación del metro de París, vi que daban las doce de la noche. Era muy desgraciada; por otras cosas. Las lágrimas comenzaron a correr, silenciosas.

Me miraba. Era un negro. Íbamos los dos colgados, frente a frente. Me miraba con ternura, queriéndome consolar. Extraños, sin palabras. La mirada es lo más profundo que hay. Sostuvo sus ojos fijos en los míos hasta que las lágrimas se secaron. En la siguiente estación, bajó.

Juan José Arreola
De un viajero

En el vientre de la ballena, Jonás encuentra a un desconocido y le pregunta:

– Perdone usted, ¿por dónde está la salida?

– Eso depende … ¿A dónde va usted?

Jonás volvió a dudar entre las dos ciudades y no supo qué responder.

– Mucho me temo que ha tomado usted la ballena equivocada …

dieses Ortes, meines Zuhauses. Und ich wurde traurig, fühlte mich leer auf dem unbekannten Weg, den ich jetzt gehe, von jenen beraubt, die vorgaben, mich eben davor zu bewahren. Und ich fragte mich, ob ich in der Eile des Fortgehens nicht vielleicht mich selbst zurückgelassen hatte.

Inés Arredondo
Neujahr

a la vita

Ich war allein. Im Vorbeifahren sah ich in einer Pariser Metrostation, dass die Uhr Mitternacht zeigte. Ich fühlte mich sehr unglücklich, aus anderen Gründen. Lautlos begannen die Tränen zu fließen.

Er sah mich an. Es war ein Schwarzer. Auge in Auge hingen wir an den Bügeln. Er blickte mich zärtlich an, als wolle er mich trösten. Wir waren Fremde, hatten keine Worte. Es gibt nichts Tieferes als den Blick. Seine Augen ruhten unverwandt auf den meinen, bis die Tränen getrocknet waren. An der nächsten Station stieg er aus.

Juan José Arreola
Über einen Reisenden

Im Bauch des Wals trifft Jona auf einen Fremden und fragt ihn:

«Verzeihung, wo geht es zum Ausgang?»

«Es kommt drauf an … Wohin möchten Sie denn fahren?»

Jona schwankte noch einmal zwischen den beiden Städten und wusste nicht, was er antworten sollte.

«Ich fürchte sehr, Sie haben den falschen Wal genommen …»

Y sonriendo con dulzura, el desconocido se disipó blandamente hacia el abismo intestinal.

Vomitado poco después como un proyectil desde la costa, Jonás fue a estrellarse directamente contra los muros de Nínive. Pudo ser identificado porque entre sus papeles proféticos llevaba un pasaporte en regla para dirigirse a Tartessos.

De L'Osservatore

A principios de nuestra Era, las llaves de San Pedro se perdieron en los suburbios del Imperio Romano. Se suplica a la persona que las encuentre, tenga la bondad de devolverlas inmediatamente al Papa reinante, ya que desde hace más de quince siglos las puertas del Reino de los Cielos no han podido ser forzadas con ganzúas.

Alarma para el año 2000

¡Cuidado! Cada hombre es una bomba a punto de estallar. Tal vez la amada hace explosión en brazos de su amante. Tal vez…

Ya nadie puede ser vejado ni aprehendido. Todos se niegan a combatir. En los más apartados rincones de la tierra, resuena el estrépito de los últimos descontentos.

El tuétano de nuestros huesos está debidamente saturado. Cada fémur y cada falange es una cápsula explosiva que se opera a voluntad. Basta con apoyar fuertemente la lengua contra la bóveda palatina y hacer una breve reflexión colérica… 5, 4, 3, 2, 1… el índice de adrenalina aumenta, se modifica el quimismo de la sangre y ¡cataplum! Todo desaparece en derredor.

Cae después una ligera llovizna de ceniza. Pequeños

Und mit einem milden Lächeln verschwand der Fremde lässig im Schlund der Eingeweide.

Wenig später wurde Jona von der Küste wie ein Geschoss gegen die Stadtmauer von Ninive geschleudert. Er konnte identifiziert werden, weil er zwischen seinen prophetischen Papieren einen gültigen Pass für die Reise nach Tartessos bei sich trug.

Aus dem ‹Osservatore›

Am Anfang unseres Zeitalters ging Petrus' Schlüssel in den Vororten des Römischen Reiches verloren. Die Person, die ihn findet, möge bitte die Güte haben, ihn umgehend dem amtierenden Papst zurückzuerstatten, denn seit mehr als fünfzehn Jahrhunderten konnten die Himmelstore mit keinem Dietrich aufgebrochen werden.

Alarm für das Jahr 2000

Achtung! Jeder Mensch ist eine Bombe, die jederzeit hochgehen kann. Vielleicht explodiert die Geliebte in den Armen des Geliebten. Vielleicht …

Niemand darf mehr bedrängt oder festgenommen werden. Alle verweigern den Kampf. In den abgelegensten Ecken der Welt erschallt das Geschrei der letzten Unzufriedenen.

Unser Knochenmark ist gebührend gesättigt. Jeder Schenkelknochen und jedes Finger- und Zehenglied ist eine explosive Kapsel, die beliebig gehandhabt werden kann. Es genügt, die Zunge fest gegen die Wölbung des Gaumens zu pressen und eine kurze jähzornige Überlegung anzustellen … 5, 4, 3, 2, 1 … der Adrenalinspiegel steigt, die Chemie des Blutes verändert sich und – peng! Alles rundum ist weg.

Danach fällt feiner Aschenregen. Kleine schmierige Flocken

grumos viscosos flotan en el aire. Fragmentos de telaraña con leve olor nauseabundo como el bromo : son los restos del hombre que fue.

No hay más remedio que amarnos apasionadamente los unos a los otros.

Cuento de horror

La mujer que amé se ha convertido en fantasma.
Yo soy el lugar de las apariciones.

Alejandro Aura
El otro lado

Un día el rey llamó a unos muchachos de por aquí y les dijo « Se me van volados hasta el otro lado y me dicen qué hay ».

Unos se fueron en bicicleta, otros en patines y otros, en avalancha, otros se fueron nomás volando.

Algunos llegaron pronto al otro lado y otros se tardaron años, así que llegaron viejecitos, pero los primeros para no aburrirse esperaron a los demás haciendo cuentas y tejas de barro.

Ya que se fijaron bien en todo regresaron y le dijeron al rey « Del otro lado es todo igual pero al revés ».

Quién sabe por qué se les ocurrió decir eso, pero todos dijeron lo mismo.

« Yo quiero ir », dijo el rey, « cárguenme ». Y se lo llevaron.

Pero cuando pasaron al otro lado, el rey tuvo que cargar a todos y eso no le gustó, entonces