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Sie kommen aus dem Nichts und setzen sich mit einer Art
Widerhaken fest – Kürzestgeschichten, die sich im Laufe des
20. Jahrhunderts im spanischsprachigen, vor allem latein-
amerikanischen Raum zu einer eigenständigen Gattung ent-
wickelt haben. Es sind bewegte, nachhaltige Momentauf-
nahmen. Ihrer Themenvielfalt sind keine Grenzen gesetzt,
nichts ist ihnen zu nah oder zu fern, um es nicht mit aller
Selbstverständlichkeit zum Inhalt zu machen. Sie handeln
vom gewöhnlichen und oft trügerischen Alltag, sie kippen
aber auch gern ins Spielerische, Absurde, Phantastische
um und halten sich an keine anderen Grenzen als die ihrer
Kürze.
Den Leser, der des Spanischen noch nicht ganz mächtig ist,
lädt gerade diese Kürze und der damit verbundene Zwang
zu einer klaren und einfachen Sprache zur Lektüre ein.
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Enrique Anderson Imbert
Alas

Yo ejercía entonces la Medicina, en Huamahuaca.
Una tarde me trajeron un niño descalabrado: se
había caído por el precipicio de un cerro. Cuando,
para revisarlo, le quité el poncho, vi dos alas. Las
examiné: estaban sanas. Apenas el niño pudo hablar
le pregunté:

– ¿Por qué no volaste, m’hijo, al sentirte caer?
– ¿Volar? – me dijo –. ¿Volar, para que la gente se

ría de mí?

[Sin título]

Atlas estaba sentado, con las piernas bien abiertas,
cargando el mundo sobre los hombros. Hiperión le
preguntó:

– Supongo, Atlas, que te pesará más cada vez que
cae un aerolito y se clava en la tierra.

– Exactamente – contestó Atlas –. Y, por el contrario, a
veces me siento aliviado cuando un pájaro levanta vuelo.

Jaula de un solo lado

Querida amiga: como sabes, ésta es mi primera visita
a la pampa. Me pareció hundida bajo el peso de un
Dios sentado sobre la hierba. Llegué en un cabriolé
a la estanzuela de mis tías viejas y, después del
almuerzo, me largué al campo. Descubrí una herra-
mienta abandonada: ¿rastrillo, escarpidor, horquilla,
reja? ¡ Qué sé yo cómo se llama! Acaso un peine,
para una cabeza más grande que la mía. Alcé la herra-
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Enrique Anderson Imbert
Flügel

Ich übte damals in Huamahuaca meinen Arztberuf aus. Eines
Nachmittags wurde mir ein arg zugerichteter Junge gebracht:
Er war in eine Schlucht gestürzt. Als ich ihm zur Untersuchung
den Poncho auszog, sah ich zwei Flügel. Ich sah sie mir an:
Sie waren nicht verletzt. Kaum konnte der Knabe wieder spre-
chen, fragte ich ihn:

«Warum bist du nicht geflogen, mein Sohn, als du merk-
test, du würdest stürzen?»

«Fliegen?», sagte er. «Fliegen, damit die Leute sich über
mich lustig machen?»

[Ohne Titel]

Atlas saß mit gespreizten Beinen und trug die Welt auf den
Schultern. Hyperion sagte zu ihm:

«Ich nehme an, Atlas, dass jedes Mal, wenn ein Meteorit
einschlägt, dir die Erde noch schwerer erscheint.»

«Genau», antwortete Atlas. «Hingegen fühle ich mich
manchmal erleichtert, wenn ein Vogel auffliegt.»

Käfig mit nur einer Seite

Liebe Freundin: Wie du weißt, ist dies mein erster Besuch in
der Pampa. Sie scheint mir wie niedergedrückt unter dem Ge-
wicht eines Gottes, der im Gras sitzt. Mit einem Kabriolett
gelangte ich zur kleinen Farm meiner alten Tanten. Nach dem
Mittagessen ging ich aufs Feld hinaus. Ich entdeckte ein zu-
rückgelassenes Werkzeug: Rechen, Kamm, Gabel, Egge? Keine
Ahnung, was es sein mochte. Vielleicht war es ein Kamm für
einen Kopf, der größer ist als meiner. Ich hob das Werkzeug
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mienta y clavé sus dientes en la tierra. Un pájaro
apareció a sobreviento y se echó junto a esas púas.
No se movió cuando me aproximé. Arranqué la
estaca, la cargué al hombro y la volví a hincar más
lejos. ¿Querrás creerme? El pájaro vino de un vuelo
y se le arrimó bien, como una señorita se asoma a
la calle por la verja. Repetí la operación varias veces.
Siempre el pájaro acudía a echarse al lado de esa
hilera de hierros. ¡ Tenía todo el campo abierto a su
disposición y sin embargo prefería inmovilizarse ahí,
y mirar a través de los alambres! Por lo visto le gus-
taba sentirse prisionero y se inventaba una jaula.

Gustavo Arango
Escapar

Han venido a decirme que debía marcharme. Que
no había tiempo que perder. Que no había tiempo
ni espacio para llevarme nada. Que una sombra que
puede ser la misma muerte me acechaba.

Han dicho que tendremos que ir muy lejos. Me
han apurado para que me vista, para que no pierda
segundos preciosos amarrándome el calzado.

Al salir, he podido echarle un vistazo a mi lugar
casi sin ver nada, sin fijar la mirada en lo que de-
jaba.

Sólo luego, ya cuando el asedio parece distante,
he tenido tiempo para hacer nítida la última visión.
He visto las fotografías en el nochero, esperemos
que la memoria no borre la imagen de los que
quiero. He visto mi reloj, su segundero roto. El
cenicero que me regaló la tía Carola. Los cuadros
en la pared, sus rústicos marcos. Los cuadernos.
Mis lápices. La jarra del agua. El calorcito que
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auf und rammte die Zacken in die Erde. Ein Vogel kam mit
dem Wind geflogen und setzte sich vor diese Zinken. Er rühr-
te sich nicht, als ich näher trat. Ich riss das Ding heraus und
trieb es ein Stück weiter wieder in den Boden. Kannst du es
glauben? Der Vogel flog herbei und schmiegte sich daran wie
ein Mädchen, das durch das Fenstergitter auf die Straße blickt.
Ich wiederholte den Vorgang mehrmals. Jedes Mal kam der
Vogel und ließ sich an dieser Reihe von Eisenstäben nieder.
Das ganze Feld stand ihm zur Verfügung, aber er zog es vor,
dort stillzusitzen und durch das Gitter zu sehen. Offenbar ge-
fiel es ihm, sich in Gefangenschaft zu fühlen, und so erfand
er sich einen Käfig.

Gustavo Arango 
Entkommen

Sie kamen und sagten, ich müsse fortgehen. Es gebe keine
Zeit zu verlieren. Weder Zeit noch Platz, etwas mitzuneh-
men. Ein Schatten, womöglich gar der Tod, stelle mir
nach.

Sie sagten, wir müssten weit fortgehen. Sie drängten
mich zur Eile beim Anziehen, ich dürfe keine kostbaren
Sekunden mit Schuhbinden verlieren.

Im Hinausgehen konnte ich noch einen Blick auf meine
Bleibe werfen, ohne etwas Bestimmtes auszumachen, ohne
die Augen auf das zu heften, was ich zurückließ.

Erst später, als die Verfolgung schon weit zurückzulie-
gen schien, fand ich die Zeit, diesen letzten Augenschein
zu schärfen. Ich sah die Fotografien auf dem Nachttisch,
möge das Gedächtnis die Gesichter meiner Lieben bewah-
ren. Ich sah meine Uhr, ihren defekten Sekundenzeiger.
Den Aschenbecher, ein Geschenk von Tante Carola. Die
Bilder an der Wand, die schmucklosen Rahmen. Die Hefte.
Meine Bleistifte. Den Wasserkrug. Die traute Wärme
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hacía en ese sitio, mi hogar. Y me he sentido triste,
vacío en ese camino que desconozco y que ahora
recorro, despojado por aquellos que pretendían
salvarme del despojo. Y me he preguntado si,
en la prisa por partir, no me habré dejado a mí
también.

Inés Arredondo
Año nuevo

a la vita

Estaba sola. Al pasar, en una estación del metro de
París, vi que daban las doce de la noche. Era muy
desgraciada; por otras cosas. Las lágrimas comenza-
ron a correr, silenciosas.

Me miraba. Era un negro. Íbamos los dos colga-
dos, frente a frente. Me miraba con ternura, que-
riéndome consolar. Extraños, sin palabras. La mi-
rada es lo más profundo que hay. Sostuvo sus ojos
fijos en los míos hasta que las lágrimas se secaron.
En la siguiente estación, bajó.

Juan José Arreola
De un viajero

En el vientre de la ballena, Jonás encuentra a un
desconocido y le pregunta:

– Perdone usted, ¿por dónde está la salida?
– Eso depende … ¿A dónde va usted?
Jonás volvió a dudar entre las dos ciudades y no

supo qué responder.
– Mucho me temo que ha tomado usted la ballena

equivocada …
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dieses Ortes, meines Zuhauses. Und ich wurde traurig,
fühlte mich leer auf dem unbekannten Weg, den ich jetzt
gehe, von jenen beraubt, die vorgaben, mich eben davor
zu bewahren. Und ich fragte mich, ob ich in der Eile des
Fortgehens nicht vielleicht mich selbst zurückgelassen
hatte.

Inés Arredondo
Neujahr

a la vita

Ich war allein. Im Vorbeifahren sah ich in einer Pariser
Metrostation, dass die Uhr Mitternacht zeigte. Ich fühlte
mich sehr unglücklich, aus anderen Gründen. Lautlos be-
gannen die Tränen zu fließen.

Er sah mich an. Es war ein Schwarzer. Auge in Auge
hingen wir an den Bügeln. Er blickte mich zärtlich an, als
wolle er mich trösten. Wir waren Fremde, hatten keine
Worte. Es gibt nichts Tieferes als den Blick. Seine Augen
ruhten unverwandt auf den meinen, bis die Tränen getrock-
net waren. An der nächsten Station stieg er aus.

Juan José Arreola
Über einen Reisenden

Im Bauch des Wals trifft Jona auf einen Fremden und fragt
ihn:

«Verzeihung, wo geht es zum Ausgang?»
«Es kommt drauf an … Wohin möchten Sie denn fahren?»
Jona schwankte noch einmal zwischen den beiden Städten

und wusste nicht, was er antworten sollte.
«Ich fürchte sehr, Sie haben den falschen Wal genom-

men …»
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Y sonriendo con dulzura, el desconocido se disipó
blandamente hacia el abismo intestinal.

Vomitado poco después como un proyectil desde la
costa, Jonás fue a estrellarse directamente contra los
muros de Nínive. Pudo ser identificado porque entre
sus papeles proféticos llevaba un pasaporte en regla
para dirigirse a Tartessos.

De L’Osservatore

A principios de nuestra Era, las llaves de San Pedro se
perdieron en los suburbios del Imperio Romano. Se
suplica a la persona que las encuentre, tenga la bondad
de devolverlas inmediatamente al Papa reinante, ya que
desde hace más de quince siglos las puertas del Reino
de los Cielos no han podido ser forzadas con ganzúas.

Alarma para el año 2000

¡ Cuidado! Cada hombre es una bomba a punto de esta-
llar. Tal vez la amada hace explosión en brazos de su
amante. Tal vez …

Ya nadie puede ser vejado ni aprehendido. Todos se
niegan a combatir. En los más apartados rincones de la
tierra, resuena el estrépito de los últimos descontentos.

El tuétano de nuestros huesos está debidamente satu-
rado. Cada fémur y cada falange es una cápsula explo-
siva que se opera a voluntad. Basta con apoyar fuerte-
mente la lengua contra la bóveda palatina y hacer una
breve reflexión colérica … 5, 4, 3, 2, 1 … el índice de
adrenalina aumenta, se modifica el quimismo de la san-
gre y ¡ cataplum! Todo desaparece en derredor.

Cae después una ligera llovizna de ceniza. Pequeños
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Und mit einem milden Lächeln verschwand der Fremde
lässig im Schlund der Eingeweide.

Wenig später wurde Jona von der Küste wie ein Geschoss
gegen die Stadtmauer von Ninive geschleudert. Er konnte
identifiziert werden, weil er zwischen seinen prophetischen
Papieren einen gültigen Pass für die Reise nach Tartessos
bei sich trug.

Aus dem ‹Osservatore›

Am Anfang unseres Zeitalters ging Petrus’ Schlüssel in den
Vororten des Römischen Reiches verloren. Die Person, die
ihn findet, möge bitte die Güte haben, ihn umgehend dem
amtierenden Papst zurückzuerstatten, denn seit mehr als fünf-
zehn Jahrhunderten konnten die Himmelstore mit keinem
Dietrich aufgebrochen werden.

Alarm für das Jahr 2000

Achtung! Jeder Mensch ist eine Bombe, die jederzeit hoch-
gehen kann. Vielleicht explodiert die Geliebte in den Armen
des Geliebten. Vielleicht …

Niemand darf mehr bedrängt oder festgenommen werden.
Alle verweigern den Kampf. In den abgelegensten Ecken der
Welt erschallt das Geschrei der letzten Unzufriedenen.

Unser Knochenmark ist gebührend gesättigt. Jeder Schen-
kelknochen und jedes Finger- und Zehenglied ist eine explo-
sive Kapsel, die beliebig gehandhabt werden kann. Es genügt,
die Zunge fest gegen die Wölbung des Gaumens zu pressen
und eine kurze jähzornige Überlegung anzustellen … 5, 4, 3,
2, 1 … der Adrenalinspiegel steigt, die Chemie des Blutes ver-
ändert sich und – peng! Alles rundum ist weg.

Danach fällt feiner Aschenregen. Kleine schmierige Flocken
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grumos viscosos flotan en el aire. Fragmentos de
telaraña con leve olor nauseabundo como el bromo:
son los restos del hombre que fue.

No hay más remedio que amarnos apasionada-
mente los unos a los otros.

Cuento de horror

La mujer que amé se ha convertido en fantasma.
Yo soy el lugar de las apariciones.

Alejandro Aura
El otro lado

Un día el rey llamó a unos muchachos de por
aquí y les dijo «Se me van volados hasta el otro
lado y me dicen qué hay».

Unos se fueron en bicicleta, otros en patines y
otros, en avalancha, otros se fueron nomás vo-
lando.

Algunos llegaron pronto al otro lado y otros se
tardaron años, así que llegaron viejecitos, pero los
primeros para no aburrirse esperaron a los demás
haciendo cuentas y tejas de barro.

Ya que se fijaron bien en todo regresaron y le
dijeron al rey «Del otro lado es todo igual pero al
revés».

Quién sabe por qué se les ocurrió decir eso,
pero todos dijeron lo mismo.

«Yo quiero ir», dijo el rey, «cárguenme». Y se
lo llevaron.

Pero cuando pasaron al otro lado, el rey tuvo
que cargar a todos y eso no le gustó, entonces
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