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Sie ist die personifizierte Neugier. Sie hinter-
fragt alles. Sie ist süchtig nach Zeitungen. Sie
hält sich als Stubentiger für den besseren Men-
schen. Und sie hat selbst Konrad, den Mann
im Leben ihrer Tür- und Dosenöffnerin, von
sich und ihresgleichen überzeugt: Schlumpel,
dieses »Muster an Anmut und Eleganz« und
»Schmuddelkatze« in Personalunion, die seit
drei Jahren das Dasein der Erzählerin ver-
schönert und bereichert. Ein Leben ohne Katze
wäre für sie nicht vorstellbar. Daß aber auch
der anfänglich so reservierte Konrad so denkt
und eines Tages gar »was Eigenes« mit nach
Hause bringt, überrascht sie dann doch . . .

Eva Berberich lebt mit Katze und Ehemann,
dem Schriftsteller ArminAyren, inOberwesch-
negg im Hochschwarzwald. Weitere Werke:
›Alles für den Kater‹ (2001), ›Das Glück ist eine
Katze‹ (2005).



Eva Berberich

Nicht ohne meinen Kater!

Mit Illustrationen
der Autorin

Deutscher Taschenbuch Verlag



Von Eva Berberich
sind im Deutschen Taschenbuch Verlag erschienen:

Alles für den Kater (dtv großdruck 25187)
Das Glück ist eine Katze (dtv großdruck 25232)

Originalausgabe
November 2007

3.Auflage Dezember 2008
© 2007Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH&Co. KG,

München
www.dtv.de

Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: gettyimages/The Bridgeman Art Library

Gesetzt aus der Stempel Garamond 12/14. (3B2)
Gesamtherstellung: Druckerei C.H. Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · isbn 978-3-423-25280-5



Für Armin



»Die ganze Welt müßte schnurren lernen.
Wenn man schnurrt, so bedeutet das, daß man
eine Seele hat, eine winzige Katze in der Tiefe
seiner Brust.«

Robert Crottet
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Von der Würde
und von den Socken

inszweidrei, im Sauseschritt, läuft
die Zeit; wir laufen mit«, sagte
ich.
Schlumpel, meine sanftwilde

Katze, lag auf Konrads Musik-
sessel – der heißt so, weil Konrad,

will er Musik hören, sich darauf niederläßt –
und schnarchelte inbrünstig.
Ich fuhr fort: »Schlumpel ist nun wirklich

groß –«
Sie spitzte die Ohren –
»– pfiffig, fett und tadellos.«
Sie legte die Ohren halb nach hinten. »Was

hast du gesagt?«
»Daß jemand schon groß ist. Und pfiffig.

Und tadellos.«
»Du hast noch was gesagt: fett.« Ihre

Schwanzspitze fuhr hin und her.
»Das sage nicht ich, sondernWilhelmBusch.«
»Blöder Hund, der Busch!«
»Er meint natürlich Julchen.«
»Du meinst aber Schlumpel.« Sie plusterte

ihren Schwanz zur Bürste auf.
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»War doch nur ein Späßle.« Ich hielt ihr das
Buch vor die Nase mit der Geschichte und den
Bildern vom Julchen drin. »Hier steht’s: Jul-
chen ist nun wirklich groß, pfiffig, fett und
tadellos. Sag deinem Schwanz und deinen Oh-
ren, sie können sich abregen.«
Meine Katze nimmt nie lange übel. Die Oh-

ren zeigten wieder freundlich nach vorn, die
Schwanzspitze machte einen versöhnlichen
Kringel nach oben.
»Du bist kein bißchen fett«, sagte ich begüti-

gend. »Du hast eine prima Figur. Ich wär froh,
wenn ich – na ja. Du bist die allerschönste
Katze in Oberweschnegg.«
»In Unterweschnegg gibt’s auch ein paar«,

sagte Schlumpel.
»Die tausendmalschönste Katze von Ober-

und Unterweschnegg und dem mickrigen Rest
der Welt. Niemand hat einen so roten Pelz, so
verrutschte Socken und so einen Tupfen auf
der Nase. Keine anderen Katzenaugen grünen
so grün wie deine.«
»Und mein Opa«, sagte Schlumpel, »war der

allerschönste und allerliebste Kater von über-
all.«
»Ja, das war er. Wen man liebgehabt hat, den

kann man nicht vergessen, auch wenn er, wie
Stoffele, ein Saubär gewesen ist.«
»Sag das noch mal, das vom Sausen.«
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»Einszweidrei, im Sauseschritt, läuft die
Zeit; wir laufen mit.«
»Ich nicht«, sagte Schlumpel. »Ich mach

Müffchen.« Sie knickte ihre Vorderpfoten ein,
was immer sehr gewinnend aussieht, sehr be-
ruhigend und kein bißchen sausend.
»Ja, jetzt gerade. Weil du genau weißt, daß

ich es nicht hinkriege, obwohl ich es immer
wieder versuche. Aber gestern bist du wie eine
Furie hinter Bastians Seppi hergerannt.«
»Ich hab ihm was sagen müssen. Und er

hat’s nicht hören wollen. Saust du auch manch-
mal wie die Zeit?«
»Nur in Maßen. Seit ich nicht mehr so

furchtbar jung bin, sause ich viel weniger. Und
wesentlich langsamer.«
»Du saust nicht, weil dir die Luft ausgeht«,

sagte Schlumpel lieb. »Und weil du nur zwei
untere Laufpfoten hast.«
»Wenn man gereifter ist, hetzt man sich nicht

mehr so ab. Außerdem hab ich jemand, der
ausgesprochen besänftigend auf mich wirkt.«
»Auf mich«, sagte Schlumpel, »wirkt Kon-

rad aber nicht sänftigend. Und er ist gar nicht
da.«
»Ich meine nicht Konrad. Ich meine die al-

lerschönste, allerliebste, pfiffigste, tadelloseste,
unfetteste Schmuddelkatz, die jemals die Fä-
den aus meinen Sesseln gezogen hat.«
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Schlumpel schwenkte den Schwanz ein paar-
mal und verlangte nach einem Kissen.
»Aber du hockst schon auf dem bequemsten

und weichsten Sessel im Haus. Bist du die
Prinzessin auf der Erbse?«
»Ich brauch eins. Du sitzt höher. Das geht

nicht. Bring mir den Elefant.«
»Wenn schon, dann den Elefanten.« Das

sah ich ein, die Katze hat ein angeborenes
Recht auf den höchstgelegenen Sitzplatz. Ich
brachte ihr also das dicke Kissen, auf das
meine liebe Mutter einst einen Blümchenele-
fanten appliziert hatte und das ich sehr in
Ehren halte. Der Blümchenstoff war übrigens
mal Teil meines Tanzstundenkleids gewesen;
auch ziert den Elefanten zur Freude meiner
Katze eine Satteldecke mit roten Troddeln.
Nun thronte sie mindestens zehn Zentimeter
über mir, was die Rangordnung wieder her-
stellte.
Schlumpel zwickte die Augen zu und

schnurrte.

Eine Katze verschönert das Leben sehr. Nicht
immer – etwa, wenn sie auf den Teppich
spuckt, hinter den Schrank pinkelt, wenn sie
darauf besteht, die teurere Büchse zu kriegen,
oder wenn sie ein paar Tage nicht heim-
kommt –, aber meistens halt doch.
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Schlumpel verschönert mein Leben seit fast
drei Jahren. Konrad verschönert mein Leben
seit fünf Jahren. Konrad war zunächst der
Meinung, Schlumpel trage nichts zur Ver-
schönerung meines und schon gar nicht seines
oder unseres gemeinsamen Lebens bei, das an
Wochenenden und in häufigen Kurzurlauben
stattfindet, aber da er einsehen mußte, daß ich
das nicht so sah, beschloß er, zuerst zähneknir-
schend, dann großmütig, Schlumpel in Gottes
Namen doch als lebensverschönernd zu be-
trachten.
Konrads Weg zu Schlumpels Herz war ein

Hindernisrennen, bei dem er öfters auf die
Nase fiel. Aber die Wunden auf seiner Nase
sind verheilt, die andern Wunden auch – wenn
Konrad von uns fortging, war er von oben bis
unten verpflastert, Schlumpels Ungunstbezeu-
gungen hinterließen stets blutige Kratzspuren.
Doch nun hängt der Haussegen – meistens –
gerade. Als Mann – als menschlicher Kater
sozusagen – ist Konrad meiner Katze sowieso
unterlegen, und wenn sie will, kann sie ihn um
den Schwanz wickeln.

»Saust Konrad?« fragte Schlumpel, das Ge-
spräch dort wieder aufnehmend, wo wir es
hatten liegenlassen.
»Konrad saust prinzipell nicht, das verhin-
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dern seine Bandscheiben und seine männliche
Würde.«
»Was ist Würde?« fragte Schlumpel.
»Würde, also Würde ist – warte mal – die ist

gar nicht so einfach zu erklären.«
»Das sagst du immer, wenn du was nicht

weißt«, sagte Schlumpel.
»Gleich hab ich’s. Jedenfalls: die Würde, was

immer sie ist, sie ist unantastbar.« Ich nickte.
Dreimal.
»Was ist ›untastbar‹?«
»Keiner darf sie anfassen.«
»Mit den Pfoten?«
»Mit Pfoten und Wörtern.«
»Deine auch?«
»Auch meine.«
»Und die vom pfiffigen Julchen, das in dei-

nem Buch drinsteht und fett ist und tadellos?«
»Julchen selbst ist ziemlich antastbar«, sagte

ich, »wenigstens für einen gewissen Fritz, aber
die Julchenwürde ist es nicht.«
»Hat Konrad eine?«
»Konrads Würde«, sagte ich, »steht außer

Zweifel.«
»Erzähl von der außerzweifelhaft herumste-

henden Konradswürde«, verlangte Schlumpel,
legte den Kopf auf die Pfoten und spitzte die
Ohren.
»Die ist noch unantastbarer. Die ist das
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Unantastbarste, was wir auf diesem Gebiet
haben.«
»Warum?«
»Weil bei den Katern – den Männern – alles

noch viel mehr ist als bei uns Katzen.«
Schlumpel zwickte die Augen zu und be-

dachte meine Worte. Das dauerte eine Weile,
und ich glaubte schon, sie sei darüber einge-
schlafen. Was sie aber nicht war. Sie machte die
Augen wieder auf. »Ich will«, sagte sie, »auch
eine Würde haben.«
»Die hast du auch. Eine Schlumpel- und

Katzenwürde. Also zwei Würden in einer, was
nicht jeder hat.«
»Eine schlumpelige Katzenwürde«, sagte

Schlumpel, »eine katzige Schlumpelwürde hab
ich, eine würdige Katzenschlumpel bin ich,
eine würdige Schlumpelkatz.« Sie schnurrte
ein stolzes, glückliches, würdiges Schnurren.
»Und wenn einer an meiner Würde rum-
grabscht, kriegt er eins drauf.« Sie schlug mit
der Tatze in die Luft und machte Gluhaugen.
»Der Seppi. Oder Othello. Woher weißt du
das mit der Würde? Und daß keiner sie begrab-
schen darf?«
»Das steht im Grundgesetz«, sagte ich.
»Was ist das?«
»Das ist so was wie die Hausordnung, die

ich mal für deinen lieben seligen Großvater

15



gemacht hab. Damit er weiß, was er darf und
nicht darf.«
»Hat er sie –?«
»Nein«, sagte ich, »Stoffele hat nie etwas

befolgt. Das lag nicht in seiner Natur. Er hat
eine neue gemacht. Für mich.«
»Hast du sie –?«
»Ich schon. Aber dann sind wir draufge-

kommen, daß Hausordnungen nur einengen,
und haben beide feierlich verbrannt. Doch bei
der Würde geht es nicht ohne Grundgesetz.
Weil sie so wichtig ist.«
»Und unbegrabschbar«, sagte Schlumpel.
»So ist es.«
Damit, dachte ich, sei das Problem gelöst

und ich hätt meine Ruh und könne weiterlesen.
Jedoch der Mensch denkt, und die Katz
lenkt . . .
»Zeig mal her, das gründliche Gesetz!«
Ich holte das Grundgesetz – jawohl, ich be-

sitze eines –, schlug es ganz vorne auf und las
Schlumpel den berühmten – von mir leicht
veränderten – ersten Satz vor: »Die Würde der
Katze ist unantastbar.«
Schlumpel war sehr zufrieden. »Und die Ka-

ter, also der Seppi und die andern – haben die
auch eine Würde?«
»Klar. Wenn Konrad eine hat –«
»Wo haben sie die Würde denn?«
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»Diese Frage«, sagte ich wie vorhin, »ist
nicht so leicht zu beantworten.«
»Ist die Würde im Schwanz? In den Ohren?

Den Pfoten? Im Schnurrbart?«
»Die Würde sieht man nicht wie die Ohren

oder den Schwanz. Die ist unsichtbar. Obwohl
sie da ist.«
»Bei Konrad sieht man sie auch nicht«, sagte

Schlumpel, »er hat sie bestimmt versteckt.« Sie
gähnte wiederum. »Wie neulich. Und nicht
mehr gefunden. Er hat sogar unterm Schrank
geguckt. Und er hat gesagt, da bist du dran
schuld, und jetzt steht er ganz blöd da. Er hat
auch blöd ausgesehen.«
»Ohne Würde?«
»Ohne Socken. Einer war weg.« Sie legte

den Kopf auf die Pfoten. »Ich glaub, ich geh
ein bißchen unter.«
Das mit dem Untergehen hat sie von der

Sonne. Es bedeutet, sie habe vor, ein Nicker-
chen zu machen. Gottlob geht meine Katze,
auch darin der Sonne gleichend, immer wieder
auf.
»Schlumpel«, sagte ich, »das ist doch ganz

was anderes. Du verwechselst Konrads Würde
mit Konrads Socken, weil du, nachdem du die
Nachbarskater den ganzen Nachmittag her-
umgescheucht hast, so müd bist, daß du die
beiden verständlicherweise nicht mehr ausein-
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anderhalten kannst. Lassen wir Würde und
Socken für heute aufeinander beruhen.«
»Ich hab meine immer an«, sagte Schlumpel.
»Deine Würde?«
»Meine Socken. Jetzt weiß ich’s. Die Würde

von Konrad ist ein einzelner Socken, der weg
ist.«
Dann war sie auch weg.
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Unnützes Zeugs

ängst ist sie kein Katzenkind
mehr, aber immer noch die per-
sonifizierte Neugier. Schlumpel
will alles, alles, alles wissen,
und zwar sofort, mit den Au-
gen, dem Schwanz – besonders

der Schwanzspitze –, dem Schnurrbart, den
Pfoten, der Nase. Sogar der Nasentupfen und
die Streifen auf ihrem roten Pelz wirken neu-
gierig.
Ich saß im Zelt im zweiten Stock – es heißt

so, weil die schiefen Wände wie ein gemütli-
ches Zeltdach sind – vor Heini, dem Computer,
den Schlumpel nicht besonders mag, weil ich
ihm, ihrer Meinung nach, zu viel Zeit widme,
die ich besser mit ihr verbrächte. Meine Katze
lag auf dem Heizkörper vor dem Fenster, über
dem befindet sich ein Rost aus schmalen Bret-
tern, und Schlumpel liebt es, wenn’s kalt ist, die
Pfoten durch die Zwischenräume zu hängen
und sich den Bauch wärmen zu lassen. Von
dort aus kann sie das Zimmer und den Garten
überblicken. Und sie liebt Unterhaltung.
Unsere Gespräche sind mal tiefschürfend-
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metaphysisch, mal von schmetterlingshafter
Leichtigkeit oder von charmanter Absurdität.
Eins sind sie jedenfalls nie: langweilig.
»Was machst du gerade?«
»Siehst du doch. Ich schreibe.«
»Warum?«
»Weil ich eine Idee hab.«
»Hab ich auch.« Sie erhob sich, streckte sich,

machte einen Buckel und spazierte, unter Um-
gehung einiger Weghindernisse wie Bücher,
Kerzenständer und Lautsprecher, auf mich zu.
»Ich komm ein bißchen zu dir.« Dann saß sie
auf dem Tisch, genau zwischen Heini und der
Tastatur. »Damit du dich freust.«
»Klar freu ich mich. Später.« Ich schob sie

weg. »Wart ein bißchen.«
Wer eine Katze hat, richtiger gesagt, wer von

einer Katze gehabt wird, der weiß, daß man so
was nicht sagen darf. Eine Katze wartet nie,
kein bißchen, wenn sie sich was in den Kopf
gesetzt hat.
»Was ist das?« Sie tippte auf das Ding neben

dem Telefon.
»Das ist mein Klammeraff.«
»Der sieht aber gar nicht affig aus.«
»Ich nenn ihn nur so. Er heftet Blätter zu-

sammen, damit sie nicht verlorengehen.«
»Klammer mal, du Aff!« befahl Schlumpel.
»Das kann er erst, wenn ich ihm vorher die
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