


Sie ist die personifizierte Neugier. Sie hinter-
fragt alles. Sie ist stichtig nach Zeitungen. Sie
halt sich als Stubentiger fiir den besseren Men-
schen. Und sie hat selbst Konrad, den Mann
im Leben ihrer Tiir- und Dosenoffnerin, von
sich und ihresgleichen iiberzeugt: Schlumpel,
dieses »Muster an Anmut und Eleganz« und
»Schmuddelkatze« in Personalunion, die seit
drei Jahren das Dasein der Erzihlerin ver-
schonert und bereichert. Ein Leben ohne Katze
wire fur sie nicht vorstellbar. Daf§ aber auch
der anfinglich so reservierte Konrad so denkt
und eines Tages gar »was Eigenes« mit nach
Hause bringt, tiberrascht sie dann doch ...

Eva Berberich lebt mit Katze und Ehemann,
dem Schriftsteller Armin Ayren, in Oberwesch-
negg im Hochschwarzwald. Weitere Werke:
>Alles fiir den Kater« (2001), >Das Gliick ist eine
Katze<(200%).
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Fiir Armun




»Die ganze Welt mifite schnurren lernen.
Wenn man schnurrt, so bedeutet das, daf$ man
eine Seele hat, eine winzige Katze in der Tiefe

seiner Brust.«
Robert Crottet
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Von der Wiirde

und von den Socken

inszweidrei, im Sauseschritt, lauft
die Zeit; wir laufen mit«, sagte
ich.

Schlumpel, meine sanftwilde
Katze, lag auf Konrads Musik-
sessel —der heifit so, weil Konrad,
will er Musik horen, sich darauf niederlaft —
und schnarchelte inbriinstig.

Ich fuhr fort: »Schlumpel ist nun wirklich
grof§ —«

Sie spitzte die Ohren -

»— pfiffig, fett und tadellos.«

Sie legte die Ohren halb nach hinten. »Was
hast du gesagt?«

»Dafl jemand schon grof ist. Und pfiffig.
Und tadellos.«

»Du hast noch was gesagt: fett.« Ihre
Schwanzspitze fuhr hin und her.

»Das sage nichtich, sondern Wilhelm Busch.«

»Bloder Hund, der Busch!«

»Er meint natiirlich Julchen.«

»Du meinst aber Schlumpel.« Sie plusterte
ithren Schwanz zur Biirste auf.




»War doch nur ein Spifile.« Ich hielt ihr das
Buch vor die Nase mit der Geschichte und den
Bildern vom Julchen drin. »Hier steht’s: Jul-
chen ist nun wirklich grofS, pfiffig, fett und
tadellos. Sag deinem Schwanz und deinen Oh-
ren, sie konnen sich abregen.«

Meine Katze nimmt nie lange tibel. Die Oh-
ren zeigten wieder freundlich nach vorn, die
Schwanzspitze machte einen versohnlichen
Kringel nach oben.

»Du bist kein bifichen fett«, sagte ich begiiti-
gend. »Du hast eine prima Figur. Ich wir froh,
wenn ich — na ja. Du bist die allerschonste
Katze in Oberweschnegg.«

»In Unterweschnegg gibt’s auch ein paarx,
sagte Schlumpel.

»Die tausendmalschonste Katze von Ober-
und Unterweschnegg und dem mickrigen Rest
der Welt. Niemand hat einen so roten Pelz, so
verrutschte Socken und so einen Tupfen auf
der Nase. Keine anderen Katzenaugen griinen
so griin wie deine.«

»Und mein Opax, sagte Schlumpel, »war der
allerschonste und allerliebste Kater von iiber-
all.«

»Ja, das war er. Wen man liebgehabt hat, den
kann man nicht vergessen, auch wenn er, wie
Stoffele, ein Saubir gewesen ist.«

»Sag das noch mal, das vom Sausen.«
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»Einszweidrei, im Sauseschritt, liuft die
Zeit; wir lanfen mit.«

»Ich nicht«, sagte Schlumpel. »Ich mach
Miiffchen.« Sie knickte ihre Vorderpfoten ein,
was immer sehr gewinnend aussieht, sehr be-
ruhigend und kein biffichen sausend.

»Ja, jetzt gerade. Weil du genau weifdt, daf§
ich es nicht hinkriege, obwohl ich es immer
wieder versuche. Aber gestern bist du wie eine
Furie hinter Bastians Seppi hergerannt.«

»Ich hab ithm was sagen mussen. Und er
hat’s nicht héren wollen. Saust du auch manch-
mal wie die Zeit?«

»Nur in Maflen. Seit ich nicht mehr so
furchtbar jung bin, sause ich viel weniger. Und
wesentlich langsamer.«

»Du saust nicht, weil dir die Luft ausgehtx,
sagte Schlumpel lieb. »Und weil du nur zwei
untere Laufpfoten hast.«

»Wenn man gereifter ist, hetzt man sich nicht
mehr so ab. Auflerdem hab ich jemand, der
ausgesprochen besinftigend auf mich wirkt.«

»Auf miche, sagte Schlumpel, »wirkt Kon-
rad aber nicht sinftigend. Und er ist gar nicht
da.«

»Ich meine nicht Konrad. Ich meine die al-
lerschonste, allerliebste, pfiffigste, tadelloseste,
unfetteste Schmuddelkatz, die jemals die Fi-
den aus meinen Sesseln gezogen hat.«
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Schlumpel schwenkte den Schwanz ein paar-
mal und verlangte nach einem Kissen.

»Aber du hockst schon auf dem bequemsten
und weichsten Sessel im Haus. Bist du die
Prinzessin auf der Erbse?«

»Ich brauch eins. Du sitzt hoher. Das geht
nicht. Bring mir den Elefant.«

»Wenn schon, dann den Elefanten.« Das
sah ich ein, die Katze hat ein angeborenes
Recht auf den hochstgelegenen Sitzplatz. Ich
brachte ihr also das dicke Kissen, auf das
meine liebe Mutter einst einen Blimchenele-
fanten appliziert hatte und das ich sehr in
Ehren halte. Der Blimchenstoff war iibrigens
mal Teil meines Tanzstundenkleids gewesen;
auch ziert den Elefanten zur Freude meiner
Katze eine Satteldecke mit roten Troddeln.
Nun thronte sie mindestens zehn Zentimeter
tiber mir, was die Rangordnung wieder her-
stellte.

Schlumpel zwickte die Augen zu und
schnurrte.

Eine Katze verschonert das Leben sehr. Nicht
immer — etwa, wenn sie auf den Teppich
spuckt, hinter den Schrank pinkelt, wenn sie
darauf besteht, die teurere Biichse zu kriegen,
oder wenn sie ein paar Tage nicht heim-
kommt —, aber meistens halt doch.
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Schlumpel verschonert mein Leben seit fast
drei Jahren. Konrad verschonert mein Leben
seit finf Jahren. Konrad war zunichst der
Meinung, Schlumpel trage nichts zur Ver-
schonerung meines und schon gar nicht seines
oder unseres gemeinsamen Lebens bei, das an
Wochenenden und in hiufigen Kurzurlauben
stattfindet, aber da er einsehen mufite, daf ich
das nicht so sah, beschlof} er, zuerst zahneknir-
schend, dann grofimtitig, Schlumpel in Gottes
Namen doch als lebensverschonernd zu be-
trachten.

Konrads Weg zu Schlumpels Herz war ein
Hindernisrennen, bei dem er ofters auf die
Nase fiel. Aber die Wunden auf seiner Nase
sind verheilt, die andern Wunden auch — wenn
Konrad von uns fortging, war er von oben bis
unten verpflastert, Schlumpels Ungunstbezeu-
gungen hinterlieflen stets blutige Kratzspuren.
Doch nun hingt der Haussegen — meistens —
gerade. Als Mann - als menschlicher Kater
sozusagen — ist Konrad meiner Katze sowieso
unterlegen, und wenn sie will, kann sie thn um
den Schwanz wickeln.

»Saust Konrad?« fragte Schlumpel, das Ge-
sprach dort wieder aufnehmend, wo wir es
hatten liegenlassen.

»Konrad saust prinzipell nicht, das verhin-
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dern seine Bandscheiben und seine mannliche
Wiirde. «

»Was ist Wiirde?« fragte Schlumpel.

»Wiirde, also Wiirde ist — warte mal — die ist
gar nicht so einfach zu erkliren.«

»Das sagst du immer, wenn du was nicht
weildt«, sagte Schlumpel.

»Gleich hab ich’s. Jedenfalls: die Wiirde, was
immer sie ist, sie ist unantastbar.« Ich nickte.
Dreimal.

»Was ist >untastbar<?«

»Keiner darf sie anfassen.«

»Mit den Pfoten?«

»Mit Pfoten und Wortern.«

»Deine auch?«

» Auch meine.«

»Und die vom pfiffigen Julchen, das in dei-
nem Buch drinsteht und fett ist und tadellos?«

»Julchen selbst ist ziemlich antastbar«, sagte
ich, »wenigstens fur einen gewissen Fritz, aber
die Julchenwiirde ist es nicht.«

»Hat Konrad eine?«

»Konrads Wiirde«, sagte ich, »steht aufler
Zweifel.«

»Erzahl von der auflerzweifelhaft herumste-
henden Konradswiirde«, verlangte Schlumpel,
legte den Kopf auf die Pfoten und spitzte die
Ohren.

»Die 1st noch unantastbarer. Die 1st das
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Unantastbarste, was wir auf diesem Gebiet
haben.«

»Warum?«

»Weil bei den Katern — den Mdnnern — alles
noch viel mehr ist als bei uns Katzen.«

Schlumpel zwickte die Augen zu und be-
dachte meine Worte. Das dauerte eine Weile,
und ich glaubte schon, sie sei dariiber einge-
schlafen. Was sie aber nicht war. Sie machte die
Augen wieder auf. »Ich will«, sagte sie, »auch
eine Wirde haben.«

»Die hast du auch. Eine Schlumpel- und
Katzenwiirde. Also zwei Wiirden in einer, was
nicht jeder hat.«

»Eine schlumpelige Katzenwiirde«, sagte
Schlumpel, »eine katzige Schlumpelwiirde hab
ich, eine wirdige Katzenschlumpel bin ich,
eine wirdige Schlumpelkatz.« Sie schnurrte
ein stolzes, gluckliches, wiirdiges Schnurren.
»Und wenn einer an meiner Wirde rum-
grabscht, kriegt er eins drauf.« Sie schlug mit
der Tatze in die Luft und machte Gluhaugen.
»Der Seppi. Oder Othello. Woher weifit du
das mit der Wiirde? Und dafl keiner sie begrab-
schen darf?«

»Das steht im Grundgesetz«, sagte ich.

»Was ist das?«

»Das ist so was wie die Hausordnung, die
ich mal fir deinen lieben seligen Grofivater
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gemacht hab. Damit er weif}, was er darf und
nicht darf.«

»Hat er sie —?«

»Nein«, sagte ich, »Stoffele hat nie etwas
befolgt. Das lag nicht in seiner Natur. Er hat
eine neue gemacht. Fiir mich.«

»Hast du sie —?«

»Ich schon. Aber dann sind wir draufge-
kommen, dafl Hausordnungen nur einengen,
und haben beide feierlich verbrannt. Doch bei
der Wiirde geht es nicht ohne Grundgesetz.
Weil sie so wichtig ist.«

»Und unbegrabschbar, sagte Schlumpel.

»S0 1st es.«

Damit, dachte ich, sei das Problem gelost
und ich hitt meine Ruh und konne weiterlesen.
Jedoch der Mensch denkt, und die Katz
lenkt ...

»Zeig mal her, das grindliche Gesetz!«

Ich holte das Grundgesetz — jawohl, ich be-
sitze eines —, schlug es ganz vorne auf und las
Schlumpel den beriihmten — von mir leicht
veranderten — ersten Satz vor: »Die Wiirde der
Katze ist unantastbar.«

Schlumpel war sehr zufrieden. »Und die Ka-
ter, also der Seppi und die andern — haben die
auch eine Wiirde?«

»Klar. Wenn Konrad eine hat —«

»Wo haben sie die Wiirde denn?«

16



»Diese Frage«, sagte ich wie vorhin, »ist
nicht so leicht zu beantworten.«

»Ist die Wiirde im Schwanz? In den Ohren?
Den Pfoten? Im Schnurrbart?«

»Die Wiirde sieht man nicht wie die Ohren
oder den Schwanz. Die ist unsichtbar. Obwohl
sie da ist.«

»Beil Konrad sieht man sie auch nicht, sagte
Schlumpel, »er hat sie bestimmt versteckt.« Sie
gihnte wiederum. »Wie neulich. Und nicht
mehr gefunden. Er hat sogar unterm Schrank
geguckt. Und er hat gesagt, da bist du dran
schuld, und jetzt steht er ganz blod da. Er hat
auch blod ausgesehen.«

»Ohne Wiirde?«

»Ohne Socken. Einer war weg.« Sie legte
den Kopf auf die Pfoten. »Ich glaub, ich geh
ein bifichen unter.«

Das mit dem Untergehen hat sie von der
Sonne. Es bedeutet, sie habe vor, ein Nicker-
chen zu machen. Gottlob geht meine Katze,
auch darin der Sonne gleichend, immer wieder
auf.

»Schlumpel«, sagte ich, »das ist doch ganz
was anderes. Du verwechselst Konrads Wiirde
mit Konrads Socken, weil du, nachdem du die
Nachbarskater den ganzen Nachmittag her-
umgescheucht hast, so miid bist, dafl du die
beiden verstindlicherweise nicht mehr ausein-
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anderhalten kannst. Lassen wir Wiirde und
Socken fiir heute aufeinander beruhen.«

»Ich hab meine immer an«, sagte Schlumpel.

»Deine Wiirde?«

»Meine Socken. Jetzt weifd ich’s. Die Wiirde
von Konrad ist ein einzelner Socken, der weg
1st.«

Dann war sie auch weg.

=N,
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Unniitzes Zeugs

dngst ist sie kein Katzenkind
@ mehr, aber immer noch die per-

sonifizierte Neugier. Schlumpel

will alles, alles, alles wissen,

und zwar sofort, mit den Au-

gen, dem Schwanz — besonders
der Schwanzspitze —, dem Schnurrbart, den
Pfoten, der Nase. Sogar der Nasentupfen und
die Streifen auf ithrem roten Pelz wirken neu-
glerig.

Ich safl im Zelt im zweiten Stock — es heif3t
so, weil die schiefen Winde wie ein gemtitli-
ches Zeltdach sind — vor Heini, dem Computer,
den Schlumpel nicht besonders mag, weil ich
ihm, ithrer Meinung nach, zu viel Zeit widme,
die ich besser mit ithr verbrichte. Meine Katze
lag auf dem Heizkorper vor dem Fenster, tiber
dem befindet sich ein Rost aus schmalen Bret-
tern, und Schlumpel liebt es, wenn’s kalt ist, die
Pfoten durch die Zwischenrdaume zu hingen
und sich den Bauch wirmen zu lassen. Von
dort aus kann sie das Zimmer und den Garten
tberblicken. Und sie liebt Unterhaltung.
Unsere Gespriche sind mal tiefschiirfend-
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metaphysisch, mal von schmetterlingshafter
Leichtigkeit oder von charmanter Absurditit.
Eins sind sie jedenfalls nie: langweilig.

»Was machst du gerade?«

»Siehst du doch. Ich schreibe.«

»Warum?«

»Weil ich eine Idee hab.«

»Hab ich auch.« Sie erhob sich, streckte sich,
machte einen Buckel und spazierte, unter Um-
gehung einiger Weghindernisse wie Biicher,
Kerzenstinder und Lautsprecher, auf mich zu.
»Ich komm ein bifichen zu dir.« Dann saf} sie
auf dem Tisch, genau zwischen Heini und der
Tastatur. »Damit du dich freust.«

»Klar freu ich mich. Spiter.« Ich schob sie
weg. » Wart ein bifSchen.«

Wer eine Katze hat, richtiger gesagt, wer von
einer Katze gehabt wird, der weif, daff man so
was nicht sagen darf. Eine Katze wartet nie,
kein bifichen, wenn sie sich was in den Kopf
gesetzt hat.

»Was ist das?« Sie tippte auf das Ding neben
dem Telefon.

»Das ist mein Klammeraff.«

»Der sieht aber gar nicht affig aus.«

»Ich nenn ihn nur so. Er heftet Blitter zu-
sammen, damit sie nicht verlorengehen.«

»Klammer mal, du Aff!« befahl Schlumpel.

»Das kann er erst, wenn ich thm vorher die
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