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FEBRUAR 2006

Adam spiirte, wie die Hirchen in seinem Nacken kribbelten. Die ver-
traute albtraumbafte Angst war wieder da. Er umklammerte fest seine
Angelrute. Die Walder erhoben sich aus der Bucht hinter ihm, dunkel
und dicht. Er wusste, dass es dort oben war, ihn beobachtete, er konnte
es spiiren.

Vor einem Augenblick, als er sich wmwandte und nach seiner Jacke
griff und zu den Biumen hochsah, hatte er gesehen, dass die Schatten
sich verindert hatten, und er wusste, dass die dunkle Gestalt dort oben,
wo Licht gewesen war, irgendjemand, irgendetwas war, was ihn beob-
achtete. Und wartete. Wartete, bis er auf dem Weg an ihm vorbei-
musste, bevor es sich auf ihn stiirzen wiirde.

Er begann, seine Angelschnur einzurollen, die Obren gespitzt, 0b
vielleicht irgendwelche Leute voriibergingen, denn dann kinnte er rasch
auf den Weg hochrennen und hinter ihnen her zuriick zum Cottage lau-
fen. Im Augenblick gab es keine Anzeichen dafiir, dass noch irgendje-
mand anders draufSen auf dem Weg an der Bucht war. Die Biegung des
Uferlandes lag verlassen da, allein mit den Lauten der Brachvigel, ih-
ren diinnen, trillernden Rufen, und einem Reiber, der auf einem Bein
stand, und dem Nebel, der auf ihn zurollte und die Sonne verdeckte,
wibrend die Flut unaufhaltsam néber riickte.

Nachdem er seine Angelschnur gesichert hatte, verschloss Adam seine
Blechbiichsen, nahm sein Fernglas und legte seine Habseligkeiten auf
einem kleinen Stapel zusammen. Jetzt musste er sich langsam nach hin-
ten umwenden, um nach seinem Rucksack zu greifen. Er zwang sich,
einen Blick hoch in den Wald zu werfen. Der Schatten war verschwun-
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den. Sein Weg war frei. Er warf seine Sachen in den Beutel, schnappte
sich seine Rute und richtete sich in genau dem Augenblick auf, in dem
die Sonne zwischen einem Nebelvorhang wieder hervorbrach.

Er trat einen Schritt auf den alten Schuppen am Pier zu, um den
Weg dabinter zu erreichen. Er zuckte heftig zusammen, als er, halb
geblendet von der Sonne, irgendetwas an der Wand des Gebiudes liegen
sah. Er starrte in die Richtung. Es war eine Frau, auf einem Mantel zu-
sammengerollt, die Knie bis zum Kinn hochgezogen, das Gesicht von
wirrem Haar verdeckt. Sie sah winzig aus, wie ein Kind, die diinnen
Arme um sich geschlungen, und sie war villig reglos. Jenny.

Adam stand wie angewurzelt da. Er starrte auf sie hinunter, und
Mitleid wallte in ibm auf;, so heftig, dass er erschrak. Sein Herz ver-
krampffte sich, und seine Augen brannten beim Anblick eines leidenden
Erwachsenen. Seine Angst verflog. Auf einmal begann alles einen seltsa-
men Sinn zu ergeben. Jenny hatte den Verstand verloren. Die Leute
wurden manchmal verriickt, wenn etwas Schlimmes passierte.

Er sollte zuriick zum Cottage laufen. Er sollte seine Mutter holen,
aber er konnte sie doch nicht so bilflos liegen lassen, allein auf einem
alten Mantel, wie ein Landstreicher. Er konnte es einfach nicht. Sie lag
seltsam still. Er legte seine Angelrute hin, stellte seinen Rucksack auf den
Boden und niherte sich zigernd, um sie zu beriihren.

Sie war nicht tot. Ihr Fleisch war warm an seinen Fingern. Bei seiner
Beriihrung regte sie sich und schlug die Augen auf. Adam zuckte ein
wenig zuriick. Er wusste nicht, was er sagen sollte.

Jenny, die ihn sah, versuchte sich aufzusetzen. Er sah, dass ibre Hiin-
de zitterten.

»Ist ja gut«, sagte er rasch. »Es ist alles gut. «

Sie starrte ihn an, als kime sie aus weiter Ferne.

»Adam. « Thre Stimme war heiser, als héitte sie seit einer Weile nicht
mebr gesprochen. Sie streckte eine Hand nach ibhm aus. Adam konnte
es nicht wirklich iiber sich bringen, sie zu ergreifen. Er konnte spiiren,
wie sein Herz in seiner Brust himmerte. Er wollte loslaufen und Ruth
holen. Er wusste sich keinen Rat mebr.
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Jennys Hand fiel an ihrer Seite herunter. »Es tut mir leids, fliisterte
sie. »Es tut mir so leid, dass ich dich erschreckt habe. « Ihre Stimme war
dumpf, ibr Gesicht diister.

Adam kauerte sich vor sie hin. »Warum . . . warum hast du mich ver-
Jfolgt und dich im Wald versteckt? Das verstehe ich nicht. «

Jenny gab keine Antwort, und Adam sagte: »Ich werde Mum holen.
Es wird alles gut werden. Wir sind in fiinf Minuten wieder da. «

»Ich wollte mit dir reden, mit dir zusammen sein, mit dir allein . . .«
Jennys Stimme verlor sich.

» Warum denn?« Adam war unbehaglich zumute.

»Du bist Tom so dhnlich. So dhnlich. Irgendwie dachte ich, du seist
mein Sohn; ich sei deine Mutter. «

Jennys Augen blickten verletzt, und ibhr Gesicht schien unter ihrer
lockigen Mdihne geschrumpft zu sein.

»Verzeih mir«, sagte sie. »Ich muss dabei sein, den Verstand zu verlie-
ren. Ich wollte dich nicht erschrecken. Ich wiirde dir niemals etwas
antun. Bitte glaub mir das. «

Er nickte. »Es geht dir nicht sehr gut. Es wird alles gur werden. Ich
werde jetzt Ruth holen.« Er zigerte. »Kinntest du mit zum Cottage
kommen, wenn ich dir helfe’«

Jenny schiittelte den Kopf- »Adam, ich bin so erschipft.«

Adam beugte sich vor und beriihrte ihre Hand. »Dann bleib hier,

Jenny. Ich bin gleich wieder da. «

Erwandtesich abund begann, den Weg hochzulaufen, dersich hiniiber
zu dem Cottage und seiner Mutter schlingelte. An der Biegung verlang-
samte er sein Tempo, um Atem zu holen. Hinter sich horte er das Geriusch
aufgescheuchter Vigel, die sich lirmend aus dem Wasser erhoben und die
Stille durchbrachen. Er wandte sich um. Jenny war aufgestanden und
hatte ihren schweren Mantel iibergeworfen. Sie watete entschlossen ins
Wasser, schwebte schnell und schwarz der steigenden Flut entgegen.

»Nein!l«, schrie Adam und begann zuriickzulaufen, mit himmern-
den Beinen, wihrend sein Atem schmerzhaft keuchend in seiner Brust

ging. »Nein, Jenny, nein, nein, nein.«
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AUGUST 2005

Rosie liegt zwischen uns, schlafend, ihr dickes kleines Gesif$ in die
Luft gerecke; die gekriuselten Fiifichen nach oben gewandt wie das
Innere von rosa Muscheln. Sie liegt eingezwingt in der Hitze zwi-
schen Tom und mir, das Gesicht an Toms Arm gedriickt. Toms und
Rosies Atemziige heben und senken sich in demselben flachen
Rhythmus. Schlafend sieht Rosie noch immer wie ein Baby aus; mit
den dunklen Locken, die ihr am Kopf kleben, und den geréteten
Wangen. Ich muss mich beherrschen, um meine Lippen nicht an
diese weichen Wangen zu driicken.

Tom hat sich halb zu uns umgewandt, eine Hand unter seinem
Kopf, die andere Hand auf seinem Oberschenkel, die Finger ge-
spreizt, wie um Rosie zu schiitzen. Sein Gesicht ist im Kissen vergra-
ben, sein kurzes Haar steht vom Kopfab, und sein Gesicht ist feucht
von der Hitze der Kérper von uns dreien in einem einzigen Bett in
einer schwiilen Sommernacht.

Seine Arme und seine Brust sind nackt, braun gebrannt und
breit. Seine Haut glinzt vor Gesundheit. Er ist durchtrainiert.

Das Fenster steht offen, um jeden Windhauch hineinzulassen,
und ich betrachte ihn im gelben Licht einer Straflenlaterne, und
mein Korper ist schlaff vor Verlangen nach ihm, von dem Drang, ihn
stindig zu beriihren. Ich liebe diese gestohlenen Augenblicke, diese
stillen Nichte, in denen ich ihm beim Schlafen zusehe. Ich bewahre
diese Nichte auf fiir die Zeit, wenn er wieder fort sein wird.

Es ist diese stille Stunde zwischen Nacht und Morgengrauen,
wenn London fiir einen Augenblick innehilt und ich mir in der
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Stille der Dunkelheit einbilden kann, das ferne Rauschen des Mee-
res zu horen und die Seemowen, die in einen neuen Tag hinaus-
schreien.

Es ist kein Heimweh, sondern der Luxus des Gliicks. Das Wis-
sen, dass ich, obwohl ich in einer Grof3stadt lebe, hier ein Leben mit
dem Mann habe, den ich liebe. In einem Haus, das uns wie ange-
gossen passt und das all die Leute enthilt, die ich brauche, um zu-
frieden zu sein, um die Arbeit zu tun, die ich liebe. Es ist kein voll-
kommenes Gliick, denn das ist ein Ding der Unméglichkeit. Es gibt
diese endlosen Abschiede, die unser Leben unterbrechen. Ich weifd
nie, wo Tom ist oder wann er nach Hause kommen wird. Das sind
die Schattenseiten.

Ich muss eingeschlafen sein, denn als ich aufwache, singen die
Vogel, und Sonnenlicht stromt durchs offene Fenster. Ich hére, wie
Flo langsam die zweite Treppe in das Nihzimmer im obersten
Stockwerk hochsteigt. Was fiir ein wundervoller Tag war das, als
sie zu uns stiefd. Sie wird die Arbeitspline fiir Montag iiberpriifen.
Etwas spiter wird sie mit Tee fiir uns ins Zimmer kommen und em-
port ausrufen, dass Rosie schon wieder bei uns im Bett ist.

Ich dehne mich zufrieden und strecke dann einen Arm iiber
Rosie aus und gleite mit einer Fingerspitze sanft tiber die Oberfliche
von Toms Arm. Er ist so glatt wie ein Ballen Seide. Mein Haar fillt
tiber Rosies Gesicht und kitzelt Tom, und sie regen sich beide.

Er gihnt, schligt ein Auge auf, und als er sieht, dass ich ihn beob-
achte, lichelt er schlifrig und rollt sich auf den Riicken. Er ist un-
bewusst anmutig in seinen Bewegungen. Er erinnert mich an eine
Katze.

Er dreht sich zu Rosie um, die sich an ihn gedriickt hat, und
streicht ihr das Haar aus ihrem erhitzten kleinen Gesicht. Auf ein-
mal sieht er mich an, mit seinen strahlend blauen Augen. Es ist ein
seltener, sorgloser Augenblick, und ich bin ergriffen von seiner Ver-
letzlichkeit.

Ich bin immer davon ausgegangen, dass unsere Liebe unausge-
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wogen ist. Tom ist alles fiir mich. Ich bin wichtig, aber nichrt alles fiir
ihn. In diesem Augenblick sehe ich seine pure, offene Liebe zu Rosie
und mir.

Ich rutsche ein Stiick zu ihm hiniiber, und er zieht mich iiber Ro-
sie, vergribt seinen Kopf in meinem Haar.

Rosie ist augenblicklich wach und lacht. »Ich! Ich! Dadal«

Tom streckt einen Arm aus und zieht sie an uns, sodass sie auf-
kreischt.

Flo klopft an die Tiir. »Tee?«, fragt sie.

Wir l6sen uns mit einem Ruck voneinander und setzen uns auf.
»]a, bitte. Herein!«

Flo kommt mit einem Teetablett ins Zimmer. Sie sicht Rosie
mit gespielt verbliiffter Miene an. »Was tust du denn hier, junge
Dame?«

Tom wiirde am liebsten aus dem Bett springen, aber er hat nichts
an. »Flo, ich wiinschte, du wiirdest uns nicht so bedienen. Davon
bekomme ich ein unglaublich schlechtes Gewissen.«

»Nicht so lautk, sagt Flo frohlich. »Ich habe die Kiiche sonntag-
morgens gern fiir mich allein, wie du sehr gut weiflt.« Sie stellt das
Tablett ab und streckt eine Hand nach Rosie aus. »Danielle bringt
ein Geschenk aus Paris mit fiir ein braves kleines Midchen, das sein
ganzes Friihstiick aufisst.«

Rosie will uns oder die Wirme des Betts nicht verlassen. »Ellie
kommt nach Hause?«

»Morgen. Komm schon, Darling, lass Mummy und Daddy sich
anziehen, und dann kénnt ihr alle zusammen in den Park gehen.«

Der Trick klappt. Rosie klettert iiber uns aus dem Bett und wat-
schelt mit Flo hinaus, die hinter uns die Tiir schliefdt. Wir trinken
unseren Tee, aber wir ziehen uns nicht an. Tom zieht mir mit einer
geiibten, schwungvollen Bewegung das Nachthemd iiber den Kopf,
und wir lieben uns mit der Leidenschaft des Wissens, dass wir nur
noch zweiundsiebzig Stunden zusammen haben, bevor sein Urlaub
endet.
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