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Clémentine

Am dritten Mittwoch im Friihling, zur Teezeit, wurde Clémen-
tine klar, dass es Frost geben wiirde.

Ihr Haar teilte es ihr mit, ihr schlecht geschnittenes, wild ge-
locktes, ausgeblichenes, langes rotes Haar. Wenn die Wettergot-
ter die Wirme aus der Luft saugten und sich anschickten, die Tem-
peraturen auf Minusgrade abstiirzen zu lassen, dann erfuhr ihr
Haar es immer zuerst.

Sie fithrte gerade eine Scheibe pain au levain zum Mund, die
dick mitsiilsauer eingelegter Birne und einem Keil reifem Meaux-
Brie belegt war, als sie das erste scharfe Knistern dicht an ihrem
linken Ohr vernahm — eine einzelne Locke, die sich in dem kal-
ten, trockenen Wetter noch mehr zusammenzog. Das Geriusch
war ziemlich laut und jagte Clémentine einen solchen Schrecken
ein, dass sie zusammenfuhr und beinahe das Glas von dem neuen
Peine-Champagner umgestofien hiitte, das sie sich gerade hatte
genehmigen wollen.

In den folgenden Sekunden, wihrend sie sich bemiihte, die
schwankende Champagnerflote zu stabilisieren, um nur ja keinen
kostbaren Tropfen zu vergeuden, geriet ihre gesamte Frisur ins
Knistern, und eine drahtige Locke nach der anderen schnurrte
zusammen, bis sie auf ihrem ganzen Kopf wie elektrisiert abstan-
den und ihr Haar mindestens fiinf Zentimeter kiirzer war.

Es fiihlte sich fast wie ein Stromschlag an und brachte ihr ziem-
lich unsanft zu Bewusstsein, dass dieser Tag, der bereits mit einem
zerrissenen Schliipfergummi und einem altbackenen Croissant
begonnen hatte, langsam, aber stetig den Bach herunterging und
hochstwahrscheinlich das ganze Jahr mitreilen wiirde. Clémen-
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tines Haar, um das sie sich ohnehin kaum kiimmerte, wurde in
diesem Moment zum unbedeutendsten ihrer Probleme. Starker
Frost in Saint-Vincent-sur-Marne am dritten Mittwoch im Friih-
ling verhieB ein Desaster fiir das Haus Peine, und das Haus Peine
war schon genug gebeutelt von Katastrophen.

»Papa!«, rief Clémentine, deren Haarwurzeln prickelten, und
leckte sich hastig einen Klecks Brie vom Finger. »Papa! «

Ihr Vater, der ohne Frage zu den Katastrophen zihlte, wiirde
wiitend werden, weil sie ihm schlechte Nachrichten brachte; an-
dererseits rechnete sie nicht wirklich damit, dass er ihr antwor-
ten wiirde. Mit einem tief empfundenen Seufzer stand sie auf. Sie
hatte den Eindruck, dass es in letzter Zeit noch schlimmer mit
ihm geworden war. Er war schon immer ein polternder, miirri-
scher, rechthaberischer Kauz gewesen. Aber wihrend er friither
wenigstens den ganzen Tag gearbeitet hatte, bevor er sich ins Le
Bois, den tabac des Dorfes, davongemacht hatte, verschwand er
inzwischen immer frither und iiberliel Clémentine den GroBteil
der Arbeit in der Kellerei und die Pflege ihrer kostbaren Reben.

»Papa!«, schrie Clémentine noch einmal, dieses Mal die von
Lichtflecken tibersiten Treppen des weitlidufigen chiteau Peine
hinauf. »Papa!« Aber er glinzte wie so oft durch Abwesenheit.
So ging das schon linger. Sie wiirde den Kampf gegen den Frost
ohne ihn fiithren miissen.

Als sie aus dem Haus trottete, stieg ihr vor Angst — nun ja, die
Birne hatte auch damit zu tun — ein Schluckauf in die Kehle.
SchlieBlich war dies eine der vielen entscheidenden Phasen auf
einem Weingut. Um diese Zeit stieg der Saft in die Reben, die den
Winter tiber geschlummert hatten, und bald wiirden die Toten
wieder zum Leben erwachen. Dass das sprieBende Lebensblut
ihrer Zukunft in den Adern der Reben gefror, war das Letzte, was
die Peines jetzt gebrauchen konnten. Wer konnte den schreck-
lichen Frithjahrsfrost von vor zwei Jahren vergessen? Er hatte ein
Drittel ihrer Ernte vernichtet, und sie hatten damals keine Jahr-
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gangs-Cuvée produziert, keinen einzigen Tropfen. Sie hatten mit
aller Miihe ihren normalen, prickelnden Brut hergestellt, und das
auch nur, weil Olivier ein Meister in der Kunst des assemblage war,
des Verschneidens der verschiedenen Rebsorten und Weine.

»La —a—a—al, trillerte Clémentine bei diesem Gedanken
melodisch, wihrend sie tiber den Hof eilte. »La—a—a—al« Als
Cochon, ihr Miniatur-Pferd, sie horte, biaumte er sich erfreut auf
und veranstaltete mit seinen winzigen unbeschlagenen Hufen
einen gedidmpften Trommelwirbel auf den Pflastersteinen. Er
liebte es, wenn sie in Panik geriet. Doch Clémentine schiittelte
den Kopf und biss sich auf die Lippen. Sie hatte keine Zeit, in
Panik zu verfallen, sondern musste einfach tun, was sie konnte,
um ihre Rebstocke zu schiitzen. Zuerst musste sie die zwanzigjihri-
gen eineiigen Zwillinge auftreiben, die einzigen Arbeiter, die den
Peines geblieben waren. Sie waren so unfihig, dass sie ihren gerin-
gen Lohn kaum wert waren. Clémentine war tiberzeugt, dass die
beiden sich ein einziges Gehirn teilten, und zwar ein kleines; aber
sie besaBen Muskelschmalz im Uberfluss, und genau das brauchte
sie jetzt. Sie wiirden sich alle rasch bewegen miissen, wenn sie die
chaufferettes rechtzeitig zwischen den Weinstocken aufstellen
wollten, um den Frost abzuwehren.

»Erhebt euch von euren fetten Hintern, ihr nichtsnutzigen
Faultiere!«, forderte Clémentine die blonden, rotgesichtigen
und beschrinkten Kleiderschrinke Jean-Claude und Jean-Luc
auf, nachdem sie die beiden im Gemiisegarten hinter der Kellerei
aufgestdbert hatte, wo sie Zigaretten rauchten und aus einer Fla-
sche ohne Etikett tranken. »Es gibt Frost. Wir miissen alle Wir-
meofen aufstellen. «

Noch wihrend sie sprach, zogen ihre Locken sich noch dich-
ter an ihren Kopf zuriick, wie Hochgeschwindigkeitsschnecken,
die zuriick in ihre Héuser kriechen. Andere wvignerons ahnten
noch nicht, was auf sie zukam, und richteten sich wahrschein-
lich auf einen gemiitlichen Abend vor dem Fernseher oder ein
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Kartenspiel mit Freunden ein. Aber Clémentine trug nicht nur
den Beweis daftir auf dem Kopf, sondern sie schmeckte ihn auch
auf der Zunge, den Hauch der bevorstehenden Katastrophe. Er
verbrannte ihr die Wangen, verstopfte ihre Poren und liell den
tiefen Groll aufsteigen, der bei ihr stindig gleich unter der Ober-
fliche lauerte.

»Macht schon, ich bezahle euch nicht dafiir, dass ihr auf der
faulen Haut liegt und euch die Lungen ruiniert!«, schalt sie die
Helfer, denen sichtlich jedes Schuldgefiihl abging. »Ich bezahle
euch, damit ihr arbeitet !«

Jean-Claude — oder Jean-Luc, sie konnte die beiden einfach
nicht auseinanderhalten — sah zuerst seinen Zwilling und dann
sie an und blies verichtlich die dicken Backen auf. »Oh nein,
tust du nicht«, versetzte Wer-auch-immer gedehnt und zog noch
einmal demonstrativ an seiner Zigarette. »Du bezahlst uns nicht,
das ist es ja. Der alte Herr hat unseren Lohn seit zwei Wochen
nicht mehr ausgespuckt. Falls du also unser Geld nicht dabei-
hast, kannst du allein sehen, wie du mit deinen stinkenden Bren-
nern fertig wirst. «

Clémentine versuchte sich ihre Bestiirzung nicht anmerken
zu lassen. Sie hatte gewusst, dass das Geld knapp war. René von
der Tankstelle hatte sich bei ihr beklagt, ihre Rechnung sei tiber-
fillig, und das Telefon war wieder einmal abgestellt worden. Sie
hatten schon frither Liquidititsprobleme gehabt. Wer hatte die
nicht? Aber war es tatsidchlich moglich, dass sie zu abgebrannt
waren, um diesen beiden nichtsnutzigen Trampeln ihren mage-
ren Lohn zu zahlen? Wenn das wirklich so war, dann steckte sie
rettungslos in der Tinte, denn sie hatte niemanden, den sie um
Hilfe bitten konnte. Olivier hatte keine richtigen Freunde, und
zu den Nachbarn hatte er schon vor langer Zeit simtliche Brii-
cken abgebrochen.

Uber die Weinfelder hinweg sah sie zu dem benachbarten Cha-
teau Geoffroy, und die alte Wunde in ihrem Herzen schmerzte wie
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ein gezerrter Muskel, als sie an Benoit Geoffroy dachte. Ein hal-
bes Leben war es jetzt her, dass sie ihn verloren hatte. Nein, kein
barmherziger Samariter wiirde den Peines zu Hilfe eilen. Heutzu-
tage tat niemand etwas fiir sie, wenn er kein Geld daftir bekam.
Sie betrachtete die idiotischen Zwillinge und tiberlegte, ob sie sie
anflehen solle, ihr ohne Bezahlung zu helfen. Doch sie wusste
nicht, wie man bittet. Stattdessen stampfte sie fluchend auf,
worauf die zwei nur in schallendes Geldchter ausbrachen.

»Aber wenn die Knospen nicht aufbrechen, gibt es keine
Trauben, und wenn es keine Trauben gibt, dann gibt es keinen
Champagner; und wenn es keinen Champagner gibt, habt ihr
auch keine Arbeit mehr. Habt ihr schon einmal dariiber nachge-
dacht’«

Jean-Claude und Jean-Luc standen auf und warfen simultan
ihre Zigarettenstummel an die Wand der Kellerei. Cochon
stampfte ebenfalls mit den winzigen Hufen auf und wedelte
drgerlich mit dem Schwanz, was wahrscheinlich mehr Wirkung
gezeigt hitte, wenn er grofer als ein durchschnittlicher Hund
gewesen wire. So lachten die beiden Riipel nur noch lauter.

»Darauf kommt es jetzt auch nicht mehr an, oder’«, fragte
einer der beiden keuchend, als er aufgehort hatte zu kichern.
»Nichstes Jahr um diese Zeit gehort dieser Schuppen sowieso
Moét oder Veuve Clicquot oder dem alten Joliet. Warum ent-
spannst du dich nicht einfach? Setz dich doch im Le Bois fiir
einen bis sieben Pastis zu Olivier, ja? Und nimm deinen kleinen
vierbeinigen Freund hier gleich mit!«

Wieder briillten die beiden Schwachképfe vor Lachen, und
Clémentines Wangen, die sich nur allzu bald vor Kilte roten
sollten, liefen vor Zorn noch dunkler an. Cochon, der das spiirte,
lief hinter ihr aufgeregt umher. Er liebte ihren Zorn sogar noch
mehr als ihre Panikzustinde.

»Dann verzieht euch doch, ihr Schwachkdopfe! «, briillte sie und
wedelte mit den Hinden, als wolle sie die Zwillinge verscheu-
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chen. » Augenblicklich! Und ich hoffe, dass euch iiber Nacht die
Eier abfrieren!«

»Ebenfalls«, rief Jean-Luc — oder Jean-Claude — tiber die
Schulter zuriick, wihrend die beiden iiber den Hof stolperten,
sich gegenseitig festhielten und vor Vergniigen briillten. »Viel
wahrscheinlicher, dass dir die Mpse abfallen. Sie sind schliel3-
lich groBer! «

Clémentine, in der alle moglichen Schattierungen von Wut
und Arger aufstiegen, stapfte zur Scheune hiniiber und begann
schwitzend und keuchend, den Anhinger zu beladen. Die Chauf-
ferettes waren fast so grol} wie sie selbst, und es fiel ihr ungeheuer
schwer, sie zu bewegen, aber was blieb ihr anderes iibrig? Sie
brummte vor sich hin und verfluchte die beiden Jeans. Es gibt nur
eines, was schlimmer ist als ein groBer Fettklumpen, dachte sie,
und das sind zwei davon. Diese nutzlosen, dicken, hisslichen, ge-
meinen, undankbaren Kerle! Doch in ihren Zorn mischte sich ein
anderes Gefiihl, das ihr bis in die Knochen drang und noch bei-
Bender war als der bevorstehende Frost.

Die Wahrheit war nimlich, dass die beiden groben Klotze recht
hatten: Wenn Olivier ihnen nicht einmal mehr ihren jimmer-
lichen Lohn zahlen konnte, schwebte das Haus Peine in Gefahr,
entweder von der Bank oder — was in jeder Hinsicht iibler war —
vom alten Joliet itbernommen zu werden. Was die grolen Hiuser
anging, erzihlten die Dicksicke natiirlich Unsinn — die strengen
Regeln des Verbandes gestatteten es den Veuve Clicquots oder
Moéts der Welt schlieBlich nicht, die kleineren Winzer zu
schlucken. Doch bei dem alten Joliet war das etwas anderes. Ein
kleines Haus durfte ein anderes durchaus erwerben; und dieses
Scheusal —ein schlechter Winzer, der sich aber ausgezeichnet aufs
Geldverdienen verstand — bedugte schon seit Jahrzehnten gierig
das wertvolle Champagnerland, das die Peines tiber Genera-
tionen zusammengekauft hatten.
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