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KAPITEL 1

1964—-1968

Die Isle of Wight schien geisterhaft auf einem Meer aus fliissigem
Glas zu treiben. Eine schwache, bleistiftfeine, silberne Linie deutete
den Horizont an, wo er mit einem einférmig grauweiflen Himmel
verschmolz. Der spitherbstliche Nachmittag hatte etwas Helles,
einen sanften Schimmer, ein Versprechen auf Sonnenschein, das
noch der Erfiilllung harrte. Kate, die langsam iiber den Strand von
Stoke’s Bay schlenderte, passte sich nach und nach an die neue Um-
gebung an. Diese flachen, kiesigen Ufer und die breiten Promena-
den mit den dahinterliegenden weiten Grasflichen schienen Kate
zu zihmen, die an die sandigen Strinde, die Felsvorspriinge und die
hoch aufragenden Klippen der Westkiiste gewShnt war. Hier betrug
sich sogar das Meer zivilisierter. Es lag still da, zog sich gelassen zu-
riick und kam bescheiden wieder niher, ganz anders als im Norden
der kornischen Kiiste, wo es sich wild und lirmend gebirdete.
Kate blickte in die Schutzhiitten, die entlang der Promenade
standen. Sie erkannte allmihlich die iltlichen Stammgiste; sie
sallen da wie Spinnen, die darauf warteten, das unschuldige Opfer
mit einem freundlichen kleinen Nicken und einem auf tapfere
Weise mitleiderregenden Licheln in die Falle zu locken. Sie waren
natiirlich einsam, genau wie Kate, aber sie wusste, wenn sie sich zu
nahe heranwagte, wiirde sie von einem beildufigen Grufl in einem
Netz banaler Gespriche gefangen werden, das der Wind unaus-
weichlich um ihre Unabhingigkeit schlingen wiirde, um die Frei-
heit ihres Weges zu beschneiden. Beinahe war es eine Versuchung.
Es wiirde ihr ein gewisses Gefiihl von Kameradschaft schenken,
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miifig und halb betdubt von dem sanften Summen der Erinnerun-
gen anderer Menschen dazusitzen, wohl wissend, dass jeder halb-
herzige Fluchtversuch durch den klebrigen Strom der Worte um sie
herum erstickt werden wiirde.

Kate verhirtete ihr Herz und wandte den Kopf ab. Ihr Mann,
Mark, war fiir sieben Wochen auf See, und sie stand noch in der ers-
ten dieser Wochen. Bei der Erinnerung an all die Ratschlige und
Warnungen, die sie vor fast zwei Monaten an ihrem Hochzeitstag
von wohlmeinenden Freunden erhalten hatte, reckte Kate das Kinn
vor und schob die Fiuste noch tiefer in die Taschen ihres Duffle-
coats. Sie hatte nicht die Absicht, beim ersten Mal, da das U-Boot in
See stach, ihre Niederlage einzugestehen und nach Hause zu eilen,
obwohl es ihr geholfen hitte, wenn sie vor Marks Abfahrt einige
andere Leute in Alverstoke kennengelernt hitte. Er kannte aber
auch niemanden. Wie hitte es auch anders sein kénnen, da er direkt
vom Britannia Royal Naval College und den Kursen des vierten Stu-
dienjahrs zur HMS Dolphin gekommen war, der U-Boot-Basis in
Gosport?

Wihrend sie zusah, wie die Fihre zur Isle of Wight sich hinter der
Seemauer, einem Steinwall zum Schutz gegen das Meer, durch die
Wellen pfliigte, wehrte Kate sich nicht linger gegen die Erkenntnis,
dass sie ihre beste Freundin schrecklich vermisste. Als Zwélfjihrige
waren sich Cassandra und sie das erste Mal begegnet; es war im
Internat an der Nordkiiste von Somerset am Rand der Quantock
Hills gewesen. Sofort und ohne Umwege hatten sie Freundschaft
geschlossen. Kate kam aus einem Zuhause, das schier iiberquoll von
Briidern, einer Schwester und mehreren Hunden; ihre grofiziigigen
Eltern standen der Familie auf liebevolle Weise vor. Sie hatte mit
groflen Augen zugehort, wenn Cass, ein Einzelkind, iiber Kinder-
frauen, Armeequartiere und ihren Vater — inzwischen ein General —
gesprochen hatte, der nach dem Tod ihrer Mutter bei einem Auto-
unfall mit seiner Weisheit am Ende war.

»Gertichten zufolge«, offenbarte Cass Kate, wihrend sie in einen
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verbotenen Doughnut biss, »wollte sie mit ihrem Geliebten durch-
brennen.«

Kates Augen wurden noch runder. »Meine Giitel«, fliisterte sie.
»Aber kann man denn durchbrennen, wenn man bereits verheiratet
1st2«

Cass zuckte die Schultern; die Einzelheiten waren unwichtig. Sie
leckte etwas Marmelade auf. »Na schon, dann sind sie eben wegge-
laufen. Wie dem auch sei, den Wagen konnten wir abschreiben. Ich
kann mich im Grunde nicht an sie erinnern. Ich war erst zwel.«

»Dein armer Vater.«

»Er war am Boden zerstort, der arme alte Schatz. Und er weif$
einfach nicht, was er mit mir machen soll, jetzt, da ich erwachsen
werde. Deshalb hat er mich fiir die nichsten fiinf Jahre hierher-
geschickt, mitten ins Nirgendwo. Er denkt, hier sei ich sicher vor
Versuchungen.«

Die Art, wie sie das Wort aussprach, gab ihm den Ruch von Auf-
regung und Verheiflung. Etwas, das man erstreben sollte, statt es zu
meiden.

Die fiinf Jahre waren verstrichen; zuerst waren sie geprigt gewe-
sen von Schwirmereien fiir Cliff Richard und Adam Faith, dann
von quilender Verliebtheit in Briider anderer Midchen. Sie hatten
Lacrosse und Tennis gespielt und waren reiten und schwimmen ge-
gangen. Sie hatten ihre Priifungen, so knapp es ging, bestanden,
sich iiber Babyspeck und Pickel gegrimt, und eines Tages waren sie
dann aufgewacht, und alles war voriiber gewesen. Die Schultage,
die sich so endlos vor ihnen dahingestreckt hatten, gehorten jetzt
der Vergangenheit an.

»Aber wir werden in Verbindung bleiben.«

Sie standen gemeinsam in dem Arbeitszimmer, das sie sich das
letzte Jahr geteilt hatten. Thre Sachen waren gepackt, die Regale und
Schreibtische ausgerdumt. Sie sahen einander an. Cassandra, blau-
dugig, hochgewachsen und mit vollen Briisten, trug das lange
blonde Haar zu einem franzésischen Zopf geflochten und wirkte
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mit einem Twinset aus Kaschmir, einem dunkelblauen Faltenrock
und einer Perlenkette sehr elegant.

Kate grinste. »Erinnerst du dich, wie wir uns aus der Schule
geschlichen haben, um Expresso Bongo zu sehen?«

»Und weifst du noch, dieses Jahr, in dem ich zwolf rote Rosen
und eine Valentinskarte von Moiras Bruder bekommen habe und
sie beschlagnahmt wurden?«

Sie briillten vor Lachen.

Kate mit ihrem Mopp ungebirdiger, brauner Locken und den
grauen Augen war kleiner und untersetzter als ihre Freundin und
versuchte gar nicht erst, elegant zu wirken. Sie trug ein honigfarbe-
nes Tweedkostiim, Heimreisekleider.

Sie umarmten einander und mochten gar nicht mehr loslassen.

»Du musst zu Besuch kommen. Wir werden Unmengen Spafl
haben.«

Schliellich 16sten sie sich voneinander. Cass fuhr zur Wohnung
ihres Vaters nach London, um sich ein Jahr lang zu entspannen
und — sehr vage — dariiber nachzudenken, sich irgendeine Art von
Job zu suchen. Kate reiste heim nach Cornwall, um — sehr wider-
strebend — dem Gedanken an die Teilnahme an einem Hauswirt-
schafts- oder Stenografie- und Maschineschreibkurs niherzukom-
men. Beide dachten allerdings sehr ernsthaft dariiber nach, sich zu
verlieben und zu heiraten.

Auf einer Party kaum ein Jahr spiter lernte Cass Tom Wivenhoe
kennen, einen Seekadetten in seinem letzten Jahr am Britannia
Royal Naval College, und kurz darauf erhielt Kate einen Anruf.

»Ich bins. Wie lduft es im Schreibmaschinenkurs?«

»Grisslich. Schrecklich. Wie geht es dir?«

»Ging mir noch nie besser. Hér mal, ich habe einen umwerfen-
den Typen kennengelernt. Also! Wie wirs, wenn du zu dem Som-
merball in Dartmouth kommen wiirdest? Du weif$t schon, das
Marine-College.«

»Ist das dein Ernst? Die Eintrittskarten sind wie Goldstaub!«
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»Aha! Vertrau deiner Feenpatentante. Du kommst zum Ball,
Cinderella.«

»Aber wen soll ich . . .2«

»Tom hat einen Freund namens Mark Webster. Seine Partnerin
hat sich das Bein gebrochen oder so etwas, und er hat niemand an-
deren. Er ist nett. Ehrlich. Ein bisschen still, aber grof§ und gut aus-
sehend. Wie wirs damit? Wir nehmen uns ein Doppelzimmer im
»Royal Castle«. Es wird genauso sein wie in der Schule. Was sagst du
dazu?«

»Oh, Cass .. .«

Ein Jahr spiter, nach den Abschlusskursen des vierten Jahrs und
einer ungebrochenen Abfolge von Billen, Damenabenden und Par-
tys waren sie beide verheiratet. Cass und Tom heirateten im August
mit Kate als Brautjungfer. Zwei Wochen spiter waren dann Kate
und Mark an der Reihe mit Cass als Ehrendame. In einer Woge aus
weifler Seide, das Donnern der Orgel in den Ohren und eine Vision
chelicher Wonnen in den verziickten Augen, schritten sie unter den
Bégen von Marineschwertern hinaus in den Sonnenschein eines
Lebens, in dem sie gliicklich sein wiirden bis ans Ende ihrer Tage.

Nach ihrer Riickkehr aus den Flitterwochen waren Kate und
Mark in eine méblierte Erdgeschosswohnung in einem entziicken-
den georgianischen Reihenhaus in dem Dorf Alverstoke gezogen,
eine Strafle vom Strand entfernt. Kate hatte viele gliickliche Stun-
den darauf verwandt, die Wohnung so behaglich und heimelig zu
gestalten, wie sie es mit ihren wenigen Besitztiimern nur vermochte,
wihrend Mark jeden Tag auf die Dolphin ging, um seine Zusatzaus-
bildung fiir die U-Boot-Flotte zu vollenden. Er war inzwischen
gerade so lange Leutnant zur See, dass der einzelne Goldstreifen um
beide Manschetten seine offenkundige Neuheit verloren hatte.

Cass und Tom wohnten ebenfalls in Alverstoke. Tom war der ein-
zige andere verheiratete Mann in dem Kursus, und er und Mark
filhlten sich zueinander hingezogen — allerdings mehr aufgrund ih-
res Status als Frischverheiratete und der langen Freundschaft zwi-
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schen ihren Frauen als aufgrund irgendwelcher Ahnlichkeiten in
ihrem Charakter oder ihrer Lebenseinstellung. Sie wirkten ernsthaf-
ter und verantwortungsbewusster als die iibrigen Mitglieder des
Kurses, die in der Offiziersmesse lebten und deren Hauptgesprichs-
themen noch immer Partys, Middchen und Verabredungen fiir
abendliche Trinkgelage im Pub waren. Die vier jungen Leute kamen
oft zu zwanglosen Abendessen in Kates und Marks Wohnung oder
in Cass’ und Toms Cottage zusammen, und manchmal trafen sie
sich sonntags morgens auf ein Bier im »Anglesea Arms«. Tom und
Cass hatten oft auch andere Mitglieder des Kurses zu Besuch und
bewirteten sie mit Currygerichten, aber als Kate zaghaft vorschlug,
sie konnten die anderen auch in ihre Wohnung einladen, sagte
Mark, er habe schon tagsiiber wahrhaftig genug von seinen Kolle-
gen, vielen Dank. Und obwohl Cass und Tom eine Menge Spaf zu
haben schienen, freute Kate sich dariiber, dass Mark mit ihrer
Gesellschaft zufrieden war.

Fiir Kate hatte das Leben als Ehefrau eines Marineoffiziers weit-
aus mehr Glanz und Verantwortung;, als es beispielsweise das an der
Seite eines Arztes oder Pfarrers gehabt hitte. Thre Mutter — und
andere Frauen — hatten sie vor der Einsamkeit gewarnt, die ihr be-
vorstand, vor den Schwierigkeiten, die in Notfillen auf sie zuka-
men. Auch wiirde es nicht leicht sein, von einem Stiitzpunkt zum
nichsten zu ziehen, und das hiufig allein. Sie war stolz darauf, dass
sie »ihren Beitrag leisten« und Opfer bringen wiirde, damit Mark
eine anspruchsvolle Arbeit tun konnte, bei der es sich um Fragen der
nationalen Sicherheit handelte, wihrend er gleichzeitig die An-
nehmlichkeiten und die Unterstiitzung einer Familie im Hinter-
grund hatte, zu der er zuriickkehren konnte.

Trotzdem dimmerte Kate inzwischen, wie tiberaus lang ein Tag
sein konnte. Es war so schwierig, sich zu beschiftigen. Sie war im-
mer eine Frithaufsteherin gewesen, und es war ihr unmaglich, die
Vormittage im Bett zu vertrédeln.
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