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Kapitel 1

1964–1968

Die Isle of Wight schien geisterhaft auf einem Meer aus flüssigem
Glas zu treiben. Eine schwache, bleistiftfeine, silberne Linie deutete
den Horizont an, wo er mit einem einförmig grauweißen Himmel
verschmolz. Der spätherbstliche Nachmittag hatte etwas Helles,
einen sanften Schimmer, ein Versprechen auf Sonnenschein, das
noch der Erfüllung harrte. Kate, die langsam über den Strand von
Stoke’s Bay schlenderte, passte sich nach und nach an die neue Um-
gebung an. Diese flachen, kiesigen Ufer und die breiten Promena-
den mit den dahinterliegenden weiten Grasflächen schienen Kate
zu zähmen, die an die sandigen Strände, die Felsvorsprünge und die
hoch aufragenden Klippen der Westküste gewöhnt war. Hier betrug
sich sogar das Meer zivilisierter. Es lag still da, zog sich gelassen zu-
rück und kam bescheiden wieder näher, ganz anders als im Norden
der kornischen Küste, wo es sich wild und lärmend gebärdete.

Kate blickte in die Schutzhütten, die entlang der Promenade
standen. Sie erkannte allmählich die ältlichen Stammgäste; sie
saßen da wie Spinnen, die darauf warteten, das unschuldige Opfer
mit einem freundlichen kleinen Nicken und einem auf tapfere
Weise mitleiderregenden Lächeln in die Falle zu locken. Sie waren
natürlich einsam, genau wie Kate, aber sie wusste, wenn sie sich zu
nahe heranwagte, würde sie von einem beiläufigen Gruß in einem
Netz banaler Gespräche gefangen werden, das der Wind unaus-
weichlich um ihre Unabhängigkeit schlingen würde, um die Frei-
heit ihres Weges zu beschneiden. Beinahe war es eine Versuchung.
Es würde ihr ein gewisses Gefühl von Kameradschaft schenken,
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müßig und halb betäubt von dem sanften Summen der Erinnerun-
gen anderer Menschen dazusitzen, wohl wissend, dass jeder halb-
herzige Fluchtversuch durch den klebrigen Strom der Worte um sie
herum erstickt werden würde.

Kate verhärtete ihr Herz und wandte den Kopf ab. Ihr Mann,
Mark, war für sieben Wochen auf See, und sie stand noch in der ers-
ten dieser Wochen. Bei der Erinnerung an all die Ratschläge und
Warnungen, die sie vor fast zwei Monaten an ihrem Hochzeitstag
von wohlmeinenden Freunden erhalten hatte, reckte Kate das Kinn
vor und schob die Fäuste noch tiefer in die Taschen ihres Duffle-
coats. Sie hatte nicht die Absicht, beim ersten Mal, da das U-Boot in
See stach, ihre Niederlage einzugestehen und nach Hause zu eilen,
obwohl es ihr geholfen hätte, wenn sie vor Marks Abfahrt einige
andere Leute in Alverstoke kennengelernt hätte. Er kannte aber
auch niemanden. Wie hätte es auch anders sein können, da er direkt
vom Britannia Royal Naval College und den Kursen des vierten Stu-
dienjahrs zur HMS Dolphin gekommen war, der U-Boot-Basis in
Gosport?

Während sie zusah, wie die Fähre zur Isle of Wight sich hinter der
Seemauer, einem Steinwall zum Schutz gegen das Meer, durch die
Wellen pflügte, wehrte Kate sich nicht länger gegen die Erkenntnis,
dass sie ihre beste Freundin schrecklich vermisste. Als Zwölfjährige
waren sich Cassandra und sie das erste Mal begegnet; es war im
Internat an der Nordküste von Somerset am Rand der Quantock
Hills gewesen. Sofort und ohne Umwege hatten sie Freundschaft
geschlossen. Kate kam aus einem Zuhause, das schier überquoll von
Brüdern, einer Schwester und mehreren Hunden; ihre großzügigen
Eltern standen der Familie auf liebevolle Weise vor. Sie hatte mit
großen Augen zugehört, wenn Cass, ein Einzelkind, über Kinder-
frauen, Armeequartiere und ihren Vater – inzwischen ein General –
gesprochen hatte, der nach dem Tod ihrer Mutter bei einem Auto-
unfall mit seiner Weisheit am Ende war.

»Gerüchten zufolge«, offenbarte Cass Kate, während sie in einen
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verbotenen Doughnut biss, »wollte sie mit ihrem Geliebten durch-
brennen.«

Kates Augen wurden noch runder. »Meine Güte!«, flüsterte sie.
»Aber kann man denn durchbrennen, wenn man bereits verheiratet
ist?«

Cass zuckte die Schultern; die Einzelheiten waren unwichtig. Sie
leckte etwas Marmelade auf. »Na schön, dann sind sie eben wegge-
laufen. Wie dem auch sei, den Wagen konnten wir abschreiben. Ich
kann mich im Grunde nicht an sie erinnern. Ich war erst zwei.«

»Dein armer Vater.«
»Er war am Boden zerstört, der arme alte Schatz. Und er weiß

einfach nicht, was er mit mir machen soll, jetzt, da ich erwachsen
werde. Deshalb hat er mich für die nächsten fünf Jahre hierher-
geschickt, mitten ins Nirgendwo. Er denkt, hier sei ich sicher vor
Versuchungen.«

Die Art, wie sie das Wort aussprach, gab ihm den Ruch von Auf-
regung und Verheißung. Etwas, das man erstreben sollte, statt es zu
meiden.

Die fünf Jahre waren verstrichen; zuerst waren sie geprägt gewe-
sen von Schwärmereien für Cliff Richard und Adam Faith, dann
von quälender Verliebtheit in Brüder anderer Mädchen. Sie hatten
Lacrosse und Tennis gespielt und waren reiten und schwimmen ge-
gangen. Sie hatten ihre Prüfungen, so knapp es ging, bestanden,
sich über Babyspeck und Pickel gegrämt, und eines Tages waren sie
dann aufgewacht, und alles war vorüber gewesen. Die Schultage,
die sich so endlos vor ihnen dahingestreckt hatten, gehörten jetzt
der Vergangenheit an.

»Aber wir werden in Verbindung bleiben.«
Sie standen gemeinsam in dem Arbeitszimmer, das sie sich das

letzte Jahr geteilt hatten. Ihre Sachen waren gepackt, die Regale und
Schreibtische ausgeräumt. Sie sahen einander an. Cassandra, blau-
äugig, hochgewachsen und mit vollen Brüsten, trug das lange
blonde Haar zu einem französischen Zopf geflochten und wirkte

15



mit einem Twinset aus Kaschmir, einem dunkelblauen Faltenrock
und einer Perlenkette sehr elegant.

Kate grinste. »Erinnerst du dich, wie wir uns aus der Schule
geschlichen haben, um Expresso Bongo zu sehen?«

»Und weißt du noch, dieses Jahr, in dem ich zwölf rote Rosen
und eine Valentinskarte von Moiras Bruder bekommen habe und
sie beschlagnahmt wurden?«

Sie brüllten vor Lachen.
Kate mit ihrem Mopp ungebärdiger, brauner Locken und den

grauen Augen war kleiner und untersetzter als ihre Freundin und
versuchte gar nicht erst, elegant zu wirken. Sie trug ein honigfarbe-
nes Tweedkostüm, Heimreisekleider.

Sie umarmten einander und mochten gar nicht mehr loslassen.
»Du musst zu Besuch kommen. Wir werden Unmengen Spaß

haben.«
Schließlich lösten sie sich voneinander. Cass fuhr zur Wohnung

ihres Vaters nach London, um sich ein Jahr lang zu entspannen
und – sehr vage – darüber nachzudenken, sich irgendeine Art von
Job zu suchen. Kate reiste heim nach Cornwall, um – sehr wider-
strebend – dem Gedanken an die Teilnahme an einem Hauswirt-
schafts- oder Stenografie- und Maschineschreibkurs näherzukom-
men. Beide dachten allerdings sehr ernsthaft darüber nach, sich zu
verlieben und zu heiraten.

Auf einer Party kaum ein Jahr später lernte Cass Tom Wivenhoe
kennen, einen Seekadetten in seinem letzten Jahr am Britannia
Royal Naval College, und kurz darauf erhielt Kate einen Anruf.

»Ich bins. Wie läuft es im Schreibmaschinenkurs?«
»Grässlich. Schrecklich. Wie geht es dir?«
»Ging mir noch nie besser. Hör mal, ich habe einen umwerfen-

den Typen kennengelernt. Also! Wie wärs, wenn du zu dem Som-
merball in Dartmouth kommen würdest? Du weißt schon, das
Marine-College.«

»Ist das dein Ernst? Die Eintrittskarten sind wie Goldstaub!«
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»Aha! Vertrau deiner Feenpatentante. Du kommst zum Ball,
Cinderella.«

»Aber wen soll ich . . .?«
»Tom hat einen Freund namens Mark Webster. Seine Partnerin

hat sich das Bein gebrochen oder so etwas, und er hat niemand an-
deren. Er ist nett. Ehrlich. Ein bisschen still, aber groß und gut aus-
sehend. Wie wärs damit? Wir nehmen uns ein Doppelzimmer im
›Royal Castle‹. Es wird genauso sein wie in der Schule. Was sagst du
dazu?«

»Oh, Cass . . .«
Ein Jahr später, nach den Abschlusskursen des vierten Jahrs und

einer ungebrochenen Abfolge von Bällen, Damenabenden und Par-
tys waren sie beide verheiratet. Cass und Tom heirateten im August
mit Kate als Brautjungfer. Zwei Wochen später waren dann Kate
und Mark an der Reihe mit Cass als Ehrendame. In einer Woge aus
weißer Seide, das Donnern der Orgel in den Ohren und eine Vision
ehelicher Wonnen in den verzückten Augen, schritten sie unter den
Bögen von Marineschwertern hinaus in den Sonnenschein eines
Lebens, in dem sie glücklich sein würden bis ans Ende ihrer Tage.

Nach ihrer Rückkehr aus den Flitterwochen waren Kate und
Mark in eine möblierte Erdgeschosswohnung in einem entzücken-
den georgianischen Reihenhaus in dem Dorf Alverstoke gezogen,
eine Straße vom Strand entfernt. Kate hatte viele glückliche Stun-
den darauf verwandt, die Wohnung so behaglich und heimelig zu
gestalten, wie sie es mit ihren wenigen Besitztümern nur vermochte,
während Mark jeden Tag auf die Dolphin ging, um seine Zusatzaus-
bildung für die U-Boot-Flotte zu vollenden. Er war inzwischen
gerade so lange Leutnant zur See, dass der einzelne Goldstreifen um
beide Manschetten seine offenkundige Neuheit verloren hatte.

Cass und Tom wohnten ebenfalls in Alverstoke. Tom war der ein-
zige andere verheiratete Mann in dem Kursus, und er und Mark
fühlten sich zueinander hingezogen – allerdings mehr aufgrund ih-
res Status als Frischverheiratete und der langen Freundschaft zwi-
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schen ihren Frauen als aufgrund irgendwelcher Ähnlichkeiten in
ihrem Charakter oder ihrer Lebenseinstellung. Sie wirkten ernsthaf-
ter und verantwortungsbewusster als die übrigen Mitglieder des
Kurses, die in der Offiziersmesse lebten und deren Hauptgesprächs-
themen noch immer Partys, Mädchen und Verabredungen für
abendliche Trinkgelage im Pub waren. Die vier jungen Leute kamen
oft zu zwanglosen Abendessen in Kates und Marks Wohnung oder
in Cass’ und Toms Cottage zusammen, und manchmal trafen sie
sich sonntags morgens auf ein Bier im »Anglesea Arms«. Tom und
Cass hatten oft auch andere Mitglieder des Kurses zu Besuch und
bewirteten sie mit Currygerichten, aber als Kate zaghaft vorschlug,
sie könnten die anderen auch in ihre Wohnung einladen, sagte
Mark, er habe schon tagsüber wahrhaftig genug von seinen Kolle-
gen, vielen Dank. Und obwohl Cass und Tom eine Menge Spaß zu
haben schienen, freute Kate sich darüber, dass Mark mit ihrer
Gesellschaft zufrieden war.

Für Kate hatte das Leben als Ehefrau eines Marineoffiziers weit-
aus mehr Glanz und Verantwortung, als es beispielsweise das an der
Seite eines Arztes oder Pfarrers gehabt hätte. Ihre Mutter – und
andere Frauen – hatten sie vor der Einsamkeit gewarnt, die ihr be-
vorstand, vor den Schwierigkeiten, die in Notfällen auf sie zuka-
men. Auch würde es nicht leicht sein, von einem Stützpunkt zum
nächsten zu ziehen, und das häufig allein. Sie war stolz darauf, dass
sie »ihren Beitrag leisten« und Opfer bringen würde, damit Mark
eine anspruchsvolle Arbeit tun konnte, bei der es sich um Fragen der
nationalen Sicherheit handelte, während er gleichzeitig die An-
nehmlichkeiten und die Unterstützung einer Familie im Hinter-
grund hatte, zu der er zurückkehren konnte.

Trotzdem dämmerte Kate inzwischen, wie überaus lang ein Tag
sein konnte. Es war so schwierig, sich zu beschäftigen. Sie war im-
mer eine Frühaufsteherin gewesen, und es war ihr unmöglich, die
Vormittage im Bett zu vertrödeln. Sie entfachte im Kohleherd ein
Feuer und verbrachte so viel Zeit wie möglich mit ihrem Bad und
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