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Buch

Henry Wilt, Lehrer für Allgemeinbildung, ist der besondere Liebling 
seines Direktors. Der steht der Berufsschule in Ipford vor, einem mittel-
prächtigen Tollhaus. Diesen Eindruck jedenfalls muss der Privatsekretär 
des englischen Erziehungsministers gewinnen, der die Lehranstalt unan-
gemeldet besucht. Sein besonderes Pech ist, dass er sich mit dem in sei-
nen Augen politisch höchst suspekten Henry Wilt anlegt, denn der dreht 
daraufhin auf und den Privatsekretär durch seine berühmt-berüchtigte 
Argumentationsmangel, und zwar in einer Weise, die den Schuldirektor 
dem Grab wieder ein Stück näher bringt. Doch gegen Henrys Talent, 
sich und andere laufend ungewollt ins Verderben zu ziehen, ist eben kein 
Kraut gewachsen. Und als dann eine Schülerin an einer Überdosis Hero-
in stirbt und einer der berüchtigtsten Verbrecher des britischen König-
reichs, den Henry im Knast unterrichtet, sich von dieser schnöden Welt 
verabschiedet, scheint sich das Blatt endgültig gegen Wilt zu wenden. 
Denn nun wittert auch noch Wilts alter Intimfeind, Inspektor Flint, sei-

ne Chance, Henry endlich hinter Schloss und Riegel zu bringen  …
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1

»Ich denk an euch, ihr himmlisch schönen Tage«, murmelte 
Wilt vor sich hin. Zugegeben, eine recht belanglose Bemer-
kung, aber wenn man im Ausschuss für Finanzen und All-
gemeine Belange in der Berufsschule hockte, brauchte man 
dergleichen ab und zu als eine Art Ventil. Wie schon so oft in 
den vergangenen fünf Jahren war Dr. Mayfield aufgestanden, 
um dadurch seinen Worten mehr Gewicht zu verleihen: »Wir 
müssen der Berufsschule für Geisteswissenschaften und Ge-
werbekunde von Fenland den ihr zustehenden Platz auf der 
Landkarte verschaffen«, verkündete er.

»Ich dachte immer, den habe sie bereits«, meinte Dr. Board, 
der sich zwecks Erhaltung seiner geistigen Gesundheit wie 
üblich hinter der wörtlichen Bedeutung des Gesagten ver-
schanzte. »Meines Wissens existiert sie dort sogar schon seit 
1895, als …«

»Sie wissen ganz genau, was ich meine«, unterbrach ihn 
Dr. Mayfield. »Tatsache ist, dass es für die Berufsschule kein 
Zurück mehr gibt.«

»Von wo?«, fragte Dr. Board.
Dr. Mayfield wandte sich hilfesuchend an den Direktor. 

»Worauf ich hinauswill …«, setzte er an, aber Dr. Board war 
noch nicht fertig.

»Offenbar sind wir entweder ein Flugzeug auf halbem Weg 
zu seinem Bestimmungsort oder ein kartografisches Phäno-
men. Vielleicht sogar beides.«
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Der Direktor seufzte tief und erwog, sich frühzeitig pensi-
onieren zulassen. »Dr. Board«, sagte er, »wir sitzen hier, um 
angesichts der angestrengten Versuche seitens der örtlichen 
Schulverwaltung, unsere Anstalt zu einem Anhängsel der 
Behörde für Arbeitsvermittlung zu degradieren, Mittel und 
Wege zur Erhaltung unserer gegenwärtigen Kursusstruktur 
und des derzeitigen Lehrkörpers zu erörtern.«

Dr. Board zog eine Augenbraue hoch. »In der Tat? Ich dach-
te, wir seien hier, um zu unterrichten. Natürlich kann ich mich 
da irren, aber als ich seinerzeit diesen Beruf ergriff, wurde mir 
dieser Eindruck vermittelt. Und jetzt muss ich erfahren, dass 
wir hier sind, um Kursusstrukturen, was immer das sein mag, 
und den Umfang des Lehrkörpers aufrechtzuerhalten, mit an-
deren Worten, die Jobs für unsere Jungs.«

»Und Mädchen«, fügte die Leiterin der Hauswirtschaft 
hinzu, die eigentlich gar nicht recht zugehört hatte. Dr. Board 
musterte sie eindringlich.

»Und fraglos für ein oder zwei Wesen unbestimmbaren Ge-
schlechts«, murmelte er. »Und falls Dr. Mayfield jetzt …«

»… fortfahren dürfte«, unterbrach ihn der Direktor, 
»könnten wir bis zur Mittagspause möglicherweise zu einer 
Entscheidung gelangen.«

Während Dr. Mayfield wieder das Wort ergriff, blickte 
Wilt aus dem Fenster auf den neuen Elektronikkomplex und 
fragte sich wohl zum hundertsiebenunddreißigsten Male, 
wieso solche Ausschüsse gebildete und relativ intelligente 
Mitmenschen, die samt und sonders Universitätsabsolventen 
waren, zu verkniffenen, langweiligen und streitsüchtigen Leu-
ten werden ließen, deren ausschließliches Ziel darin zu beste-
hen schien, sich selbst reden zu hören und allen anderen zu 
beweisen, dass sie Unrecht hatten. Dieses Ausschuss-Unwe-
sen nahm an der Berufsschule immer mehr überhand. Früher 
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war es ihm vergönnt gewesen, seine Vormittage und Nach-
mittage mit Unterrichten zu verbringen oder zumindest mit 
dem Versuch, bei den Drehern und Schlossern oder auch den 
Fleischern und Druckern in seinen Kursen eine gewisse intel-
lektuelle Neugier zu entfachen; und wenn sie auch nicht viel 
von ihm lernten, so konnte er doch abends in dem sicheren 
Bewusstsein nach Hause gehen, dass zumindest er etwas von 
ihnen profitiert hatte.

Jetzt war alles ganz anders. Sogar seinen Zuständigkeits-
bereich – er war Leiter der Allgemeinbildung – hatten sie 
umbenannt in Kommunikative Techniken und Progrediente 
Ausdrucksstrategien. Seitdem vergeudete er seine Zeit in Aus-
schüssen oder mit der Abfassung von Memoranden und so ge-
nannten konsultativen Schriftstücken oder der Lektüre eben-
so unsinniger Elaborate aus anderen Abteilungen. Seinen Kol-
legen erging es auch nicht besser. Der Kopf der Anstalt, dessen 
Lese- und Schreibkundigkeit von jeher zu Zweifeln Anlass 
gab, hatte die Auflage bekommen, Kurse in Mauern und Ver-
putzen in einem fünfundvierzigseitigen Diskussionspapier 
über »Modulare Bauweise und innerräumliche Oberflächen-
behandlung« zu rechtfertigen. Das Ergebnis war ein gramma-
tikalisch hanebüchenes Werk von einer derart monumentalen 
Inhaltslosigkeit, dass Dr. Board den Vorschlag machte, es bei 
der Vergabestelle für Forschungsaufträge einzureichen – mit 
der Empfehlung, dem Autor ein Stipendium für eine Arbeit 
über Architektonischen Semantizismus – oder wahlweise Ze-
mentizismus – zu gewähren. Ähnliches Aufsehen erregte die 
von der Leiterin der Hauswirtschaft vorgelegte Monografie 
über »Diätetische Fortschritte bei mehrphasiger Anstaltspro-
viantierung«, gegen die Dr. Mayfield Vorbehalte anmeldete, 
da seiner Ansicht nach die Überbetonung von Leberfrikadel-
len und Queenspudding in gewissen Kreisen zu Missverständ-
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nissen führen könne. Dr. Cox, Leiter der Wissenschaft, woll-
te wissen, was eigentlich eine mehrphasige Anstalt sei und 
was, zum Kuckuck, es denn an Leberfrikadellen auszusetzen 
gäbe, denn ihn habe man schließlich damit großgezogen. Dr. 
Mayfield hatte daraufhin erklärt, er habe auf Homos ange-
spielt, worauf die Leiterin der Hauswirtschaft energisch be-
stritt, eine Feministin zu sein, und damit nur noch mehr Ver-
wirrung stiftete. Wilt hatte der ganzen Debatte in fassungs-
losem Schweigen beigewohnt und sich, ähnlich wie jetzt, über 
die kuriose neumodische Annahme gewundert, man könne 
Tätigkeiten einfach dadurch verändern, dass man sie anders 
benannte. Ein Koch blieb ein Koch, auch wenn man ihn als 
Kulinarwissenschaftler titulierte.

Gerade überlegte er, wie lange es wohl noch dauern würde, 
bis man ihn als Pädagogikwissenschaftler oder gar als Beauf-
tragten für Geistesveredlung bezeichnen würde, als ihn die 
Frage der Kontaktstunden aus seinen Tagträumen riss.

»Wenn ich eine Aufgliederung der abteilungsinternen 
Stundenplanbeschaffenheit auf der Grundlage realzeitlicher 
Kontaktstunden bekommen könnte«, erklärte Dr. Mayfield, 
»könnten wir die Überschneidungsbereiche, in denen sich un-
ser Lehrkörpervolumen unter den gegenwärtigen Umständen 
bei einer Kosten-Nutzen-Analyse als entwicklungsunfähig er-
weisen würde, computertechnisch erfassen.«

Es herrschte Schweigen, während die einzelnen Abteilungs-
leiter versuchten, den Sinn von Mayfields Worten zu ergrün-
den. Als Dr. Board schnaubte, biss der Direktor sofort an und 
fragte erwartungsvoll: »Nun, Board?«

»Nicht sonderlich«, meinte der Leiter der Modernen Spra-
chen, »aber trotzdem, danke für die Nachfrage.«

»Sie wissen ganz genau, worauf Dr. Mayfield hinaus-
will.«
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»Allenfalls auf Grund langjähriger Erfahrung und linguis-
tischen Rätselratens«, entgegnete Dr. Board. »Was mich im 
Augenblick etwas verwirrt, ist seine Verwendung des Aus-
drucks ›realzeitliche Kontaktstunden‹. Also, meinem Sprach-
verständnis zufolge …«

»Dr. Board«, unterbrach ihn der Direktor, der sich nichts 
sehnlicher wünschte, als diesen Menschen zu feuern, »was 
wir erfahren wollen, ist ganz einfach die Anzahl der Kontakt-
stunden, die die Angehörigen Ihrer Abteilung pro Woche ab-
solvieren.«

Demonstrativ und ausführlich konsultierte Dr. Board sein 
kleines Notizbuch. »Keine«, sagte er schließlich.

»Keine?«
»Genau das sagte ich.«
»Wollen Sie damit etwa andeuten, dass Ihre Leute über-

haupt keinerlei regulären Unterricht abhalten? Das ist doch 
infam! Überhaupt bin ich …«

»Von Unterrichten habe ich nichts gesagt; es hat mich auch 
niemand danach gefragt. Dr. Mayfield erkundigte sich ganz 
gezielt nach ›realzeitlichen …‹«

»Zum Teufel mit der Realzeit! Was er meint, ist die tatsäch-
liche Zeit.«

»Ich auch«, entgegnete Dr. Board, »und falls einer meiner 
Dozenten seine Schüler auch nur eine Minute lang berüh-
ren sollte, von einer Stunde ganz zu schweigen, dann würde 
ich …«

»Board«, schnaubte der Direktor, »Sie haben meine Geduld 
lange genug strapaziert. Beantworten Sie die Frage.«

»Das habe ich. Kontakt bedeutet Berührung, also muss eine 
Kontaktstunde eine Berührungsstunde sein. Daran führt kein 
Weg vorbei. Da können Sie in jedem Wörterbuch nachschla-
gen und werden feststellen, dass es unmittelbar vom latei-
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nischen contactus abgeleitet ist. Der Infinitiv ist contigere und 
das Partizip Perfekt contactum; und Sie können es drehen 
und wenden, wie Sie wollen, es heißt allemal berühren. Un-
terrichten kann es einfach nicht bedeuten.«

»Gütiger Himmel«, quetschte der Direktor zwischen zu-
sammengebissenen Zähnen hervor, aber Dr. Board war noch 
nicht fertig.

»Nun weiß ich ja nicht, zu welchem Unterrichtsstil 
Dr. Mayfield seine Leute in der Soziologie anhält, und ich 
könnte mir gut vorstellen, dass er ein Faible für, sagen wir 
mal, handfesten Unterricht hat, volkstümlich meines Wissens 
auch ›Gruppengrapschen‹ genannt, aber in meiner Abtei- 
lung …«

»Halten Sie endlich den Mund«, brüllte ihn der Direktor 
an, dessen Geduldsfaden endgültig gerissen war. »Sie wer-
den sich jetzt alle dazu bequemen, mir die Anzahl der Unter-
richtsstunden aufzuschreiben, die die jeweiligen Dozenten Ih-
rer Abteilung abhalten …«

Nachdem die Sitzung damit beendet war, ging Dr. Board ne-
ben Wilt den Korridor hinunter. »Es gelingt einem ja nicht oft, 
eine Lanze für sprachliche Akkuratesse zu brechen«, meinte 
er, »aber wenigstens habe ich Dr. Mayfield ein Schräubchen 
ins Räderwerk seines Automatengehirns geworfen. Der Mann 
hat sie doch nicht alle.«

Als Wilt sich eine halbe Stunde später mit Peter Braintree in 
ihrer Stammkneipe, Zur Katze im Sack, traf, griff er dieses 
Thema auf.

»Das ganze System ist hirnrissig«, meinte er beim zweiten 
Bier. »Mayfield hat es aufgegeben, sich ein Imperium akade-
mischer Kurse aufzubauen, und ist dafür jetzt voll auf dem 
Kosten-Nutzen-Trip.«
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»Wem sagst du das«, seufzte Braintree. »Wir haben dieses 
Jahr bereits die Hälfte unseres Lehrbücherkontingents einge-
büßt, und Foster und Carston wurden frühzeitig in Pension 
geschickt. Wenn das so weitergeht, werden sich demnächst 
bei der Lektüre des König Lear sechzig Schüler in einer Klas-
se um acht Exemplare raufen müssen.«

»Du unterrichtest wenigstens noch was Richtiges! Aber 
mach du mal Progrediente Ausdrucksstrategien mit einem 
Kurs Autoschlosser III. Progrediente Ausdrucksstrategien! 
Die Himmelhunde wissen über Autos in- und auswendig Be-
scheid, während ich keinen blassen Schimmer habe, was pro-
grediente Ausdrucksstrategien eigentlich sein sollen. Wenn 
das keine Verschwendung von Steuergeldern ist! Abgesehen 
davon geht mehr von meiner Zeit mit Ausschusssitzungen 
drauf als für den so genannten Unterricht. Zum Kotzen ist 
das!«

»Wie geht’s denn Eva?«, fragte Braintree, der angesichts 
Wilts mieser Laune gerne das Thema wechseln wollte.

»Plus ça change, plus c’est la même chose. Also, ganz 
stimmt das auch wieder nicht. Wenigstens ist sie wieder von 
›Stimmrecht für Kleinkinder‹ und ›Mit Elf zur Wahl‹ runter, 
nachdem diese zwei Typen vom PIA vorbeischauten, um sie 
für ihre Ideen zu gewinnen, und mit geschwollenen Visagen 
wieder abziehen mussten.«

»PIA?«
»Pädophiler Informationsaustausch. Früher nannte man 

die an so was beteiligten Heinis Kinderschänder. Die zwei 
Vögel begingen den Fehler, Evas Unterstützung für die Her-
absetzung des Mündigkeitsalters auf vier gewinnen zu wol-
len. Ich hätte denen gleich sagen können, dass die Vier bei uns 
eine Unglückszahl ist, wenn man bedenkt, was die Vierlinge 
so alles anstellen. Als Eva endlich mit ihnen fertig war, müs-
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sen sie geglaubt haben, in einem verdammten Raubtiergehege 
gelandet und einer soeben Mutter gewordenen Tigerin in die 
Quere gekommen zu sein.«

»Geschieht diesen Kerlen ganz recht.«
»Nur Mr. Birkenshaw musste darunter leiden. Samantha 

hat mit den drei anderen auf der Stelle KGV – ›Kinder gegen 
Vergewaltigung‹ – ins Leben gerufen und im Garten eine ent-
sprechende Zielscheibe aufgestellt. Zum Glück funkten die 
Nachbarn energisch dazwischen, bevor sich ein kleiner Jun-
ge aus der Straße selbst kastrieren konnte. Zu dem Zeitpunkt 
trainierten die Vierlinge noch mit Taschenmessern. Also, ei-
gentlich waren es Metzgermesser, und sie gingen schon recht 
geschickt damit um. Emmeline traf die Eier der verdamm-
ten Konstruktion aus sechs Metern Entfernung, und Penelope 
durchbohrte sie aus dreieinhalb Metern Abstand.«

»Wie?«, fragte Braintree erschüttert.
»Natürlich war das Ding ein bisschen überlebensgroß. Sie 

haben es aus einer alten Fußballblase und zwei Tennisbällen 
gebastelt. Aber eigentlich war es der Penis, der die Nachbarn 
richtig in Harnisch gebracht hat. Vor allem Mr. Birkenshaw. 
Ich ahnte gar nicht, dass er eine solche Vorhaut hat. Und wenn 
ich es recht überlege, bezweifle ich sehr, dass das sonst jemand 
in der Straße wusste – zumindest nicht, bevor Emmeline sei-
nen Namen auf das verdammte Kondom schrieb, es aufblies 
und daran ringsum Einwickelpapier vom Weihnachtskuchen 
befestigte, so dass der Wind das Ganze am Samstagnachmit-
tag zur günstigsten Zeit zehn Gärten weit trug. Schließlich 
blieb es im Kirschbaum von Mrs. Lorrimer an der Ecke hän-
gen. Auf diese Weise war Birkenshaw weithin in alle vier 
Himmelsrichtungen deutlich zu lesen.«

»Ach du liebes bisschen«, seufzte Braintree. »Was, um 
Himmels willen, hat Mr. Birkenshaw dazu gesagt?«
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»Bis jetzt nicht viel«, sagte Wilt. »Er steht noch unter 
Schock. Am Samstag hat er fast die ganze Nacht auf dem 
Polizeirevier verbracht und versucht, die Bullen davon zu 
überzeugen, dass er nicht der Phantomblitzer ist. Seit Jahren 
versuchen die, diesen Verrückten zu erwischen, und diesmal 
glaubten sie, sie hätten ihn.«

»Wen? Birkenshaw? Die sind doch nicht recht bei Trost, 
schließlich sitzt der Mann im Stadtrat.«

»Saß«, sagte Wilt. »Ich bezweifle, dass er sich nach dem, 
was Emmeline der Polizeibeamtin erzählt hat, wieder auf-
stellen lässt. Sie behauptete nämlich, sie wisse deshalb so ge-
nau, wie sein Schwanz aussieht, weil er sie in den Garten hin-
ter seinem Haus gelockt und mit dem Ding herumgewackelt 
habe.«

»Gelockt?«, fragte Braintree zweifelnd. »Bei allem Respekt 
vor deinen Töchtern, Henry, aber als ausgesprochen verlo-
ckend würde ich sie nicht unbedingt bezeichnen. Genial viel-
leicht und …«

»Teuflisch«, ergänzte Wilt. »Glaub bloß nicht, dass es mich 
stört, wenn du so über sie redest. Ich muss schließlich mit 
dieser Satansbrut leben. Natürlich hat Birkenshaw Emmeline 
nicht mit irgendwelchen Tricks geködert. Sie will sich schon 
seit Monaten an seiner kleinen Miezekatze rächen, weil die 
immer wieder rüberkommt und unserer die Innereien nach 
außen kehrt. Wahrscheinlich hat sie versucht, das Vieh zu ver-
giften. Aber wie dem auch sei, sie war in seinem Garten, und 
er hat, ihrer Aussage zufolge, sein Ding herumgeschlenkert. 
Seine Version klingt ganz anders. Birkenshaw behauptet, er 
würde immer auf den Komposthaufen pinkeln, und wenn 
sich kleine Mädchen unbedingt auf die Lauer legen müssten, 
um ihn dabei … also, das hat der Polizistin auch nicht beson-
ders gefallen. Nannte das unhygienisch.«
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»Und wo war Eva während der ganzen Zeit?«
»Ach, da und dort«, sagte Wilt leichthin. »Abgesehen da-

von, dass sie Mr. Birkenshaw praktisch beschuldigte, ein Ver-
wandter des Yorkshire Ripper zu sein … zumindest konnte 
ich verhindern, dass das ins Polizeiprotokoll aufgenommen 
wurde, indem ich sagte, sie sei hysterisch. Das war wie Öl ins 
Feuer gießen. Wenigstens war die Polizistin da, um mich zu 
beschützen, und soweit ich weiß, können Zehnjährige noch 
nicht wegen Verleumdung belangt werden. Falls doch, müs-
sen wir auswandern. Als ob es nicht reichte, dass ich auch 
noch abends arbeiten muss, um die Mädchen in diese ver-
fluchte Schule für so genannte Hochbegabte schicken zu kön-
nen. Die Kosten dafür sind astronomisch.«

»Ich dachte, ihr bekommt Ermäßigung, weil Eva dort aus-
hilft.«

»Sich hinaushelfen lässt, wäre genauer. Rausgeschmissen 
haben sie sie«, sagte Wilt und bestellte noch zwei Bier.

»Aber wieso denn? Ich dachte, die wären heilfroh, eine so 
energische Person wie Eva als unbezahlte Hilfskraft zum Put-
zen und Kochen zu haben.«

»Nicht, wenn es sich besagte Dame in den Kopf setzt, die 
Mikrocomputer mit ihrer Metallpolitur auf Hochglanz zu 
bringen. Sie hat sie samt und sonders geliefert, und es war nur 
ein Wunder, dass wir sie nicht ersetzen mussten. Dabei hätte 
ich gar nichts dagegen gehabt, ihnen die Dinger zu überlassen, 
die bei uns daheim herumstehen. Unser Haus ist die reinste 
Todesfalle – überall tückische Kabelschlingen und herumflie-
gende Disketten –, und an die Glotze komme ich überhaupt 
nicht mehr ran. Und falls doch, dann geht irgendwo ein Ding 
los, das Matrixdrucker oder so ähnlich heißt und sich anhört 
wie ein aufgestörter Hornissenschwarm. Und wozu das alles? 
Damit diese vier Gören mit ihrer durchschnittlichen, wenn-
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gleich teuflischen Intelligenz rotznasigen kleinen Jungen beim 
schulischen Notenwettlauf ein Schnippchen schlagen.«

»Wir sind halt einfach altmodisch«, meinte Braintree mit 
einem Seufzer. »Tatsache ist, dass wir mit dem Computer le-
ben müssen, und die Kinder wissen, wie man damit umgeht, 
und wir nicht. Das fängt schon bei der Sprache an.«

»Komm mir bloß nicht mit diesem Kauderwelsch. Ich habe 
immer gedacht, Flipflop sei so was wie akrobatischer Sex. 
Dabei hat es mit einer elektronischen Schaltung zu tun. Und 
ROM ist auch nicht mehr das, was es war. Nur um diesen 
elektronischen Schnickschnack zu finanzieren, verbringe ich 
jeden Dienstagabend im Gefängnis und trichtere so einem 
Gangster alles über E. M. Forster ein, was ich nicht weiß, 
und jeden Freitag im Luftwaffenstützpunkt Baconheath, wo 
ich einer Horde Yankees, die nicht wissen, wie sie sonst die 
Zeit bis zur Stunde X totschlagen sollen, etwas über ›Britische 
Kultur und britische Einrichtungen‹ erzähle.«

»Sorg bloß dafür, dass Mavis Mottram nicht Wind von die-
ser Sache kriegt«, sagte Braintree, als sie ihr Bier ausgetrun-
ken hatten und die Kneipe verließen. »Sie ist mächtig bei der 
Aktion ›Kampf dem Atomtod‹ engagiert. Betty hat sie schon 
kräftig bearbeitet, und es wundert mich nur, dass sie Eva da-
für noch nicht gewonnen hat.«

»Probiert hat sie es schon, aber diesmal hat es ausnahms-
weise nicht geklappt. Eva hat mit den Vierlingen zu viel um 
die Ohren, um bei Protestdemonstrationen mitzumachen.«

»Trotzdem würde ich über den Job im Luftwaffenstütz-
punkt nichts verlauten lassen. Oder willst du, dass Mavis vor 
deinem Haus Streikposten steht?«

Wilt war sich da gar nicht so sicher. »Ach, ich weiß nicht 
recht. Vielleicht würde uns das bei den Nachbarn etwas be-
liebter machen. In deren Dickschädeln hat sich nämlich die 
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Meinung eingenistet, ich sei entweder ein potenzieller Mas-
senmörder oder ein linksradikaler Revolutionär, weil ich an 
der Berufsschule unterrichte. Von Mavis auf Grund der völ-
lig irrigen Annahme, ich sei ein Raketenstationierungsbefür-
worter, unter Kuratel gestellt zu werden, könnte mein Image 
verbessern.« Quer über den Friedhof gingen sie zurück zur 
Berufsschule.

In ihrem Haus in der Oakhurst Avenue 45 genoss Eva Wilt ei-
nen ihrer besseren Tage. Für Eva gab es Tage, bessere Tage und 
jene bewussten Tage. Tage, das waren eben so Tage, an denen 
nichts schiefging und die Vierlinge sich ohne allzu großes Ge-
zeter in die Schule bringen ließen, worauf sie die Hausarbeit 
erledigte, einkaufen ging, mittags einen Tunfischsalat aß, da-
nach eine halbe Stunde flickte, etwas im Garten anpflanzte 
und schließlich die Kinder wieder von der Schule abholte, 
ohne dass etwas besonders Widerwärtiges passierte.

An jenen bewussten Tagen ging alles schief: Die Vierlinge 
stritten vor, während und nach dem Frühstück, Henry platzte 
deswegen der Kragen, so dass Eva gar nichts anderes übrig-
blieb, als die Mädchen zu verteidigen, obwohl sie genau wuss-
te, dass er recht hatte. Dann blieb das Toastbrot im Toaster 
stecken, sie lieferte die Mädchen zu spät in der Schule ab, der 
Staubsauger streikte oder die Klospülung funktionierte nicht, 
und irgendwie schien sich alles gegen sie verschworen zu ha-
ben, so dass sie versucht war, sich vor dem Mittagessen ein 
Glas Sherry zu genehmigen, was wiederum den Nachteil hat-
te, dass sie hinterher ein Schläfchen benötigen und den Rest 
des Tages damit zubringen würde, das versäumte Arbeitspen-
sum wieder aufzuholen.

An ihren besseren Tagen erledigte sie dieselben Dinge wie 
an normalen Tagen, fühlte sich aber irgendwie von dem Ge-
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danken beflügelt, dass die Vierlinge auf der Schule für Hoch-
begabte wahre Wunderdinge vollbrächten und ihre Stipen-
dien schon sicher in der Tasche hätten und eines Tages als Ärz-
tinnen oder Wissenschaftlerinnen oder irgendetwas wahnsin-
nig Kreatives ins Leben hinaustreten würden, und dass man 
einfach dankbar sein musste, in einer Zeit zu leben, in der 
einem all dies möglich war, und nicht mehr so wie früher, als 
sie ein Mädchen war und tun musste, was man ihr sagte.

An solchen Tagen spielte sie sogar mit dem Gedanken, ihre 
Mutter zu sich ins Haus zu holen, anstatt sie im Altersheim 
in Luton zu lassen und dafür das ganze Geld zum Fenster 
hinauszuwerfen. Natürlich erwog sie das nur, weil Henry die 
alte Dame nicht ausstehen konnte und bereits angedroht hat-
te, auf der Stelle auszuziehen und sich eine andere Bleibe zu 
suchen, falls sie je länger als drei Tage im Haus bleiben soll- 
te.

»Ich dulde es nicht, dass diese alte Schachtel mit ihren 
Glimmstängeln und ihren ekelhaften Gewohnheiten die At-
mosphäre verpestet«, hatte er in einer derartigen Lautstärke 
gebrüllt, dass Mrs. Hoggart, die sich zu diesem Zeitpunkt im 
Badezimmer aufgehalten hatte, nicht einmal ihr Hörgerät be-
nötigte, um im Wesentlichen mitzukriegen, worum es ging. 
»Und noch etwas. Wenn ich das nächste Mal zum Frühstück 
herunterkomme und feststellen muss, dass sie einen Schuss 
Brandy in die Teekanne getan hat – und noch dazu meinen –, 
dann drehe ich der alten Hexe den Hals um.«

»Du hast kein Recht, so von ihr zu reden. Schließlich ge-
hört sie zur Familie …«

»Familie?«, kreischte Wilt. »Und ob sie dazugehört! Bloß 
zu deiner, nicht zu meiner. Hetze ich dir vielleicht meinen Va-
ter auf den Hals?«

»Dein Vater stinkt wie ein alter Dachs«, gab Eva zurück. 
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»Hygiene ist für den ein Fremdwort. Mutter wäscht sich we-
nigstens.«

»Das hat sie auch bitter nötig, bei all dem Dreck, den 
sie sich in ihre abscheuliche Visage schmiert. Webster war 
schließlich nicht der Einzige, der Gerippe unter der Haut se-
hen konnte. Als ich mich neulich rasieren wollte …

»Wer ist denn Webster?«, fuhr Eva dazwischen, bevor Wilt 
seinen wenig appetitlichen Bericht über Mrs. Hoggarts unver-
mutetes splitterfasernacktes Auftauchen hinter dem Dusch-
vorhang loswerden konnte.

»Niemand. Das stammt aus einem Gedicht. Aber wenn 
wir schon von unkorsettierten Brüsten sprechen, die alte Vet-
tel …«

»Wehe, du wagst es noch einmal, sie so zu nennen! Sie ist 
meine Mutter, und eines Tages wirst auch du alt und hilflos 
sein und brauchst …«

»Kann schon sein, aber vorerst bin ich es noch nicht, und 
das Letzte, was ich brauchen kann, ist so ein alter Vampir, 
der im Haus herumgeistert und im Bett Zigaretten pafft. Ein 
Wunder, dass sie uns nicht die ganze Bude eingeäschert hat, 
als ihr Bettüberwurf brannte.«

Die Erinnerung an jenen schrecklichen Auftritt und den 
schwelenden Bettüberwurf hatte Eva davon abgehalten, ihre 
an besseren Tagen aufkeimende Absicht in die Tat umzuset-
zen. Außerdem steckte in Henrys Worten ein gutes Stück 
Wahrheit, auch wenn er sich ziemlich abscheulich ausge-
drückt hatte.

Evas Gefühle für ihre Mutter waren immer ambivalent 
gewesen, und ihre Anwandlungen, sie zu sich zu holen, ent-
sprangen zum Teil dem Wunsch nach Rache. Sie würde ihr 
schon zeigen, was eine wirklich gute Mutter war! Und so rief 
sie die alte Dame an einem ihrer besseren Tage an und erzähl-
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te ihr, wie prächtig sich die Vierlinge doch machten und was 
für eine rundum glückliche Atmosphäre zu Hause herrschte 
und dass selbst Henry eine prächtige Beziehung zu den Kin-
dern hätte – an dieser Stelle wurde Mrs. Hoggart stets von 
einem Reizhusten befallen –, und an ihrem allerbesten Tag lud 
Eva sie übers Wochenende ein, was sie bereits in demselben 
Augenblick bereute, da sie den Hörer auflegte. Inzwischen 
war es dann einer jener bewussten Tage.

Heute jedoch widerstand Eva der Sherry-Versuchung und 
ging stattdessen zu Mavis Mottram hinüber, um sich mit 
ihr vor dem Mittagessen noch einmal so richtig auszuspre-
chen. Sie hoffte nur, Mavis würde nicht versuchen, sie für die 
›Kampf dem Atomtod‹-Demo anzuheuern.

Aber genau das tat Mavis. »Es nützt dir gar nichts, Eva, 
wenn du dich darauf hinausredest, dass du alle Hände voll 
mit den Vierlingen zu tun hast«, meinte sie, als Eva ihr klarzu-
machen suchte, dass sie die Kinder unmöglich Henry anver-
trauen konnte und was passieren würde, wenn die Polizei sie 
festnähme und einsperrte. »Wenn es einen Atomkrieg gibt, 
wirst du gar keine Kinder mehr haben. Sie werden bereits in 
der ersten Sekunde tot sein. Schließlich versetzt uns der Mi-
litärstützpunkt Baconheath in eine Erstschlagsituation. Die 
Russen wären gezwungen, zuzuschlagen, um sich gegen ei-
nen Erstschlag zu schützen, und dabei würden wir natürlich 
alle draufgehen.«

Eva war bemüht, dem zu folgen. »Ich verstehe nicht, war-
um wir das Ziel für einen Erstschlag sein sollen, wenn die 
Russen angegriffen werden«, sagte sie schließlich. »Wäre das 
dann nicht ein Zweitschlag?«

Mavis seufzte. Es war immer ziemlich schwierig, Eva et-
was begreiflich zu machen. Das war zwar nie anders gewe-
sen, aber jetzt, wo sie sich hinter den Vierlingen verschanzen 
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konnte, war es so gut wie unmöglich. »Kriege fangen doch 
nicht so an. Sie fangen wegen trivialer Kleinigkeiten, wie etwa 
1914 mit der Ermordung des Erzherzogs Ferdinand in Saraje-
wo an«, sagte Mavis und erklärte damit die Sachlage so sim-
pel, wie ihre Tätigkeit an der Volkshochschule es ihr gestatte-
te. Doch Eva war keineswegs beeindruckt.

»Leute umbringen, das nenne ich nicht gerade trivial«, 
sagte sie. »Es ist böse und dumm.«

Mavis verfluchte sich. Sie hätte daran denken müssen, dass 
Eva seit ihren Erlebnissen mit Terroristen ein Vorurteil gegen-
über politischem Mord hatte. »Natürlich ist es das. Das be-
streite ich ja gar nicht. Was ich sagen will …«

»Das muss schrecklich für seine Frau gewesen sein«, sin-
nierte Eva, die wie üblich an die häuslichen Folgen dachte.

»Da sie zufällig mit ihm zusammen umgebracht wurde, hat 
es ihr wohl nicht allzu viel ausgemacht«, erwiderte Mavis ver-
bittert. Irgendwie hatte diese ganze Familie Wilt etwas grau-
enhaft Gesellschaftsfeindliches an sich. Trotzdem gab Mavis 
nicht auf. »Ich will damit ja nur sagen, dass der bis heute ab-
scheulichste Krieg in der Geschichte der Menschheit durch 
Zufall ausgelöst wurde. Ein Fanatiker hat einen Mann und 
dessen Frau erschossen, und die Folge davon war, dass Milli-
onen kleiner Leute sterben mussten. So eine Art Zufall könnte 
wieder passieren, nur würde diesmal niemand übrigbleiben: 
Die Menschheit wäre ausgerottet. Du willst doch nicht, dass 
das passiert, oder?«

Unglücklich betrachtete Eva ein Porzellanfigürchen auf 
dem Kaminsims. Sie wusste, dass es ein Fehler gewesen war, 
sich überhaupt in Mavis’ Nähe zu wagen. »Es ist nur so, dass 
ich nicht sehe, was ich tun könnte, um das zu verhindern«, 
sagte sie und brachte dann ihren Mann ins Spiel. »Außer-
dem meint Henry, die Russen werden ohnehin nicht aufhö-
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ren, Bomben zu bauen, und sie haben ja auch noch Nerven-
gas, und Hitler habe das auch gehabt, und wenn der gewusst 
hätte, dass wir das damals nicht hatten, dann hätte er es auch 
eingesetzt.« Mavis schluckte den Köder.

»Das sagt er doch nur, weil er ein wohlbegründetes Inter-
esse daran hat, dass die Dinge so bleiben, wie sie sind«, ent-
gegnete sie. »Das haben alle Männer. Deshalb sind sie ja auch 
gegen die Friedensbewegung der Frauen. Sie fühlen sich be-
droht, weil wir die Initiative ergreifen, und in gewisser Weise 
ist die Bombe ja ein Symbol für den männlichen Orgasmus. 
Das ist die Potenz auf der Ebene der Massenvernichtung.«

»So habe ich die Sache noch nicht betrachtet«, sagte Eva, 
die sich nicht so recht vorzustellen vermochte, wie etwas, 
das die ganze Menschheit vernichten konnte, Symbol für ei-
nen Orgasmus sein sollte. »Schließlich war er ja auch bei der 
›Kampagne für nukleare Abrüstung‹ dabei.«

»War«, sagte Mavis naserümpfend. »Aber jetzt ist er es 
nicht mehr. Die Männer wollen einfach, dass wir Frauen pas-
siv sind und die Rolle des untergeordneten Geschlechts wei-
terspielen.«

»Henry will das nicht, da bin ich sicher. Ich meine, er ist 
geschlechtlich nicht besonders aktiv«, sagte Eva, die in Ge-
danken noch immer bei explodierenden Bomben und Orgas-
men war.

»Das liegt nur daran, dass du ein normaler Mensch bist«, 
meinte Mavis. »Würdest du Sex hassen, hätte er nichts Besse-
res zu tun, als die ganze Zeit an dir herumzugrapschen. Statt-
dessen hält er seine Machtposition aufrecht, indem er dir dei-
ne Rechte verweigert.«

»So würde ich das nicht ausdrücken.«
»Aber ich, und es ist zwecklos, etwas anderes zu behaup-

ten.«



Jetzt war es an Eva, skeptisch dreinzuschauen. Schließlich 
hatte sich Mavis oft genug über die zahlreichen Affären ih-
res Mannes beklagt. »Aber du bist doch diejenige, die immer 
jammert, dass Patrick so versessen auf Sex ist.«

»War«, sagte Mavis mit bedrohlichem Unterton. »Seine 
Zeiten als Don Juan sind endgültig vorbei. Dafür erlebt er 
jetzt, was es mit den männlichen Wechseljahren auf sich hat. 
Vorzeitig.«

»Vorzeitig? Das kommt mir aber auch so vor. Er ist doch 
erst einundvierzig, oder?«

»Vierzig«, korrigierte Mavis, »aber dank Frau Dr. Kores ist 
er in letzter Zeit ziemlich gealtert.«

»Dr. Kores? Du willst doch damit nicht sagen, dass Patrick 
bei ihr war, nachdem dieser grauenhafte Beitrag von ihr in der 
News erschienen ist? Henry hat die Zeitung verbrannt, bevor 
die Mädchen sie in die Finger bekamen.«

»Das sieht ihm ähnlich. Typisch Henry. Er ist gegen die In-
formationsfreiheit.«

»Es war auch kein besonders hübscher Artikel, oder? Ich 
meine, es ist ja gut und schön, Männer nur als … als, sa-
gen wir, biologische Samenbänke zu betrachten, aber zu for-
dern, dass man sie alle kastriert, sobald sie zwei Kinder in die 
Welt gesetzt haben, finde ich einfach nicht richtig. Unser Ka-
ter pennt den ganzen Tag und …«

»Also ehrlich, Eva, du bist zu naiv. Von Kastrieren hat sie 
doch überhaupt nichts gesagt. Sie hat einfach nur darauf hin-
gewiesen, dass Frauen die ganzen Qualen des Kinderkriegens 
erleiden müssen – von denen ihrer Tage ganz zu schweigen – 
und dass bei der heutigen Bevölkerungsexplosion Menschen 
bald massenweise an Hunger sterben werden, wenn nicht  
endlich etwas getan wird.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Henry das mit sich ma-
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