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FÜR KARL, FIONA UND MARTHA





Man hüte sich vor schönen Tagen. An schönen Tagen passie-
ren oft schlimme Dinge. Vielleicht liegt es daran, dass man
leichtsinnig wird, wenn man glücklich ist. Man hüte sich auch
davor, zu viel zu planen, denn dann konzentriert man seinen
Blick auf das Geplante, und genau in dem Moment beginnt
dort, wo man gerade nicht hinsieht, irgendetwas schief zu lau-
fen.

Ich habe mal meinem Professor bei einer Studie über Unfälle
geholfen. Ein Team von uns sprach mit Leuten, die überfahren,
in Maschinen hineingezogen oder unter Autos hervorgezerrt
worden waren. Andere waren von einem Brand überrascht
worden, eine Treppe hinuntergefallen oder von einer Leiter ge-
stürzt. Seile und Kabel waren gerissen, Fußböden hatten nach-
gegeben, Wände waren umgekippt, Zimmerdecken herunter-
gekracht. Es gibt keinen Gegenstand auf der Welt, der sich nicht
gegen einen wenden kann. Wenn das Ding es nicht schafft, dir
auf den Kopf zu fallen, dann kann es rutschig werden oder dich
schneiden, oder du kannst es verschlucken. Und wenn be-
stimmte Gegenstände in menschliche Hände geraten, dann ist
das noch mal eine ganz andere Geschichte.

Die Studie erwies sich in mancherlei Hinsicht als problema-
tisch. Zum einen handelte es sich um Unfallopfer, die für unsere
Fragen nicht zur Verfügung standen, weil sie tot waren. Hätten
sie eine andere Geschichte zu erzählen gehabt? In dem Mo-
ment, als der Korb kippte und die Fensterputzer, den Schwamm
noch in der Hand, aus dem zwanzigsten Stock in die Tiefe
stürzten, dachten sie da noch etwas anderes als: O verdammt!?
Unter den Übrigen gab es Leute, die zum Zeitpunkt ihres Miss-
geschicks erschöpft, überglücklich, depressiv, betrunken, mit
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Drogen voll gepumpt oder abgelenkt waren. Andere hatten
einfach nur Pech gehabt. Eins aber war ihnen allen gemeinsam:
Zum betreffenden Zeitpunkt waren sie mit den Gedanken nicht
bei der Sache gewesen. Aber das ist ja wiederum die Definition
eines Unfalls: Irgendetwas bricht gewaltsam in das ein, worauf
man gerade seine Gedanken konzentriert, wie ein Räuber, der
einen auf einer unbelebten Straße überfällt.

Als es schließlich darum ging, die Ergebnisse zusammenzu-
fassen, war das zugleich einfach und schwer. Einfach deshalb,
weil die meisten Schlussfolgerungen auf der Hand lagen. Wie
schon auf dem Arzneifläschchen zu lesen steht, sollte man un-
ter dem Einfluss von Medikamenten keine schweren Maschi-
nen bedienen. Ebenso wenig sollte man die Schutzvorrichtung
von der Kleiderpresse entfernen, selbst wenn sie einen stört,
und es ist auch nicht ratsam, einen fünfzehnjährigen Lehrling
mit der Bedienung des Geräts zu betrauen. Vor dem Überque-
ren einer Straße sollte man in beide Richtungen sehen.

Doch sogar Letzteres war problematisch. Wir versuchten,
Dinge zu fassen zu bekommen, die die Leute irgendwo am
Rand registriert hatten. Das Problem dabei ist, dass kein
Mensch es schafft, alles, was er wahrnimmt, auch bewusst in
sein Denken einzubeziehen. Sobald wir uns einer Gefahren-
quelle zuwenden, bekommt etwas anderes Gelegenheit, sich
von hinten an uns heranzuschleichen. Wenn wir nach links se-
hen, hat irgendetwas rechts von uns die Chance, uns zu kriegen.

Vielleicht ist es das, was uns die Toten erzählt hätten. Und
vielleicht wollen wir manche dieser Unfälle ja auch gar nicht
missen. Wenn ich mich in meinem Leben verliebt habe, dann
nie in den Menschen, den ich eigentlich hätte mögen sollen, den
netten Kerl, mit dem meine Freunde mich verkuppeln wollten.
Was nicht heißen soll, dass es jedes Mal der Falsche war, aber in
der Regel doch jemand, der in meinem Leben eigentlich gar
nichts verloren gehabt hätte. Ich habe mal einen wunderschö-
nen Sommer mit jemandem verbracht, den ich kennen lernte,
weil er der Freund eines Freundes war, der meiner besten
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Freundin beim Umzug in ihre neue Wohnung half, weil der an-
dere Freund, der eigentlich kommen und helfen wollte, bei
einem Fußballspiel einspringen musste, weil ein anderer sich
das Bein gebrochen hatte.

Das alles ist mir bekannt, aber dieses Wissen bringt nichts. Es
hilft einem lediglich, das Geschehene im Nachhinein zu verste-
hen. Und manchmal nicht einmal das. Trotzdem ist es passiert,
daran besteht kein Zweifel. Ich nehme an, das Ganze begann
damit, dass ich in die andere Richtung schaute.

Es war an einem sonnigen Vormittag im Mai. An meiner
Zimmertür klopfte es, und noch ehe ich etwas sagen konnte,
ging sie auf, und ich sah das lächelnde Gesicht von Francis vor
mir. »Dein Termin ist abgesagt worden«, erklärte er.

»Ich weiß.«
»Dann hast du ja Zeit…«
»Also…«, begann ich. In der Welbeck-Klinik war es immer

gefährlich zuzugeben, dass man Zeit hatte, denn dann wurde
einem sofort irgendeine Arbeit aufs Auge gedrückt. In der Re-
gel handelte es sich dabei um die Dinge, mit denen sich die äl-
teren Kollegen nicht herumschlagen wollten.

»Kannst du eine Beurteilung für mich übernehmen?«, fragte
Francis rasch.

»Also…«
Sein Lächeln wurde breiter. »Was ich eigentlich sagen will, ist

natürlich: ›Übernimm eine Beurteilung für mich!‹, aber ich for-
muliere es aus Gründen der Höflichkeit auf die konventionelle,
weniger direkte Art.«

Das ist einer der Nachteile, die man in Kauf nehmen muss,
wenn man in einem therapeutischen Umfeld arbeitet: Man hat
mit Leuten wie Francis Hersh zu tun, der erstens nicht einmal
guten Morgen sagen konnte, ohne es in Anführungszeichen zu
setzen und anschließend sofort zu analysieren, und zweitens…
Aber lassen wir das. Im Fall von Francis könnte ich mich über
zweitens und drittens locker bis zu zehntens vorarbeiten.

»Worum geht’s?«
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»Eine Polizeisache. Sie haben jemanden aufgegriffen, der auf
der Straße herumgebrüllt hat oder so was in der Art. Wolltest
du gerade gehen?«

»Ja.«
»Das passt ja wunderbar. Du brauchst auf dem Heimweg nur

schnell auf dem Revier in Stretton Green vorbeizuschauen und
einen Blick auf den Typen zu werfen, damit sie ihn schnell wie-
der loskriegen.«

»In Ordnung.«
»Frag nach DI Furth. Er erwartet dich.«
»Wann?«
»Vor ungefähr fünf Minuten.«
Ich rief Poppy an, mit der ich auf einen Drink verabredet

war, und erwischte sie gerade noch rechtzeitig, um ihr zu sagen,
dass ich mich ein paar Minuten verspäten würde.

Wenn jemand wegen öffentlicher Ruhestörung auffällig
wird, kann es recht schwierig sein zu beurteilen, ob der oder
die Betreffende bösartig, betrunken, geisteskrank, körperlich
krank, verwirrt, missverstanden, grundsätzlich ein Ekel, aber
harmlos oder – in Einzelfällen – eine echte Bedrohung ist. Nor-
malerweise verfährt die Polizei mit solchen Fällen recht will-
kürlich. In der Regel rufen sie uns nur, wenn extreme und ein-
deutige Gründe vorliegen. Vor einem Jahr aber war ein bereits
festgenommener, dann jedoch wieder auf freien Fuß gesetzter
Mann ein paar Stunden später mit einer Axt bewaffnet in der
nächsten Hauptstraße aufgetaucht und hatte zehn Personen
verletzt, von denen eine alte Frau ein paar Wochen später starb.
Es hatte eine Meinungsumfrage gegeben, deren Ergebnis seit
einem Monat vorlag, was zur Folge hatte, dass uns die Polizei
zurzeit ständig um Rat bat.

Ich war schon mehrmals auf dem Revier gewesen, mit Fran-
cis oder allein. Das Komische daran war, dass wir, indem wir
nach bestem Wissen und Gewissen herauszufinden versuchten,
was mit diesen meist recht traurigen, verwirrten und übel rie-
chenden Gestalten, die uns in einem Raum in Stretton Green
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gegenübersaßen, los war, in erster Linie der Polizei ein Alibi
verschafften. Wenn dann das nächste Mal etwas schief ging,
konnten sie die Verantwortung auf uns abwälzen.

Detective Inspector Furth war ein gut aussehender Mann,
nicht viel älter als ich. Er begrüßte mich mit einem amüsierten,
fast unverschämten Gesichtsausdruck, der mich veranlasste,
nervös an meinen Kleidern hinunterzusehen, ob alles richtig
saß. Aber schon einen Moment später wurde mir klar, dass das
sein ganz normaler Gesichtsausdruck war, sein Schutzschild
gegen die Welt. Er trug sein blondes Haar streng nach hinten
gekämmt, und sein Kinn war kantig wie mit dem Lineal nach-
gezogen. Seine Haut wirkte leicht narbig. Vielleicht hatte er als
Kind unter Akne gelitten.

»Dr. Quinn«, sagte er mit einem Lächeln und streckte mir die
Hand entgegen. »Nennen Sie mich Guy. Ich bin neu hier.«

»Freut mich, Sie kennen zu lernen.« Er drückte meine Hand
so fest, dass ich das Gesicht verzog.

»Ich hatte nicht damit gerechnet, dass Sie noch so… ähm…
jung sind.«

»Tut mir Leid«, begann ich, brach aber gleich wieder ab.
»Wie alt sollte ich denn Ihrer Meinung nach sein?«

»Treffer!«, antwortete er, noch immer lächelnd. »Und Sie hei-
ßen Katherine – Kit abgekürzt. Das weiß ich von Dr. Hersh.«

Früher sagten nur meine Freunde Kit zu mir. Die Kontrolle
darüber war mir schon vor Jahren entglitten, aber ich zuckte
immer noch leicht zusammen, wenn ein Fremder mich so
nannte.

»Wo ist er?«
»Diese Richtung. Möchten Sie eine Tasse Tee oder Kaffee?«
»Danke, aber ich bin ein wenig in Eile.«
Er führte mich durch das Großraumbüro. An einem der

Schreibtische blieb er kurz stehen und griff nach einer wie ein
Rugbyball geformten Tasse, bei der der Deckel gekappt war wie
bei einem Frühstücksei.

»Meine Glückstasse«, erklärte er, während ich ihm durch
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eine Tür am hinteren Ende des Raums folgte. Vor dem Verhör-
raum blieb er stehen.

»Mit wem habe ich es zu tun?«, fragte ich.
»Einer Ratte namens Michael Doll.«
»Und?«
»Er hat sich auf dem Gelände einer Grundschule rumgetrie-

ben.«
»Hat er Kinder belästigt?«
»Nicht direkt.«
»Wieso ist er dann hier?«
»Die Eltern dort haben eine Aktionsgruppe gegründet. Sie

verteilen Handzettel. Dabei ist er ihnen aufgefallen, und die Si-
tuation wurde ein wenig unangenehm.«

»Versuchen wir es doch mal anders herum: Wieso bin ich
hier?«

Furth wich meinem Blick aus. »Sie kennen sich doch mit sol-
chen Sachen aus, oder? Man hat mir gesagt, Sie arbeiten in Mar-
ket Hill.«

»Hin und wieder, ja.« In der Tat teile ich meine Zeit auf zwi-
schen Market Hill, einem Krankenhaus für geisteskranke Ver-
brecher, und der Welbeck-Klinik, die der Mittelklasse thera-
peutischen Beistand bietet.

»Jedenfalls ist er ein seltsamer Typ. Er hat recht komisches
Zeug geredet. Murmelt die ganze Zeit vor sich hin. Wir haben
uns schon gefragt, ob er vielleicht schizophren ist oder so.«

»Was wissen Sie über ihn?«
Furth rümpfte die Nase, als könnte er den Gestank des Man-

nes durch die Tür riechen. »Neunundzwanzig Jahre alt. Tut
nicht viel. Ein bisschen Taxifahren.«

»Ist er früher schon mal wegen sexueller Belästigung aufge-
fallen?«

»Nicht wirklich. Leichter Hang zum Exhibitionismus.«
Ich schüttelte den Kopf. »Finden Sie das alles nicht ein biss-

chen vage?«
»Was, wenn er trotzdem gefährlich ist?«
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»Sie meinen, wenn er der Typ Mensch ist, der irgendwann in
der Zukunft gewalttätig werden könnte? Genau solche Fragen
habe ich meiner Betreuerin gestellt, als ich in der Klinik anfing.
Sie hat mir geantwortet, das würden wir jetzt wahrscheinlich
nicht feststellen können und uns hinterher alle ganz schrecklich
fühlen.«

Furth runzelte die Stirn. »Ich bin solchen Scheißkerlen wie
Doll begegnet, nachdem sie ihr Verbrechen begangen hatten.
Dann findet die Verteidigung immer jemanden, der vor Gericht
über die schwierige Kindheit dieser Leute faselt.«

Michael Doll hatte volles Haar, das ihm in Locken bis auf
die Schultern fiel, und ein hageres Gesicht mit vorstehenden
Wangenknochen. Seine Züge wirkten seltsam zart. Insbeson-
dere seine Lippen erinnerten mit ihrer ausgeprägten Herzform
an die einer jungen Frau. Allerdings hatte er ein auswärts
schielendes Auge, und es war schwer zu sagen, ob er mich an-
sah oder knapp an mir vorbei. Seiner Bräune nach zu urteilen,
verbrachte er einen Großteil seiner Zeit im Freien. Ich hatte
den Eindruck, dass der Raum auf ihn beklemmend wirkte.
Seine großen, schwieligen Hände hielten einander umklam-
mert, als versuchten sie, sich gegenseitig am Zittern zu hin-
dern.

Er trug Jeans und eine graue Windjacke, die nicht weiter selt-
sam gewirkt hätte, wäre darunter nicht der dicke orangefarbene
Pulli gewesen, den sie nicht ganz verdeckte. In einem anderen
Leben, einer anderen Welt wäre er vielleicht ein attraktiver Typ
gewesen, so aber hatte er etwas Unheimliches an sich, das ihn
umgab wie ein übler Geruch.

Als wir den Raum betraten, sprach er gerade schnell und na-
hezu unverständlich auf eine gelangweilt wirkende Beamtin
ein. Ihr war anzusehen, wie erleichtert sie über unser Erschei-
nen war. Nachdem sie mir Platz gemacht hatte, setzte ich mich
gegenüber von Michael Doll an den Tisch und stellte mich vor.
Ich verzichtete darauf, ein Notizbuch herauszuholen. Wahr-
scheinlich würde das gar nicht nötig sein.

13



»Ich werde Ihnen ein paar einfache Fragen stellen«, erklärte
ich.

»Die haben es auf mich abgesehen«, murmelte Doll. »Sie
wollen mich dazu bringen, irgendwelche Sachen zuzugeben.«

»Ich bin nicht hier, um mit Ihnen über das zu sprechen, was
Sie getan haben. Ich möchte bloß herausfinden, wie es Ihnen
geht. Ist das in Ordnung?«

Er blickte sich argwöhnisch um. »Ich weiß nicht. Sind Sie
von der Polizei?«

»Nein. Ich bin Ärztin.«
Seine Augen weiteten sich. »Glauben Sie, ich bin krank?

Oder verrückt?«
»Was glauben Sie denn?«
»Mir fehlt nichts.«
»Dann ist es ja gut.« Ich fand selbst, dass meine Stimme wi-

derlich herablassend klang. »Nehmen Sie irgendwelche Medi-
kamente?« Er starrte mich verwirrt an. »Tabletten? Oder Trop-
fen?«

»Ich nehme was für meine Verdauung. Ich bekomme immer
solche Schmerzen. Nachdem ich gegessen habe.« Er klopfte ge-
gen seine Brust.

»Wo wohnen Sie?«
»Ich habe ein Zimmer. Drüben in Hackney.«
»Sie leben allein?«
»Ja. Irgendwas dagegen einzuwenden?«
»Nicht das Geringste. Ich lebe auch allein.«
Dolls Lippen verzogen sich zu einem kleinen Grinsen. Es sah

nicht besonders nett aus. »Haben Sie einen Freund?«
»Sie?«
»Ich bin doch keine Schwuchtel!«
»Ich meine, haben Sie eine Freundin?«
»Sie zuerst!«, gab er in scharfem Ton zurück.
Er war durchaus schlagfertig. Versuchte mich sogar zu mani-

pulieren. Was aber noch lange nicht hieß, dass er verrückter war
als die übrigen im Raum Anwesenden.
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»Ich bin hier, um etwas über Sie zu erfahren«, antwortete ich.
»Sie sind genau wie die anderen.« In seiner Stimme schwang

jetzt ein wütendes Zittern mit. »Sie wollen mich in eine Falle lo-
cken. Etwas aus mir rauskitzeln.«

»Was könnte ich denn aus Ihnen rauskitzeln?«
»Ich weiß nicht, ich… ich…« Er fing zu stammeln an. Seine

Hände umklammerten die Tischkante. An seiner Schläfe pul-
sierte eine Ader.

»Ich will Sie nicht in eine Falle locken, Michael.« Ich stand
auf und sah zu Furth hinüber.

»Ich bin fertig.«
»Und?«
»Ich sehe keine Probleme.«
Neben mir hörte ich Doll weiterplappern wie ein Radio, das

jemand auszuschalten vergessen hatte.
»Wollen Sie ihn denn nicht fragen, was er bei der Schule zu

suchen hatte?«
»Warum?«
»Weil er ein Perverser ist, darum!« Inzwischen war das Lä-

cheln aus Furths Gesicht verschwunden. »Er ist eine Gefahr für
andere, und wir dürfen nicht zulassen, dass er sich in der Nähe
von Kindern rumtreibt.« Dieser Teil war an mich gerichtet.
Nun begann er an mir vorbei mit Doll zu sprechen. »Glauben
Sie bloß nicht, dass Ihnen das irgendwas bringt, Mickey. Wir
wissen über Sie Bescheid.«

Ich warf einen Blick zu Doll hinüber. Sein Mund stand offen
wie bei einem Frosch oder Fisch. Ich wandte mich zum Gehen.
Ab diesem Zeitpunkt bekam ich die Dinge nur noch bruch-
stückhaft mit. Ein klirrendes Geräusch. Ein Schrei. Ein Stoß
von der Seite. Ein reißendes Gefühl an der einen Hälfte meines
Gesichts, von oben nach unten. Ich konnte es fast hören. Rasch
gefolgt von einem warmen Schwall auf meinem Gesicht und
meinem Hals. Der Boden, der mir entgegenkam. Linoleum, das
hart gegen meinen Körper schlug. Ein Gewicht auf mir. Schreie.
Andere Menschen um mich herum. Ich versuchte, mich hoch-
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zustemmen, glitt aber aus. Meine Hand war nass. Ich starrte sie
an. Blut. Überall Blut. Alles war rot. Unglaubliche Mengen von
Blut überall. Ich wurden über den Boden gezerrt, hochgeho-
ben.

Es war ein Unfall. Ich war der Unfall.



1. KAPITEL

Und ich hab gesagt: ›Ja, ja, ich glaube an Gott, aber Gott kann
auch der Wind in den Bäumen und der Blitz am Himmel sein.‹«
Er beugte sich vor und deutete mit seiner Gabel auf mich. Der
Mann, mit dem ich am Ende des Abends nicht nach Hause ge-
hen, dessen Telefonnummer ich verlieren würde. »Gott kann
das eigene Gewissen sein. Oder ein anderer Name für die Liebe.
Oder der Urknall. ›Ja‹, hab ich gesagt, ›ich bin der Überzeu-
gung, dass sogar der Urknall eine Bezeichnung für den Glau-
ben eines Menschen sein kann.‹ Darf ich Ihnen nachschenken?«
Das war der Stand der Dinge, den wir an diesem Abend erreicht
hatten. Sechs Flaschen Wein für acht Leute, und das, obwohl
wir erst beim Hauptgang angelangt waren. Labberiger Fisch
mit Erbsen. Poppy ist eine der schlechtesten Köchinnen, die ich
kenne. Sie produziert riesige Mengen, die wie misslungene Ba-
bynahrung schmecken. Ich warf einen Blick zu ihr hinüber. Sie
war gerade in irgendeine Diskussion mit Cathy verwickelt,
fuchtelte dabei übertrieben dramatisch mit den Armen herum
und saß so weit nach vorn gebeugt, dass ihr ein Ärmel in
den Teller hing. Trotz ihrer herrischen Art war sie im Grunde
ein ängstlicher und unsicherer, vielleicht sogar unglücklicher
Mensch, aber stets großzügig – sie gab diese kleine Party anläss-
lich meiner Genesung und bevorstehenden Rückkehr in die Ar-
beit. Offenbar spürte sie meinen Blick, denn sie schaute zu mir
herüber und lächelte mich an. Plötzlich sah sie wieder so jung
aus wie die Studentin, die ich zehn Jahre zuvor kennen gelernt
hatte.

Kerzenlicht schmeichelt jedem. Die Gesichter rund um den
Tisch schienen auf geheimnisvolle Weise zu strahlen. Ich be-
trachtete Seb, Poppys Ehemann. Er war Arzt, genauer gesagt
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Psychiater. Unsere Reviere grenzten aneinander, zumindest
hatte er das irgendwann mal so ausgedrückt. Ich hatte mich nie
als Besitzerin eines Reviers gesehen, aber Seb wirkte manchmal
wirklich wie ein Hund, der in seinem Garten patrouillierte und
jeden anbellte, der sich zu nahe heranwagte. Seine scharfen
Züge wurden durch das freundliche, flackernde Licht etwas
gemildert. Cathy wirkte nicht mehr dunkel und schwer, son-
dern golden und weich. Ihr Mann saß am anderen Tischende in
geheimnisvolles Dämmerlicht gehüllt, während der Mann zu
meiner Linken nur aus Licht- und Schattenflächen zu bestehen
schien.

»Ich hab zu ihr gesagt: ›Wir haben alle das Bedürfnis, an ir-
gendetwas zu glauben. Gott kann auch für unsere Träume ste-
hen. Wir alle brauchen Träume.‹«

»Das stimmt.« Ich schob mir eine Gabel voll Kabeljau in den
Mund.

»Liebe. ›Was ist das Leben ohne Liebe?‹, hab ich gesagt. Ich
hab gesagt« – er sprach jetzt lauter, an den ganzen Tisch ge-
wandt – »›Was ist das Leben ohne Liebe?‹«

»Auf die Liebe«, meinte Olive und hob lachend ihr leeres
Glas. Ihr Lachen klang wie das Geläut einer gesprungenen Glo-
cke. Sie war eine große, dunkle, an einen Raubvogel erinnernde
Frau, deren blauschwarzes Haar sich auf ihrem Kopf drama-
tisch türmte. Auf mich wirkt sie seit jeher eher wie ein Model,
nicht wie eine Geriatrieschwester. Sie lehnte sich vor und plat-
zierte einen schmatzenden Kuss auf den Mund ihres neuen
Freundes, der zurückgelehnt neben ihr saß und einen leicht be-
nommenen Eindruck machte.

»Gibt es jemanden in Ihrem Leben?«, murmelte mein Nach-
bar. Er war wirklich ziemlich beschwipst. »Jemanden, den Sie
lieben?«

Blinzelnd versuchte ich mich zu erinnern. An eine andere
Party, ein anderes Leben, bevor ich fast gestorben und als eine
Frau ins Leben zurückgekehrt war, deren Gesicht von einer
Narbe zweigeteilt wurde: Albie in einem ungenutzten Schlaf-
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zimmer in einem fremden Haus, mit einer anderen Frau, die
Hände auf ihrem erdbeerroten Kleid. Er streifte ihr die Träger
von den Schultern, berührte ihre cremeweißen Brüste. Sie hat-
te die Augen geschlossen und den Kopf zurückgelegt. Ihr kräf-
tig roter Lippenstift war verschmiert. Betrunken nuschelte er:
»Nein, nein, wir dürfen das nicht!«, ließ sie aber trotzdem
gewähren, blieb völlig locker und passiv, während ihre Finger
sich an seinem Reißverschluss zu schaffen machten. Ich hatte
auf dem Treppenabsatz gestanden und zu ihnen hineingespäht,
unfähig, mich zu bewegen oder einen Laut von mir zu geben.
Es gibt nur eine begrenzte Anzahl von Dingen, die man beim
Sex tun kann, dachte ich damals, während ich auf diese Szene
starrte. All die Gesten, von denen wir glauben, es seien unsere
ganz persönlichen, gehören genauso anderen Leuten. Die Art,
wie sie mit dem Daumen über seine Unterlippe strich. Ich ma-
che das auch so. In dem Moment entdeckte mich Albie, und ich
dachte: Es gibt nur eine begrenzte Anzahl von Arten, wie man
seinen Geliebten mit einer anderen erwischen kann. Es erschien
mir so abgedroschen. Sein schönes Hemd hing an ihm herun-
ter. Wir hatten einander angestarrt, die sich rekelnde Frau zwi-
schen uns. Ich konnte meinen Herzschlag hören. Was ist das
Leben ohne Liebe?

»Nein«, antwortete ich. »Zurzeit nicht.«
Poppy klopfte mit dem Messer gegen ihr Glas. Oben im ers-

ten Stock hörte ich ein Kind kreischen. Über unseren Köpfen
schlug etwas dumpf auf den Boden. Seb runzelte die Stirn.

»Ich möchte einen Toast aussprechen.« Poppy räusperte sich.
»Warte noch einen Moment, lass mich erst die Gläser nach-

füllen.«
»Vor drei Monaten passierte Kit diese schreckliche… Sa-

che…«
Mein Tischnachbar wandte sich zu mir um und starrte auf

mein Gesicht. Ich hob die Hand, um die Narbe zu bedecken,
als könnte sein Blick sie zum Brennen bringen.

»Sie ist von einem Wahnsinnigen angegriffen worden.«
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»Also…«, begann ich zu protestieren.
»Alle, die wie ich an ihrem Krankenbett gestanden… die ge-

sehen haben, was er ihr angetan hatte… wir waren völlig ent-
setzt.« Der Alkohol und die Rührung ließen Poppys Stimme
schwanken. Verlegen starrte ich auf meinen Teller. »Aber nie-
mand sollte sie nach dem äußeren Schein beurteilen.« Sie lief rot
an und sah erschrocken zu mir herüber. »Ich meine nicht die…
du weißt schon.« Wieder hob ich die Hand ans Gesicht. Ich er-
tappte mich jetzt ständig bei dieser Geste des Selbstschutzes, zu
der ich damals nicht fähig gewesen war. »Sie mag ja einen sehr
sanften Eindruck machen, aber in Wirklichkeit ist sie eine
starke, mutige Frau. Sie war schon immer eine Kämpferin, und
deswegen sitzt sie jetzt auch hier bei uns und fängt am Montag
wieder zu arbeiten an. Dieser Abend ist für sie, und ich möchte,
dass ihr alle eure Gläser hebt, um ihre Genesung zu feiern
und… na ja, das war’s eigentlich schon. Ich war noch nie be-
sonders gut im Redenhalten. Jedenfalls trinken wir jetzt auf un-
sere liebe Kit!«

»Auf Kit!«, riefen alle im Chor. Ihre Gläser stießen über den
Resten des Essens klirrend aneinander. Alle Gesichter um mich
herum leuchteten, lächelten mich an, verschwammen für ein
paar Momente im Kerzenlicht, um dann von neuem Gestalt an-
zunehmen. »Kit!«

Ich brachte ein Lächeln zustande. Eigentlich wollte ich das
alles gar nicht und fühlte mich deswegen schlecht.

»Komm schon, Kit, du musst auch eine Rede halten!« Seb
grinste mich an. Wahrscheinlich kennen Sie sein Gesicht oder
seine Stimme. Sie haben bestimmt schon seine Meinung über
alles Mögliche gehört, angefangen von Serienkillern bis hin
zu kindlichen Albträumen oder kollektivem Massenwahn. Er
macht mir oft Komplimente, lächelt mich an und tut sein Bestes,
um mich aufzubauen, aber ich nehme an, im Grunde hält er mich
für eine hoffnungslose Anfängerin in seinem Beruf. »Du kannst
nicht nur schüchtern dasitzen und lieb schauen, Kit. Sag was!«

»Also gut.« Ich musste an Michael Doll denken, wie er sich
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mit erhobener Hand auf mich stürzte. »Eigentlich bin ich gar
keine Kämpferin. Im Gegenteil, ich –« Von oben drang ein
Schrei, gefolgt von lautem Geheul.

»Herrje!«, seufzte Poppy und stand auf. »Andere Kinder lie-
gen um halb elf im Bett und schlafen. Unsere tragen noch Ring-
kämpfe aus. Bin gleich wieder da.«

»Nein, lass mich gehen!« Rasch schob ich meinen Stuhl zu-
rück.

»Sei nicht blöd!«
»Nein, wirklich, ich möchte gern. Ich habe die Kinder den

ganzen Abend nicht gesehen. Ich möchte ihnen gute Nacht sa-
gen.«

Ich rannte praktisch aus dem Zimmer. Während ich die
Treppe hinaufstieg, hörte ich Kinderfüße den Gang entlangren-
nen, begleitet von leisem Wimmern. Als ich schließlich in ihr
Zimmer trat, lagen Amy und Megan bis zum Hals zugedeckt in
ihren Betten. Megan, mit ihren sieben Jahren die Ältere der bei-
den, stellte sich schlafend, auch wenn mir ihre zitternden Lider
verrieten, welche Anstrengung es sie kostete, die Augen ge-
schlossen zu halten. Die fünfjährige Amy hatte die Augen weit
offen. Neben ihr auf dem Kissen lag ein Plüschhase mit Knopf-
augen und abgewetzten Ohren.

»Hallo, ihr zwei!« Ich ließ mich auf dem Fußende von Amys
Bett nieder. Im Licht des Nachtlämpchens konnte ich sehen,
dass sie einen roten Fleck auf der Wange hatte.

»Kitty«, sagte sie. Abgesehen von Albie waren diese beiden
die einzigen Menschen, die mich Kitty nannten. »Megan hat
mich geschlagen.« Megan setzte sich entrüstet auf. »Lügnerin!
Sie hat mich gekratzt! Schau her! Man kann es noch genau se-
hen!« Sie hielt mir ihre Hand hin.

»Sie hat Spatzenhirn zu mir gesagt!«
»Hab ich nicht!«
»Ich bin gekommen, um euch gute Nacht zu sagen.«
Beide saßen jetzt mit zerzausten Haaren, leuchtenden Augen

und geröteten Wangen in ihren Betten. Ich legte eine Hand auf
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Amys Stirn. Sie fühlte sich heiß und feucht an. Ein sauberer Ge-
ruch nach Seife und Kinderschweiß stieg von ihr auf. Sie hatte
Sommersprossen auf der Nase und ein spitzes Kinn.

»Es ist schon spät«, sagte ich.
»Amy hat mich aufgeweckt«, erklärte Megan.
»Oh!«, sagte Amy voller Entrüstung.
Von unten drang Stimmengemurmel und das Geklapper von

Besteck herauf. Jemand lachte.
»Wie bringe ich euch zwei jetzt zum Einschlafen?«
»Tut es noch weh?« Amy stupste mit einem Finger gegen

meine Wange. Ich zuckte zurück.
»Inzwischen nicht mehr.«
»Mummy sagt, es ist eine Schande«, erklärte Megan.
»Ja?«
»Und sie hat gesagt, dass Albie nicht mehr bei dir ist.« Albie

hatte sie oft gekitzelt und ihnen Lutscher geschenkt. Oder die
Hände vor den Mund gelegt und hineingeblasen, was dann wie
der Schrei einer Eule klang.

»Das stimmt.«
»Wirst du jetzt keine Babys bekommen?«
»Schsch, Amy, so was sagt man nicht!«
»Eines Tages vielleicht schon«, antwortete ich. Ich spürte ein

leichtes, sehnsüchtiges Ziehen in meinem Bauch. »Aber jetzt
noch nicht. Soll ich euch eine Geschichte erzählen?«

»Ja!«, antworteten beide mit triumphierender Stimme. Nun
hatten sie erreicht, was sie wollten.

»Eine kurze.« Ich durchforstete mein Gedächtnis nach einer
geeigneten Geschichte. »Es war einmal ein Mädchen, das lebte
mit seinen zwei hässlichen Schwestern…«

Aus den Betten ertönte einstimmiges Stöhnen. »Nein, die
nicht!«

»Lieber Schneewittchen? Die sieben Raben? Rapunzel?«
»La–angweilig! Erzähl uns eine, die du dir selbst ausgedacht

hast«, forderte Megan mich auf. »Eine Geschichte aus deinem
Kopf.«
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