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Buch

Als Kind hat Shulamit Shepher viele Sommerferien in Jerusalem ver-
bracht. Nun kommt sie zu einem Abschiedsbesuch nach Kiriat Shos-
han, denn der Stammsitz ihrer Familie soll abgerissen werden. Aller-
dings hat man bei Aufriumarbeiten einen Fund von unschitzbarem
Wert gemacht, der schon bald fiir Aufregung sorgt: Auf dem Dachbo-
den des Hauses wurde ein Kodex entdeckt, eine Handschrift der fiinf
Biicher Mose aus dem 13. Jahrhundert. Diesen Schatz soll einst Shu-
lamits Urgrofivater von einer Reise mitgebracht haben: Shalom Sheper
war im 19. Jahrhundert zu einer Suche nach den verlorenen Stimmen
Israels aufgebrochen und nach zwei Jahren mit dem Kodex und vielen
bizarren Geschichten im Gepick zuriickgekehrt.
Im Jerusalem der Gegenwart entbrennt nun ein heftiger Streit um das
wertvolle Schriftstiick. Shula sucht nach der Wahrheit hinter den zahl-
reichen Mythen, die sich um den Fund ranken, und taucht dabei auch
tief in die Geschichte ihrer Familie ein: Sie beginnt bei ihrem Urgrof3-
vater Shalom, dem Schriftgelehrten, der seine erste Frau und seine Hei-
mat Litauen 1861 verlief, um in Jerusalem sein Gliick zu suchen. Sei-
ne zweite Frau, Batsheva die Saure, war beriihmt dafiir, alles, was ihr
in die Finger kam, in Essig einzulegen. Und auch sonst ist die Familie
Shepher so reich an exzentrischen Verwandten wie an Gelehrten und
Geheimnissen ...
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MM
Ziehe deine Schliisse.

Die Rabbinen

Du sollst nicht stehlen.

Deuteronomium 5, 19






Erster Teil:

Shalom Shepher
und die zehn

verlorenen Stimme






Erstes Kapite[

In der Woche nach seiner Bar-Mizwa, im Frithjahr 1853,
trat mein Urgrofvater, Shalom Shepher aus Skidel, in den
Stand der Ehe. Er zog zu seinem Schwiegervater, dem Rab-
bi von Bielsk.

In jenen Tagen studierte er viel und af} viel. Achtzehn
Stunden verbrachte er mit den heiligen Biichern, eine Stun-
de ging er spazieren, und vier Stunden schlief er. So blieb
ithm eine volle Stunde zum Essen, und in dieser Zeit kann
man eine Menge zu sich nehmen.

Im ehelichen Schlafzimmer standen eine Kommode, ein
Stuhl und ein Bett. Shalom Shepher unterwies seine Frau in
den Gepflogenheiten der Ehe. Nachts schlich sie sich hinaus
und schlief bei ihren Schwestern.

Shalom Shepher sagte zum Rabbi von Bielsk: »Wenn du
mich mit einem Kind verheiratet hast, das seinen Gatten
vernachlissigt und lieber bei seinen Schwestern schlift, gebe
ich ihr die Scheidung und heirate lieber eine Frau.«

Da verbot der Rabbiner seiner Tochter, bei thren Schwes-
tern zu schlafen.

Shalom Shepher af} viel und studierte viel. Er las die
Kommentare und die Kommentare zu den Kommentaren.
Er las den Talmud, sowohl Mishnah als auch Gemara, und
vor allem las er die Torah, bis er, hiitte jemand das Sakrileg
begangen, eine Nadel durch die Seiten des heiligen Buchs
zu stechen, jedes Wort hitte nennen kénnen, durch das die

Nadel ging.
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Zwei Spriiche der Weisen standen ihm in die Seele ge-
schrieben. Der eine lautete:

Es obliegt dir nicht, selbst das Werk zu vollenden,
aber du hast auch nicht die Freiheit, dich ihm
zu entziehen.

Er liebte diesen paradoxen Sinnspruch, der einen auf ewig
einlidt, sich schuldig und unzulinglich zu fihlen.
Der andere lautete:

Sage nicht, »wenn ich Mufie habe,
werde ich lernenc;
du méchtest dann nie Mufle haben.

In Bielsk brachte er die Fihigkeiten zur Vollendung, auf
die er bereits in Skidel tiberaus groflen Wert gelegt hat-
te. Er lernte Haare spalten und Erbsen zihlen. Er lernte
filibustern und abschweifen, nur um einen Disput richtig
auszukosten. Er tibte sich in der Kunst des Pilpul, des ge-
lehrten Tauziehens, das die Rabbiner so liebten. Und er kul-
tivierte sein Talent, sofort jeden denkbaren Standpunkt ein-
zunehmen, damit eine Debatte méglichst nicht zum Schluss
kam.

Er hatte die Angewohnbheit, sich beim Sprechen eine sei-
ner Schlifenlocken um den Finger zu drehen, was den tib-
rigen Beteiligten seine ungeheure Jugend ins Gedichtnis
rief und seine Gegner unsagbar irritierte. Seine Gelehrtheit
und sein gutes Aussechen wurden gerithmt; Letzteres war
im Nachhinein allerdings ein wenig ausgeschmiickt worden.
Shalom Shepher hatte nimlich kurze Beine und einen brei-
ten Brustkorb, und er neigte, wie viele Mitglieder meiner
Familie, in spiteren Jahren zu Flatulenzen und hohem Blut-
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druck. Aber er hatte einen ippigen rotgoldenen Haarschopf,
der angeblich auf eine Verwandtschaft mit Kénig David und
auf Edelmut schliefien liefS.

Dem Rabbi von Bielsk machte er das Leben schwer. Im
Alter von sechzehn Jahren war Shepher der grofere Ge-
lehrte. Auflerdem besaf er einen feineren Sinn fiir Humor,
was fiir das Verstindnis der Schriften der Weisen unerliss-
lich ist. Wenn der Rabbiner etwas fiir koscher erklirte, wi-
dersprach Shepher ihm; gab der Rabbiner dann, iiber seinen
brillanten Schiitzling verzweifelt, nach, so grub Shepher ei-
nen anderen Prizedenzfall aus und erklirte es wieder fiir
koscher. Man konnte sagen, er steckte den Rabbi von Bielsk
in die Tasche.

Noch vor Vollendung seines achtzehnten Lebensjahrs hat-
te er sich als Korrektor von Schriftrollen etabliert. Von dieser
Zeit an stieg aufgrund seiner Sorgfalt die Anzahl der Perga-
mente, die in der Genisa der 6rtlichen Synagoge aufbewahrt
wurden, weil sie wegen ihrer Fehlerhaftigkeit nicht mehr be-
nutzt, aber, da sie den Namen Gottes enthielten, auch nicht
vernichtet werden konnten. Sie blieben dort, bis sie begra-
ben wurden oder zu Staub zerfielen oder, wie es manchmal
geschah, bei einem Brand in Flammen aufgingen.

In der Genisa auf dem Dachboden der Synagoge von
Bielsk zu sitzen war ihm eine besondere Freude. Durch eine
tunfsprossige Leiter vom Rest der Welt getrennt, studierte
er die Schriften und Dokumente, die dort gelagert wurden,
wenn sie fiir den weiteren Gebrauch zu zerschlissen waren.
Obwohl er erst achtzehn Jahre alt war, nannte der Synago-
gendiener ihn Reb Shalom. Mein Urgrofivater lief sich die-
sen respektvollen Titel gern gefallen. Er war der grofite Kor-
rektor von Schriftrollen in Litauen.
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Zweites Kapitel

Im Alter von achtzehn Jahren wurde Reb Shalom krank.
Obwohl er tiglich ein ganzes Huhn verzehrte, das seine Frau
fiir thn kochte, wurde er immer diinner. Schliefilich verlor er
zum ersten Mal in seinem Leben den Appetit.

Als es ihm nach einer ganzen Weile noch immer nicht
besser ging, entschloss er sich, einen berihmten Arzt in Wil-
na, dem Jerusalem Litauens, aufzusuchen.

Der beriihmte Arzt untersuchte ithn und stellte fest, dass
er Blut spuckte.

Er sagte: »Ich kann nichts fiir Euch tun, aber wenn Thr
nach Italien reisen kdénntet, wiirde es Euch vielleicht besser
gehen.«

Reb Shalom dachte einen Augenblick dariiber nach.
Schlieflich sagte er: »Und wenn ich in das Land Israel fah-
red«

Der Arzt verstand nicht, wovon er sprach. »Meint Ihr Pa-
listina?«, fragte er.

Reb Shalom verstand nicht, wovon der Arzt sprach.

»An welche Stadt hattet Thr gedacht?«, fragte der Arzt.

Reb Shalom antwortete: »Jerusalem.«

»Oh, jag, sagte der beriihmte Arzt. »Jerusalem ist ebenso
gut wie Italien.«

Shalom Shepher kehrte nach Bielsk zurtick und sagte sei-
ner Frau, er werde nach Jerusalem gehen. Sie brach auf der
Stelle in Trinen aus.

»Wie konnte ich Vater und Mutter verlassen?«, schluchzte
sie.

Er sagte: »Wenn du so empfindest, kénnen wir uns schei-
den lassen. Wir haben keine Kinder, da wird die Trennung
uns leicht fallen.«
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Dann ging er zu seinem Schwiegervater und sagte zu ihm:
»Ich werde nach Jerusalem gehen, und meine Frau mochte
mich nicht begleiten. Da sie so empfindet, kann sie sich von
mir scheiden lassen. Wir haben keine Kinder, und so sollte
es ihr leicht fallen. Ich schicke ihr jeden Monat etwas Geld,
bis sie einen neuen Mann gefunden hat.«

Und er gab ihr die Scheidung.

Dann packte er sein Biindel mit Gebetsmantel, Gebets-
riemen und Psalter und machte sich zu Fufl auf den Weg
zum Schwarzen Meer.

Es dauerte zwei Jahre, bis er am Schwarzen Meer ankam.
Unterwegs wurde er wieder krank, und wo immer er Juden
begegnete, nahmen sie ihn auf, damit er sich erholen konn-
te. Sein Appetit kehrte jedoch nicht zuriick, und er wirkte
wie ein Todgeweihter. Aber er wusste, dass nicht der Tod
von seinem Korper Besitz ergriffen hatte, sondern eine grofie
spirituelle Sehnsucht.

Wo immer er Juden begegnete und sie herausfanden, wer
er war, brachten sie ihm ihre Schriftrollen zur Korrektur. In
vielen Gemeinden verweilte er und priifte die heiligen Per-
gamente. Deswegen brauchte er so lange, um an sein Ziel
zu kommen.

Als mein Urgrofivater das Schwarze Meer erreicht hatte,
ging er an Bord eines kleinen griechischen Schiffs, das die
Kiiste Paldstinas ansteuerte. Es dauerte weitere sechs Mo-
nate, bis der Hafen von Jaffa in Sicht kam.

Drittes Kapitel

Im November 1938 ging mein Vater im Hafen von Jaffa an
Bord des Schiffs »Methusaleh« und fuhr nach Southamp-

ton. Er war von einer groflen spirituellen Sehnsucht erfillt,
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fithlte sich gedringt, Palistina zu verlassen und nach Eng-
land zu gehen.

Ebenso wie sein Vorfahre war er klein und stimmig, und
er neigte ebenso wie dieser zu Sodbrennen und schmerz-
haften Blihungen, die ihn sein ganzes Leben lang plagten.
Ich frage mich wirklich, ob ein Zusammenhang zwischen
grofer spiritueller Sehnsucht und schlechter Verdauung be-
steht. Manche Menschen verspiiren ihr ganzes Leben lang
keine spirituelle Sehnsucht und erfreuen sich stets einer her-
vorragenden Verdauung. Ich hingegen nehme diese Sehn-
sucht als harten, stopfenden Klumpen irgendwo unterhalb
des Brustbeins wahr, und Essen bedeutet Leiden. In die-
ser Hinsicht bin ich die spirituelle Erbin meines Urgrof3-
vaters.

»Mein Herz ist im Osten und ich im fernen Westeng,
schrieb der Dichter Jehuda Halevi. »Wie kann ich schme-
cken, was ich esse, wie kann ich Hunger haben?« Mein Ur-
groflvater ging an Bord eines Schiffs gen Osten, mein Va-
ter ging an Bord eines Schiffs gen Westen, und ich sitze in
England und habe Verdauungsstérungen.

Aber an Bord eines Schiffs zu gehen bringt keine Heilung
tur diese Art Krankheit. Auch nicht, in einen Zug oder ein
Flugzeug zu steigen. Als mein Vater in Southampton an-
kam, sehnte er sich schon bald nach Palistina. Als Shalom
Shepher durch die Tore Jerusalems tritt, treiben ihn schon
bald andere Triume um. Solche Minner zeugen unruhige
Kinder.

Dies weif ich tiber die schicksalhafte Abreise von 1938:
Er trug ein weifles Hemd und keine Krawatte. Er rauchte
eine Zigarette und zog dabei die Augenbrauen zusammen.
Auf der Lippe hatte er eine Narbe, die im Winter immer
wieder aufplatzte. Er war erst dreiundzwanzig Jahre alt, fiihl-
te sich jedoch alt und verbraucht und hatte das Leben so satt,
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wie man es nur mit dreiundzwanzig satthaben kann. Unten
am Kai stand die Frau, die er liebte, und winkte.

Es wurde kein Foto von diesem Anlass gemacht. Niemand
hat mir die Szene niher beschrieben. Und doch sehe ich dieses
Bild, diesen entscheidenden Moment, deutlich vor mir.

Aus bestimmten Entscheidungen erwichst alles. Mein
Urgrofivater reiste ostwirts und zeugte meinen Grofiva-
ter. Mlein Vater reiste westwiirts und traf meine Mutter. Die
Spannung zwischen Entscheidung und Zufall bildet den Fa-
den, an dem das Wunder des Daseins hingt.

Viertes Kapite[

Ich kam nachts in Jerusalem an, in der Dunkelheit, nach lan-
ger Abwesenheit. Regen rann iiber die Scheiben des Taxis,
als wir von der Ebene ins Bergland fuhren. Drauflen waren
anfangs noch bunte Schilder zu sehen, ein goldenes Ei, ein
Drive-in-Fastfoodladen, ein riesiges Licheln, umrahmt von
blinkenden Lichtern. Wir hiitten auch in Amerika sein kén-
nen. Wir hitten wer weifd wo sein kénnen. Dann waren wir
auf der Schnellstrafle. Wir waren nirgendwo. Dunkelheit,
zusammengekauerte Biume. Die Luft roch plotzlich anders.
Ein Hauch von Benzin und Bitumen, eine Prise Meer oder
Wiaste. Fremdheit. Regen.

Als es bergauf ging, schloss ich die Augen und glaubte, die
alte Strecke wiederzuerkennen, ihre Anstiege und Kurven,
die in meine Erinnerung eingeschrieben sind. Aber die Stra-
e hatte sich verindert. Sie war flacher geworden, hatte sich
entwunden und sich zu etwas Unvertrautem gestreckt. Und
als ich die Augen aufschlug, sah ich statt der Dunkelheit der
Hiigel lauter Lichter, Stringe und Trauben von Lichtern, so
weit das Auge reichte.
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»Wias ist das?«, fragte ich.

Der Fahrer antwortete: »Das ist Jerusalem.«

Der Motor kimpfte, und iiber die Windschutzscheibe
rann der Regen in Strémen. Und dann waren wir auf der
Strafle, die ich wiedererkannte: eine steile Kurve, eine Tank-
stelle, verfallene Hiuser. Dicht am Abgrund stand eine alte
Hiitte, die dort womdoglich schon seit iiber hundert Jahren
am Berg klebte und immer noch nicht in die Tiefe gestiirzt
war. Von allen Stidten der Welt bereitet Jerusalem einem
den schibigsten Empfang, und ob man kommt oder geht,
man wird von Gribern gegriifit.

Mein Fahrer hatte die Adresse: Kiriat Shoshan. Er
wechselte dauernd die Spur, fuhr bei Gelb iiber die Am-
pel und lief} das Radio plirren. Kannte ich die Gegend?
Ich hatte schon wieder die Orientierung verloren in die-
sem Labyrinth aus Verkehr und Asphalt und Hotels und
Einkaufszentren, verloren in einer verinderten Stadt. Aber
dann erinnerte ich mich wieder, wo wir waren. Wir bogen
in einen ruhigen, von Wohnblocks gesiumten Boulevard
ein, eine lange, gerade Strafle mit einem Heer von Biumen
und einem kleinen Platz am Ende, mit einem Spielplatz,
einem Sandkasten und einer Synagoge darauf. Und dort,
an diesem Platz, stand das Haus, dlter denn je, herunterge-
kommener und verwitterter; ein Fensterladen hing schief
in den Angeln, und die fiinf Zypressen, die mein Vater ge-
pflanzt hatte, waren dunkler und dichter als in meiner Er-
innerung.

Diinne Wolken trieben tiber das Haus. Die Mondsichel
hing am zerzausten Himmel. Ich befand mich mit meinem
Koffer in vertrauter Umgebung, stand auf einer kleinen
Scholle inmitten eines fremden Universums.

Und am Fenster safl mein Onkel Saul, er kauerte genau
so am Kichentisch, wie ich es mir vorgestellt hatte, im Kaf-
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tan meines Grofvaters, tiber den Paraffinofen gebeugt, und
horte Radio. Er stand auf und sah mich durch seine runde
Brille an.

»Hallo, Saul, sagte ich. »Ich bin’s, Shulamit.«

Zwanzig Jahre waren nahezu spurlos an ithm vortiberge-
gangen. Er war vorher alt gewesen, jetzt war er ilter. Sein
Haar war silbern gewesen, und es war immer noch silbern.
Er ging wie immer, schlurfend, gekriimmt, jetzt auch noch
von den Falten im Kaftan meines Grofvaters behindert, der
schlaft und zerlumpt an ihm herunterhing und einen morbi-
den, fauligen Geruch verstromte. Weif Gott, wo er ihn aus-
gegraben hatte. Aus der untersten Schublade der bauchigen
Wialnusskommode vielleicht oder aus dem nach Kampfer
riechenden Schrank im hinteren Schlafzimmer. Er trug ihn,
nahm ich an, weil er warm war, und vielleicht noch aus einem
anderen Grund: Moglicherweise glaubte er, sich dadurch in
meinen Grofivater verwandeln zu kénnen.

Er war genau so, wie ich ihn in Erinnerung hatte, ein
Mann weniger Worte und weniger, sehr prignanter Gesten,
der das ganze Gewicht von zwanzig Jahren Schweigen und
Abwesenheit, nur von billigen Neujahrskarten unterbrochen,
mit einer Augenbraue zum Ausdruck bringen konnte. »Shu-
lamite, sagte er. Und hiefl mich mit einer feierlichen Gebiir-
de im Haus willkommen wie der Kurator eines Museums,
das bald schliefen wiirde.

Ich stellte meine Tasche ab und trat ein, um den ganzen
Jammer dieses Hauses in mich aufzunehmen, das einmal
das pulsierende Herz der Familie gewesen und jetzt vollig
heruntergekommen war. In dunklen Ecken sammelten sich
die Mobel. Kartontirme und Bettwischestapel, fragile Ge-
schirrpyramiden standen herum; die Triimmer eines Haus-
halts zu ungeordneten Haufen zusammengekehrt. Aus den
Occhispitzen an den Fenstern hingen lose Fiden. Die Wiin-
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de waren kahl, aber im Tirrahmen hing immer noch das
staubige Mobile aus Hebron-Glas, an das ich mich noch
erinnerte.

Ich wandte mich meinem Onkel zu, der mit dem immer
gleichen nach innen gekehrten Blick tiber das Meer seiner
Erinnerungen starrte, die Augen durch die Gliser seiner alt-
modischen Brille vergrofiert. Und der jetzt zu mir aufsah, als
sei ich ein Geist, zuriickgekehrt, um in seiner ohnehin von
Geistern bevolkerten Einsamkeit zu spuken. Ich rang mir
ein Licheln ab.

»Ich wollte Euch mal besuchen, sagte ich.

Fiinftes Kapite[

Wenn ich an die Sehnsucht denke, von der mein Vater und
mein Urgroflvater erfiillt waren, fillt mir auf, dass sie beide
Jerusalemer waren: mein Vater durch Geburt und mein Ur-
grofdvater durch eigene Wahl. Jerusalem ist eine Stadt, die
sehnstichtig macht.

Fiir mich bleibt die Stadt ein seltsamer Unfall der Ge-
schichte. Sie befindet sich an keiner bedeutenden Handels-
strafle und ist fiir eine politische Hauptstadt nicht gerade
gunstig gelegen. Das Umland eignet sich weder fiir Indus-
trie noch fur Landwirtschaft. Jahrhundertelang haben die
Voélker davon getriumt, der Stadt den Glanz wiedergeben
zu konnen, den sie einst gehabt haben soll, aber Jerusalem
bleibt hartnickig provinziell, beseelt vom Geist der Verlas-
senheit, der so oft mit der Anwesenheit Gottes in Verbin-
dung gebracht wird.

Die Strafle von der Kiiste nach Jerusalem windet sich
aus der Ebene in die Berge. Sie fiihrt durch das Gebiet von
Abu Ghosh, am Kloster Latrun vorbei und durch die dunk-
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le Schlucht von Bab el Wad, dem Tor zum Tal. Wenn die
Volker je nach Zion stromen, miissen sie durch diese finstre
Klamm. Hier gab es immer einen Hinterhalt.

Die Juden eroberten Jerusalem von den Jebusitern, die Ba-
bylonier von den Juden und die Perser von den Babyloniern.
Die Griechen nahmen es den Persern ab, die Makkabier
den Griechen und die Romer den Makkabiern. Der Tempel
Salomos wurde abgerissen und wieder aufgebaut, geweiht,
entweiht und wieder geweiht und schliefllich unter Kaiser
Titus zerstort. Zur Strafe drang eine Miicke in seinen Kopf
ein und klopfte sieben Jahre lang gegen sein Gehirn; als er
starb, 6ffnete man seinen Schidel und fand darin so etwas
wie einen Sperling.

Die Schitze des Tempels sind in aller Welt verstreut:
zwei Siulen stehen in San Giovanni a Porta Latina in Rom,
ein bronzener Kandelaber im Dom zu Prag, ein weiterer in
Konstantinopel. Das goldene Brustschild des Hohepries-
ters wurde nach Rom gebracht; andere Gold- und Silber-
gegenstinde wurden in einem Turm in Borsippa versteckt
und unter der groflen Weide in Tel Beruk. Der Thron Sa-
lomos selbst wurde von Babylon nach Persien gebracht und
von dort nach Griechenland und Rom. »Ich habex, schreibt
Rabbi Elieser, der Sohn von Rabbi Jossi, seine »Uberreste in
Rom gesehen.«

Die Byzantiner nahmen den Rémern die Stadt ab, die
Araber den Byzantinern, die Kreuzfahrer den Arabern. Die
Juden kehrten zuriick, wurden vertrieben, kehrten wieder zu-
riick; wurden geduldet, verbannt und wieder aufgenommen.
Die Kreuzfahrer wichen den Mamelucken und die Mame-
lucken den osmanischen Tiirken.

Die sephardischen Juden flohen vor der Inquisition aus
Stideuropa und aus den arabischen Lindern hierher. Die
aschkenasischen Juden kamen aus Polen, in weife Roben
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gekleidet, unter ihrem Anfiihrer Rabbi Jehuda dem From-
men.

Als sie in Jerusalem eintrafen, griindete Rabbi Jehuda der
Fromme eine Synagoge und starb kurz darauf. Seine An-
hinger nahmen hohe Hypotheken auf die Synagoge und
die Wohnquartiere auf und konnten sie nicht bezahlen. Sie
wurden vertrieben und die Synagoge niedergebrannt. Das
war das Ende der ersten Siedlung.

Hundert Jahre spiter reisten siebzig Studenten des Gaon
von Wilna nach Jerusalem: von Shakluv aus mit dem Flof}
tiber die Fliisse und von Odessa mit dem Fischerboot nach
Jaffa. Mit orientalischen Gewiindern verkleidet, erhielten sie
Zutritt zur Stadt und liefen sich um die Ruine der Synagoge
von Rabbi Jehuda dem Frommen herum nieder.

Als mein Urgrofvater ankam, lag Jerusalem noch inner-
halb der Stadtmauern. Nachts wurden die Tore geschlossen
und morgens wieder gedffnet, und um die Stadt herum wa-
ren Wildnis, wilde Tiere und Riuber.

Vielleicht war das mit der Wildnis auch tbertrieben.
Es gab Dérfer: Et Tur, Lifta, Deir Yassin. Im Dorf Silwan
wurde Gemise angebaut, und aus Kolonya wurden Rosen
gebracht. Die Rosen wurden nach Gewicht verkauft, und
withrend der Saison konnte man die Fellachinnen dabei be-
obachten, wie sie sie auf dem Weg hinauf zum Jaffator im
Aquidukt trinkten.

Es gab eine Stadt der Straflen und eine Stadt der Dicher.
Man konnte Jerusalem durchqueren, ohne den Fuf} auf den
Boden zu setzen. Jede Katze wusste das und jeder Dieb. An
kihlen Abenden gingen die Biirger Jerusalems auf die Di-
cher hinauf und genossen das Liiftchen. Frauen saflen hinter
perforierten Winden, sodass sie alles sehen, aber nicht ge-
sehen werden konnten. Man besuchte die Nachbarn, indem
man von einem Dach auf das nichste trat.
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