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Buch

Eine Frau betritt um Mitternacht die Empfangshalle eines anonymen
Hotels. Sie ist auf dem Weg zu Zimmer 58, wo ihr Liebhaber bereits
auf sie wartet. Ein Jahr lang haben sie auf diese Nacht gewartet, der
weitere sechs folgen werden. Ein Jahr lang haben sie sich in E-Mails
ihre Erwartungen und Sehnsüchte beschrieben. Jetzt ist es soweit. Ein
letztes Mal überprüft sie ihr Kleid, den Halt ihrer Strümpfe, bevor sie
an die Zimmertür klopft. Sie weiß nicht, was sie erwartet, denn sie
folgt den Anweisungen ihres Liebhabers. Der hat sich für jede Nacht
neue Regeln ausgedacht, setzt jede Nacht aufs Neue die Grenzen fest,
innerhalb derer sie einander entdecken werden. Erst in der letzten
Nacht, der siebten, soll alles erlaubt sein. Sie soll zur Apotheose der

sexuellen Erfahrung werden.
Detailliert beschreibt die junge Frau ihre Erwartungen und Sehnsüch-
te, ihre Vorbereitungen auf die Nacht, das Hotelzimmer, den Akt in all

seinen Facetten.

Autorin

Alina Reyes wurde berühmt mit ihren internationalen Bestsellern
»Der Schlachter« und »Labyrinth des Eros«. In diesem Roman be-
weist sie erneut ihren geistreichen, mutigen und spielerischen Umgang

mit zeitgenössischer Sexualität.



Alina Reyes
Die

siebte Nacht
Roman

Aus dem Französischen
von Gaby Wurster



Die Originalausgabe erschien 2005
unter dem Titel »La septième nuit«
bei Éditions Robert Laffont, Paris

Umwelthinweis:
Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches

sind chlorfrei und umweltschonend.

Einmalige Sonderausgabe
Taschenbuchausgabe November 2007
Wilhelm Goldmann Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Copyright © der Originalausgabe 2004

by Éditions Robert Laffont, Paris
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2005

by Berlin Verlag GmbH, Berlin
Bloomsbury Berlin

Umschlaggestaltung: Design Team München
Umschlagfoto: Wynn Photodesign

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-46608-5

www.goldmann-verlag.de



Für die Liebe in Stille
und für die zitierten Dichter –

Kawabata, Gogol, Kafka, Breton,
Schwarzer Hirsch, Nietzsche

und Keats





Erste Nacht 9
Zweite Nacht 21
Dritte Nacht 33
Vierte Nacht 45
Fünfte Nacht 57
Sechste Nacht 67
Siebte Nacht 77



❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦

❦



❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦  ❦

ERSTE NACHT





Ich kam um Mitternacht, gemäß seinen Anwei-
sungen. Hübsches Hotel, aber diskret.

»Ich werde erwartet. Zimmer 58.«
»Gleich linker Hand, schönen Abend, Madame.«
Hätte ich vielleicht gar nichts sagen sollen?

Oder: Mein Mann erwartet mich? Aber ich habe
keinen Mann und ich will auch keinen. Warum
sollte es mich kümmern, was der Nachtportier
denken könnte? Als hätte er nicht schon andere ge-
sehen … Aber mir ist es egal, was andere machen
könnten, was andere denken könnten. Wenn es ihn
zumindest ein bisschen erregt, sich vorzustellen …

Aber ich hatte kaum einen Schritt gemacht, als
ich mich schon nicht mehr an sein Gesicht er-
innerte. Leben die anderen, haben sie Körper und
Seele, oder sind sie Phantome? Noch bevor ihn das
Dunkel hinter mir wieder verschluckte, dachte ich
schon nicht mehr an ihn.
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Im Aufzug hob ich das Kleid an und prüfte
meine halterlosen Strümpfe. Für unser erstes Mal
wollte ich nicht gleich alle Trumpfkarten ausspie-
len – Strapse und Pumps. Auch wenn sie das alle
mögen. Auch wenn wir seit einem ganzen Jahr auf
diese Nacht gewartet und uns währenddessen nur
E-Mails geschrieben hatten. Doch der Austausch
von Worten legt die Seele bloß und reizt die Ner-
ven.

Das Zimmer sollte in Halbdunkel getaucht sein,
so hatten wir es beschlossen. Wir hatten uns ein
einziges Mal getroffen, vor achtzehn Monaten bei
einem Abendessen. Sechs Monate hatten wir ge-
braucht, bis wir uns dazu entschließen konnten,
wieder Kontakt miteinander aufzunehmen, und das
gleichzeitig. Eine geheimnisvolle Hand hatte in uns
Licht gemacht, irgendwo am selben Schalter.

In dem fleckigen Spiegel schien mein Gesicht
aus dem Nichts zu kommen. Das leichte Make-up
überdeckte die Zeichen der Zeit nicht, und das war
fast beruhigend – so irreal und bedrohlich, wie
mein Gesicht da auftauchte. Doch jedes Spiegelbild
ist komisch, und es war auch nur für einen Augen-
blick da. Der Aufzug hielt, ich drehte mich zur Tür,
die Flügel sprangen auf.
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Sofort verschwand das Bauchweh, das ich bekom-
men hatte, als ich aus dem Taxi gestiegen war. Ich
stand in einem roten Korridor, weich und warm
von gelben Lampen beleuchtet. An der Wand ge-
genüber wies ein goldenes Schild auf die Zimmer
50 bis 54 nach rechts, ein anderes Schild auf die
Zimmer 55 bis 59 nach links. Ich hörte leise Fern-
sehgeräusche. Aber sind Hotelzimmer denn jemals
schalldicht?

Ich hatte mich sorgfältig hergerichtet. Trotzdem
fühlte ich mich weniger schön als an jedem ande-
ren Tag, an dem ich mich kaum um mein Äußeres
sorgte. An diesem Abend fehlte mir einfach die
Unbekümmertheit. Umso mehr als ich vage wuss-
te, dass ich, während ich versucht hatte, mich schön
zu machen, so zerstreut gewesen war, so nervös,
dass ich auch etwas Wichtiges vergessen haben
könnte, wie zum Beispiel mich zu kämmen oder zu
warten, bis der Lack an meinen Zehennägeln ge-
trocknet war, bevor ich die Strümpfe anzog …

Doch nun war es zu spät, um mich zu vergewis-
sern, dass ich nicht aussah wie eine Vogelscheuche.
Außerdem vergaß ich es gleich wieder. Voller Ver-
langen ging ich durch diesen rötlichen Tunnel zu
seiner Tür. Ich ballte meine rechte Hand und schlug
mit den Fingerknöcheln zweimal an das dunkle
Holz.

13



Ich hörte seine Schritte; er öffnete die Tür weit, hielt
sich selbst aber im Schatten. Aus dem Zimmer drang
diffuses Licht, es beschien ihn von hinten, und sein
großer, regloser Körper zeichnete sich dunkel ab.

So verharrten wir einen Moment, sahen uns an.
Ich sah nur seine Augen, ich hielt mich daran fest.
Ich hatte die Grenze des verzweifelten Verlangens
nach ihm erreicht. Und nun … spürte ich den gan-
zen Rest, seinen Körper, sein Gesicht, spürte alles,
ohne es zu sehen – das genügte.

Die Erregung fuhr mir in die Kehle und in den
Schoß. Als ich auf ihn zuging, wich er zurück, zog
sich in den Schatten der Tür zurück. Er schloss sie
hinter mir, machte einen Schritt auf mich zu und
blieb stehen.

Mir war, als würde mir das Verlangen nach ihm
die Haut vom Leib reißen, so sehr wurde mein
Körper von seinem Körper angezogen. Ich ging auf
ihn zu, doch er erstarrte und sagte: »Nicht gleich«,
sagte noch einmal, leiser: »Nicht gleich …« Ich
konnte mich nicht erinnern, dass seine Stimme so
warm war, so fest und so tief.

Er ging zum Fenster neben dem Tisch, wo die
Nachtlampe brannte. Ich dachte, er wolle mir et-
was zu trinken anbieten. Doch er begann, sein
Hemd aufzuknöpfen, von oben nach unten. Knopf
für Knopf erschienen seine Haut und seine Haare
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in dem Spalt zwischen dem Stoff, so langsam, wie
sich Lider beim Erwachen aus dem immer gleichen
Traum öffnen.

Eine Tagesdecke aus blau moiriertem Satin be-
deckte das Bett. Ich ging hinüber, ohne den Fluss
zu überqueren, an dessen anderem Ufer er sich
noch immer auszog. Ich sah, wie sein Oberkörper
enthüllt wurde, sein Bauch, seine Schultern, seine
Arme. Die Schönheit seines Fleisches, von dem ich
so oft geträumt hatte. Weniger makellos als ver-
heißungsvoll, die Schönheit einer schweren Frucht,
die bald vom Baum fällt, die Schönheit des Duftes
einer Frucht, die man sommers in einen warmen
geschlossenen Raum gelegt hatte.

Er machte den Gürtel seiner Hose auf. Atemlos
begann auch ich mich auszuziehen, ich musste mich
beherrschen, nicht zu stöhnen. Der Anblick seines
Körpers war für mich wie ein Pfahl, der in meinen
Spalt gerammt und bis zu den Lungen hineingesto-
ßen wird. Ich konnte mich kaum aufrecht halten.

Ich hob mein Kleid an und zog es schnell über
den Kopf, um ihn nicht aus dem Blick zu verlieren.
Wie konnte man so sehr lieben, wie ich ihn in die-
sem Moment liebte? Als ich das Kleid auf den Bo-
den warf, war da sein Glied, halb steif; unter dem
Vlies, zwischen seinen strammen Beinen, zeichnete
sich seine Männlichkeit ab.
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Das ist mein Mann, dachte ich. Er wird mein
Mann sein. Das war so schön, so gut. Ich hätte am
liebsten geweint. So lange hatte ich gewartet. So oft
hatte ich die Hoffnung verloren, hatte Angst ge-
habt, das Leben, das uns voneinander fern hielt,
würde uns endgültig trennen, bevor ich überhaupt
seine Hand berühren könnte.

Ich nannte ihn bei seinem Namen. Er trat vor,
schlug das Bett auf, bat mich, mich hinzulegen. Ich
versuchte, ihn mit aufs Laken zu ziehen, aber er
ließ nicht zu, dass ich ihn berührte.

»Morgen«, sagte er. »In der ersten Nacht darf
man sich nicht berühren.«

Er holte Decken aus dem Schrank und legte sie
auf den Boden neben das Bett; dort wollte er schla-
fen. Wenn er sich bewegte, roch ich seinen Duft,
den Duft seines Körpers voller gekonnt unter-
drückter Lust. Gerne hätte ich diesen Duft in meine
Arme gezogen und geküsst.

Ich gab ihm ein Kissen, ich half ihm, sein be-
helfsmäßiges Lager aufzuschlagen, um mit ihm
diesen langsamen Tanz des Rühr-mich-nicht-an zu
tanzen. Ich hätte es so einrichten können, dass ich
seine Haut streifte, doch ich achtete darauf, seinen
Wunsch zu respektieren, während ich mich dicht
neben ihm bewegte. Zwei glühende Kometen, die
aufeinander zurasten, auch wenn sie von der Erde
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aus reglos wirkten, und die versuchten, leicht von
ihrer Bahn abzuweichen, um die Lust ihres gegen-
seitigen Verlöschens hinauszuzögern.

Ich nahm die blaue Satindecke vom Bett und
legte sie auf seine Decken, damit er eine weichere
Unterlage hatte. Ich hätte mich gerne selbst in einen
Überwurf verwandelt, damit er auf mir schlafen
und seinen Körper in Liebesqualen drehen und
winden könnte … ›Doch ich, mehr noch als dass
Sie mir Liebesbeweise aus dem Reich des Geistes
zukommen ließen, mehr noch als dass Sie mir lie-
bend in die Unterwelt oder in das Leben danach
folgten, wünschte ich, mit Ihnen eine rote Pflau-
menblüte, eine Oleanderblüte zu werden. Auf dass
die Schmetterlinge, die den Blütenstaub sammeln,
uns vereinen‹, sagte ein Dichter.

Auf dem Bett sitzend, zog ich mich langsam nackt
aus – Büstenhalter, Höschen, Schuhe, Strümpfe. Er
kauerte zu meinen Füßen, sein Gesicht auf der
Höhe meines Bauchs, ganz nah. Er war erregt.
Aber er wollte nicht, dass ich ihn streichelte, wollte
sich auch selbst nicht streicheln, auch mich nicht
streicheln. Er ging zum Lichtschalter, und all sein
verbotenes und unerträglich verführerisches Fleisch
bewegte sich durch die Dunkelheit und kam nicht
zu mir.
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Nicht in der ersten Nacht … Ich zog das Laken
über meinen nackten Körper, rollte mich zusam-
men und versuchte zu schlafen. Ich starrte in die
Dunkelheit. Warum blickt man in die Nacht, wo es
nichts zu sehen gibt und, selbst wenn es ein tolles
Spektakel gäbe, man nur das sieht, was sich hinter
den Pupillen bewegt? Doch auch in schwärzester
Nacht gibt es ein Licht, es kommt wie ein ferner
Reflex aus unseren Pupillen, und bestimmt warten
unsere offenen Augen nur darauf.

Ich hörte ihn atmen, ich hielt meinen eigenen
Atem an, um ihn besser zu hören. Auch er wand
sich auf seinem Lager. Mir war heiß. Mit Händen
und Füßen schob ich das Laken ans Fußende. Ich
begann aufzubegehren und mir Worte zurechtzu-
legen, ich wollte eine Erklärung. Er war nicht im-
potent, das hatte ich gesehen. Also?

Mein Aufbegehren und meine Worte verflüch-
tigten sich im unendlichen Raum meiner Liebe,
kaum hatte ich sie gebildet, sie glitten auf dem Seil
meines gespannten Begehrens dahin, gespannt zwi-
schen meinen Beinen wie ein Phallus, der auf ihn,
der sich zu meinen Füßen quälte, einen ständigen
Fluss von Phantasien richtete.

Zusammengerollt wie ein Jagdhund, begann ich
regelmäßig zu atmen, als ob ich schliefe, und ließ
meinen Hintern über ihm aus dem Bett hängen.
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Ich bot ihm meinen Hintern dar, meinen Rücken,
dort, wo er sich teilt und anschwillt und zur quä-
lenden Freude der Männer zwei Kissen bildet, wo
sie einen Hohlweg für ihre Liebeswaffe spüren.
Mit dem langen Atem der Schlafenden ließ ich mei-
nen Hintern sein Licht schenken, seinen Schatten
spenden, ich tat es aus Liebe, er verstand es aus
Liebe, und ich glaube, er schlief ein.

Nun hörte ich ihn, den Atem des Schlafenden,
seinen Atem, den ich auf meinem Hintern zu spü-
ren meinte, und nun fühlte ich mich so wohl, dass
ich mich nicht mehr bemühen musste einzuschla-
fen, sondern von selbst einschlief.

Das war unsere erste Liebesnacht, sein Atem auf
meinem Fleisch, sein ruhiger Atem, der bis dorthin
aufstieg, wo ich am meisten Fleisch habe, und mein
ruhiges Fleisch, das dort oben zart und treu über
ihn wachte.
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