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Für Patricia und Diana, 
in Liebe



Und nackt zum Strick des Henkers ruft
Der Morgenglocke Klang
Den Hals, den Gott zu andrem schuf
Als Hängen an dem Strang.

A. E. Houseman, A Shropshire Lad, IX



Hauptfiguren

Miss Virginia Awre – Tanzlehrerin
Mr. Brown – Immobilienmakler; Marjorie Brown, seine 

Frau; Emily, ihre Tochter
Miss Catherine Buckholt
Vincent J. Drake – Deputy Chief Constable; Mildred, 

seine Frau
Mr. Fisher – Zahnarzt; Leo, sein Sohn; und Rachel, sei-

ne Tochter
Jill Francis – von der Lydmouth Gazette
Amy Gwyn-Thomas – von der Lydmouth Gazette
Alfred Hughes – Barmann des Bull Hotel
Brian Kirby – Detective Sergeant
Mrs. Merini – aus der Monkswell Road; und Gina, ihre 

Tochter
Quale – Faktotum des Bull Hotel
Patrick Raven – aus der Chantry; Walter, sein Sohn; und 

Gwen, seine Tochter
Simon – Sekretär
Jock Slether – pensionierter Polizist
Richard Thornhill – Detective Chief Inspector; Edith 

Thornhill, seine Frau; Elizabeth und Susie, ihre 
Töchter

Beatrice Winderfield – aus der Chantry
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Palästina

So sehr er es auch zu vermeiden versucht, in seinen Träu-
men kehrt Ricky doch zurück. Gelegentlich erwischt es ihn 
auch im Wachzustand, wenn er müde ist oder Sorgen hat. 
Wird er es je hinter sich lassen können? Er nimmt es wahr 
wie das Hintergrundrauschen im Radio – es ist immer da, 
aber manchmal fällt es einem stärker auf als sonst.

Das Muster ist festgelegt. Und so passiert das Schlimms-
te von allem.

Es wird bereits dunkel. Heimlich, still und leise schwin-
det das Licht vom Himmel, der im Westen violett und gol-
den leuchtet. Die Fahrt hat länger gedauert als erwartet. Die 
Tore zum Hof stehen offen. Alles, was sich zu plündern 
lohnte, ist bereits fort.

Der Lieutenant weist den Fahrer an, den Lastwagen 
rückwärts auf den Hof zu fahren und direkt hinter dem Tor 
zu parken, falls sie eilig aufbrechen müssen. Ricky verlässt 
die Fahrerkabine, und von dem rissigen Asphalt steigt die 
gespeicherte Hitze des Tages auf.

Außer ihnen ist niemand zu sehen, weder auf dem Hof 
noch im Gestrüpp auf den Hügeln, die hinter der Straße an-
steigen. Er weiß, dass irgendwer sie beobachten wird. Man 
wird immer beobachtet. Er und der Lieutenant warten, 
während der Sergeant die Ladeklappe herunterlässt. Das 
Rattern der Kette und das Aufeinanderschlagen von Metall 
sind furchterregend laut. In einer Ecke des Hofes kratzt et-
was oder jemand über einen Haufen rostiger Ölfässer.
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»Scheißkatzen«, sagt der Offizier; eher eine Hoffnung als 
eine Feststellung. Er ist ein junger Mann mit einem vorste-
henden Adamsapfel, der auf und ab hüpft wie ein Jo-Jo.

Einer nach dem anderen springen die Soldaten aus dem 
Lastwagen. Alle haben Gewehre dabei. Der letzte zieht das 
Minensuchgerät hinter sich her. Sie sehen so jung aus, denkt 
Ricky, Kinder, die Soldaten spielen, und nicht zum ersten 
Mal fühlt er sich alt.

»Gut«, sagt der Lieutenant gespielt zuversichtlich. »Wir 
sehen uns erstmal hier draußen um, dann gehen wir rein.«

Sie arbeiten sich an dem rostenden Zaun entlang. Hin-
ten steht eine Reihe verfallender Schuppen. Ricky und der 
Sergeant untersuchen die Außenwände des Hauptgebäudes, 
wo die Werkstätten sind. Die Fenster sind vergittert. Das 
verbliebene Glas ist blind vor Staub. Die Finbowes sind erst 
vor einem halben Jahr ausgezogen, aber das Haus ist bereits 
eine Ruine; dafür haben Mensch und Natur gesorgt.

Ricky weiß, dass dieser Ort mit Bedacht gewählt worden 
war. Die Finbowes sind nicht um ihrer selbst willen von 
Bedeutung, sondern wegen des Klaviers. Wäre das Klavier 
nicht gewesen, dann hätte niemand von ihnen einen Grund, 
hier zu sein.

»Wir gehen ganz langsam vor«, sagt der Lieutenant mit 
monotoner Stimme, als spräche er im Traum eines anderen 
mit sich selbst. »Wir müssen auf alles gefasst sein.«

Die Doppeltür wäre groß genug für einen Lastwagen, 
und ein Flügel steht offen. So jung sie auch sind, die Sol-
daten sind bereits Experten in diesen Dingen. Sie treten 
langsam ein, einer nach dem anderen, einer gibt dem ande-
ren Deckung. Sie folgen dem Mann mit dem Minensuchge-
rät. Zwei Taschenlampenstrahlen leuchten in dem langen, 
schmutzigen Raum auf und ab.

Ricky hört den schnellen, lauten Atem des dicken Jungen 
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zu seiner Linken. Der Junge rechts kaut mit offenem Mund 
Kaugummi. Es macht ein schmatzendes Geräusch, das Ri-
cky an seine Kindheit erinnert, wenn er an regnerischen 
Nachmittagen über ein schlammiges Feld lief.

»Himmel«, sagt der mit dem schweren Atem. »Riechen 
Sie das?«

Niemand antwortet. Es ist kein Geruch, noch nicht, es ist 
etwas weniger Eindeutiges, eine Art Schmutz in der Luft.

»Hier ist nichts, anscheinend«, sagt der Offizier, dreht 
sich um sich selbst und zieht den Lauf seiner Sten Gun in 
einem lässigen Bogen hinter sich her.

»Hinter der Tür da am Ende ist noch eine kleinere Werk-
statt«, sagt Ricky. Er hat mit einem Mann gesprochen, der 
früher einmal hier gearbeitet hat. »Und ein paar Büros da-
neben.«

Der Offizier nickt, sagt aber nichts. Sein Adamsapfel 
hüpft auf und ab. Türen sind immer schlecht. Man weiß 
nie, was einen auf der anderen Seite erwartet. Sie schrän-
ken auch die Bewegungsfreiheit ein und machen einen ver-
letzlich.

Er drückt die Tür auf. Der Schmutz in der Luft ist jetzt 
ein Geruch. Die Taschenlampen harken durch die dahin-
terliegende Leere. Keine Stolperdrähte. Ebenfalls Betonbo-
den. Der Mann mit dem Minensuchgerät geht voran, seine 
Bewegungen sind präzise und verlaufen nach einem festen 
Muster, wie Tanzschritte.

Plötzlich wird der Geruch intensiver. Der Junge mit dem 
Kaugummi würgt. Wehrdienst-Kinder, denkt Richard wü-
tend, zu jung für diese Arbeit, zu jung für diesen Ort. Er 
spürt, wie ihm selbst übel wird, und kämpft das Gefühl 
nieder. Hinter ihm flucht der dicke Junge in einem steten 
Strom wild ineinander verwobener Obszönitäten und Blas-
phemien.
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»Da«, flüstert der Lieutenant. »Da drüben, seht ihr? In 
der Ecke.«

In diesem Teil des Gebäudes ist es viel dunkler. Vor den 
Fenstern sind Läden. Über den Boden fallen Streifen des 
Abendlichts, dazwischen tanzen die Strahlen der Taschen-
lampen. Ein Strahl fährt an der Wand entlang und zur De-
cke. Da sieht Richard den Strick. Er ist an einem Balken be-
festigt, der über die gesamte Breite des Gebäudes verläuft 
und die Wände zusammenhält. Der Lichtstrahl wandert 
tiefer, und plötzlich ist alles zu Ende.

Der Körper ist nackt. Der Lichtstrahl fährt schnell vom 
Kopf zu den Füßen, dann wieder hinauf, dann fort. Die 
Leiche ist kaum mehr zu sehen. Aber Ricky weiß, dass es 
zu spät ist. Die Leiche wird immer da sein, für ihn, und für 
die anderen wahrscheinlich auch. Er ist jetzt ein Teil von 
ihm, ein Teil, den er niemals loswerden wird, wie sehr er es 
auch versucht.

»Scheiß-Ameisen«, sagt der Kaugummi-Kauer. »Sie sind 
überall. Die Scheiß-Fliegen auch.«

Jemand erbricht sich, heftig, immer wieder, Flüssigkeit 
klatscht auf den Beton.

»Ist er das?«, fragt der Lieutenant, der plötzlich eine hei-
sere Stimme hat; Angst kann diesen Effekt haben.

Der Taschenlampenstrahl kehrt zu dem Gesicht zurück. 
Ricky betrachtet es. Nicht stranguliert, denkt er, trotz des 
Stricks um den Hals des armen Teufels. Er muss schon tot 
gewesen sein, als sie ihn aufgehängt haben.

»Oh, ja«, sagt Ricky. »Das ist er. Haben Sie ein Messer?«
»Rühren Sie ihn nicht an. Er könnte vermint sein. So was 

haben sie schon mal gemacht.«
Ricky nickt, er weiß, dass er den Tadel verdient hat, er 

weiß, dass die Anspannung auch an ihm und seinem Den-
ken nicht spurlos vorübergeht.
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»Zurück«, bellt der Lieutenant. »Alle. In die andere 
Werkstatt.«

Langsam, kleinlaut, ziehen sie sich zurück. Sie fächern 
aus und suchen Schutz hinter der Wand. Der Offizier steht 
in der Tür, breitbeinig, die Sten Gun im Anschlag. Ricky 
schaut über die Schulter zurück.

Ein Geräusch platzt durch die Luft, plötzlich und häss-
lich. Der nackte Körper tanzt an dem Strick. Dann kehrt 
wieder Stille ein, durchbrochen nur vom Kratzen kleiner 
Krallen und abbröckelndem Putz. Noch einmal schießt der 
Offizier. Die Leiche zuckt und schwingt hin und her. Aber 
sie explodiert nicht. Das Geräusch erstirbt. Der Geruch ist 
noch beißender als zuvor.

Die Stimme des jungen Mannes zittert, als er drei Män-
nern befiehlt, die Büros zu durchsuchen. Die übrigen scha-
ren sich um die Leiche, in gebührendem Abstand, als sei der 
Tod ansteckend. Sie haben die Hände vor die Münder und 
Nasen geschlagen. Flüssigkeit tropft zu Boden. Es klingt 
wie ein tropfender Wasserhahn. Plötzlich und mit einem 
Zischen entweicht eingeschlossene Luft aus der Leiche wie 
ein großer Furz. Jemand lacht.

»Nicht mit einem Knall, Kumpel«, murmelt der Lieu-
tenant mit einem hohen, nervösen Kichern, »sondern mit 
einem Wimmern.«

Ricky ignoriert ihn. »Du meine Güte, holen wir ihn da 
runter. Geben Sie mir ein Messer.«

»Sie müssen sich auf was draufstellen«, sagt der Offizier 
und klingt wieder ganz normal.

Der Junge mit dem Kaugummi tritt an einen Metalltisch 
heran, der ein paar Meter von der Leiche entfernt auf der 
Seite liegt. Einen Augenblick lang schwebt er zwischen 
hier und dort, seltsam würdevoll, der linke Arm vom Ge-
wehr nach unten gezogen, der rechte zu dem Tisch hin aus-



gestreckt. Im selben Moment tropft ein weiterer Tropfen 
Flüssigkeit aus der Leiche. Der Junge fasst eines der Tisch-
beine an und zieht.

Ricky hört seine eigene Stimme, die nur ein Wort ruft: 
»Nein!«
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1

Am Dienstag, dem dritten April, saß Edith Thornhill in Ru-
ispidge Hall und starrte aus dem Fenster. Es regnete immer 
noch, und sie machte sich immer noch Sorgen. Ihre jüngste 
Tochter Susie wand sich auf ihrem Schoß. Susie hätte sich 
gern den beiden vierjährigen Jungen angeschlossen, die 
zwischen den Regenmänteln in der Nähe der Tür Verste-
cken spielten.

»Die Köpfe hoch!«, rief Miss Awre mit durchdringender 
Stimme. »Und die Füße strecken!«

Die Kinderreihe bewegte sich unter ihrer Anleitung ge-
horsam durch den Saal, während Miss Buckholt die Beglei-
tung ins Klavier hämmerte. Fünfzehn Kinder waren in der 
Kindertanzstunde, alles Mädchen. Die Zweite in der Reihe 
war Ediths ältere Tochter Elizabeth, hinter ihr tanzte ihre 
Freundin Gwen Raven.

Miss Awre schaute auf die Uhr und klatschte in die Hän-
de. Sofort blieb die schlängelnde, hüpfende Reihe kleiner 
Mädchen stehen. Am Klavier hackte Miss Buckholt sich 
dennoch weiter durch einen rebellischen halben Takt, der in 
einer stattlichen Dissonanz seinen Höhepunkt fand.

Mit in die Seiten gestemmten Armen ließ Miss Awre den 
Blick durch den Raum schweifen, von den Mädchen vor der 
Wand zu den Müttern und Kleinkindern auf den Stühlen. 
Es herrschte absolute Stille. Selbst die beiden Jungen, die 
bei den Regenmänteln spielten, hielten inne. Miss Buckholt 
war gedrungen wie eine Kröte und wirkte in ihrer gelben 
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Strickjacke wie eine Buddhastatue. Miss Awre hatte das Ge-
sicht und die Autorität ihres Vaters geerbt, der einst ein Re-
giment von Bengal Lancers befehligt hatte.

»Gut«, sagte sie. »Das habt ihr schön gemacht. Wir wol-
len heute pünktlich Schluss machen, weil die Großen wegen 
des Balls zusätzliche Stunden haben. Wir sehen uns nächste 
Woche um dieselbe Zeit.« Sie gestattete sich ein grimmiges 
Lächeln. »Nach dem Ball.«

Selbst Edith reagierte mit einem gefälligen Kichern. Miss 
Buckholt lachte nicht. Sie schaute zur Tür zwischen Saal 
und Lobby, von wo aus es in die Welt hinausging. Edith 
folgte ihrem Blick; Beatrice Winderfield war soeben herein-
gekommen. Sie war kaum größer als manches der Kinder 
und trug einen khakifarbenen, vom Regen glitzernden Re-
genmantel, der sie einhüllte wie ein Zelt.

Miss Awre klatschte in die Hände, das Zeichen, dass sie 
entlassen waren. Die Kindertanzklasse löste sich auf, und 
das Summen von einem Dutzend Gespräche erfüllte den 
Raum. Kinder liefen zu ihren Müttern. Miss Awre blinzelte 
Richtung Beatrice Winderfield, als versuche sie sich zu er-
innern, wer sie war.

Miss Buckholt erhob sich vom Klavier und scheuchte die 
kleinen Jungen mit unnötiger Strenge von den Mänteln fort. 
Sie hob die hinuntergefallenen Regenmäntel auf und knallte 
sie wieder an die Haken. Edith sah, wie sie etwas in die Ta-
sche ihrer Strickjacke steckte.

Elizabeth kam zu Edith und Susie. Ihre Freundin Gwen 
war ein paar Schritte hinter ihr. Gwen war Miss Winder-
fields Nichte, und sie hatte ihre Zartheit und ihre schrägste-
henden, blauen Augen geerbt.

»Mummy, kann ich zum Tee zu Gwen?«, fragte Elizabeth.
Edith schaute die beiden Mädchen an. »Von mir aus. 

Wenn Miss Winderfield es erlaubt?«
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Gwen nickte. »Ich habe sie noch nicht gefragt, Mrs. 
Thornhill, aber das erlaubt sie bestimmt.«

Miss Winderfield kam durch den Raum auf sie zu und lä-
chelte Edith an. »Sie sind Mrs. Thornhill, nicht wahr?«

Edith bestätigte das.
»Gwen hat mir so viel von Elizabeth erzählt«, fuhr Miss 

Winderfield fort. Sie hatte eine weiche und sehr schöne 
Stimme. Es hieß, sie hätte Musikerin werden können, wenn 
ihre Eltern nicht gewesen wären.

»Auntie Beatrice«, sagte Gwen und berührte sie am Arm. 
»Kann Elizabeth zum Tee zu uns mitkommen?«

Sie lächelte immer noch. »Natürlich. Das heißt, wenn 
Mrs. Thornhill nichts dagegen hat.«

Die Sache war schnell geregelt. Edith würde Elizabeth 
gegen fünf Uhr abholen.

»Sie wissen, wo wir wohnen?«, fragte Miss Winderfield.
»Ich glaube schon«, sagte Edith, als wäre sie nicht sicher. 

»Castle Green, oder?«
»Genau – The Chantry. Ich fürchte, wir müssen los. Ich 

muss Walter suchen und dafür sorgen, dass er in die Tanz-
stunde für die Großen geht.«

»Walter kann Tanzen nicht leiden«, vertraute Gwen Eli-
zabeth in einem lauten Flüstern an.

»Gwens Bruder«, erklärte Miss Winderfield. »Er ist für 
die Ferien aus dem Internat nach Hause gekommen und 
fühlt sich wie ein Fisch auf dem Trockenen.«

Sie verabschiedete sich. Susie, die während des Gesprächs 
den Kopf an der Schulter ihrer Mutter geborgen hatte, klet-
terte von ihrem Schoß. Edith schaute Miss Winderfield hin-
terher, als sie mit Gwen an der einen Seite und Elizabeth an 
der anderen den Saal verließ. Sie hatten es nicht weit. In der 
hohen Mauer um den Garten der Chantry war ein Tor, fast 
genau gegenüber von Ruispidge Hall.
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Miss Awre beobachtete sie ebenfalls. An der Tür warf 
Miss Winderfield einen Blick zurück, allerdings nicht zu 
Edith, sondern zu Miss Awre.

Es regnete immer noch, und Edith Thornhill sorgte sich im-
mer noch. Sie ging die Chepstow Road hinunter, Susie stol-
perte neben ihr her. Ein Teil ihrer Gedanken galt der prak-
tischen Organisation des Nachmittags – nach Hause gehen, 
Susie etwas zu essen machen, etwas Trockenes anziehen, 
dann wieder zurückgehen zur Chantry, wahrscheinlich mit 
Susie, ziemlich sicher im Regen. Sie bereute es nicht, Eliza-
beth erlaubt zu haben, zu Gwen zu gehen – woher denn –, 
aber es verkomplizierte die Dinge. Doch das war nichts, 
womit sie nicht fertig werden würde. Was ihr wirklich Sor-
gen machte, war das andere Problem, das, mit dem sie nicht 
fertig wurde.

Hinter sich hörte sie eine Hupe. Ein Auto hielt unmittel-
bar vor ihr an wie eine Antwort auf ein Gebet. Mrs. Drake 
beugte sich herüber und öffnete die Beifahrertür von innen.

»Edith, bei dem Wetter ertrinkt man ja draußen. Ich 
nehme Sie mit.«

»Wir sind klatschnass.«
»Das macht doch nichts. Steigen Sie ein, meine Liebe, 

sonst kommt nur der Regen rein.«
Es war nie einfach, der Frau des Deputy Chief Consta-

ble etwas abzuschlagen, und in diesem Fall wollte Edith das 
auch gar nicht. Sie reichte Susie hinein zu Mrs. Drake und 
setzte sich dann auf den Beifahrersitz des Armstrong Sidde-
ley. Sie seufzte und zog Susie auf ihren Schoß.

Mrs. Drake sah sie einen Moment lang an. »Haben Sie 
ein halbes Stündchen Zeit für mich?«

»Ja – ich muss um fünf wieder in der Stadt sein und Eli-
zabeth abholen, aber bis dahin habe ich Zeit.«
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»Dann kommen Sie doch mit und trinken Sie eine Tas-
se Tee mit mir. Ich kann Sie dann ja wieder in die Stadt fah-
ren – ich muss sowieso Vincent abholen, da macht das gar 
keine Umstände.«

Edith nahm das Angebot an. Es war eine Erleichterung, 
gesagt zu bekommen, was man tun sollte. Es war eine Er-
leichterung, in einem bequemen Wagen gefahren zu werden 
und die Aussicht auf eine Tasse Tee zu haben, die jemand 
anders zubereiten würde.

Die Drakes wohnten in einem gediegenen, modernen 
Haus in der Chepstow Road, außerhalb von Lydmouth. Sie 
tranken den Tee im Wohnzimmer. Mildred Drake holte eine 
Kiste mit angeschlagenem Spielzeug und ließ Susie auf dem 
Kaminvorleger damit spielen.

»Das ist Lizzie«, sagte Susie und griff nach einem einar-
migen Zinnsoldaten aus dem ersten Weltkrieg. Mit der an-
deren Hand nahm sie einen Dudelsackspieler ohne Kopf. 
»Und das ist Gwennie.« Sie drückte die beiden Soldaten an-
einander und drehte sie im Kreis herum. »Die tanzen!«

»Wir kommen gerade aus der Ruispidge Hall«, erklär-
te Edith. »Elizabeth und ihre Freundin Gwen gehen in die 
Kindertanzstunde.«

»Ah. Die wunderbare Miss Awre. Im Moment hat sie be-
stimmt gut zu tun. Ist nicht Ende der Woche der Ruispidge 
Charity-Ball?«

»Sie sind schon alle in heller Aufregung, wie immer. Ich 
glaube, die Mütter sind die Schlimmsten. In ein oder zwei 
Jahren müssen wir mit David da durch, schätze ich, und 
dann die Mädchen. Ehrlich gesagt, ich bin nicht gerade wild 
darauf.«

Das Gespräch plätscherte von den Bällen in der Vergan-
genheit und der Gegenwart zu den Enkeln der Drakes und 
den Plänen der Thornhills für die Sommerferien. Bei der 
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zweiten Tasse Tee wechselte Mrs. Drake allerdings abrupt 
das Thema.

»Also, meine Liebe«, sagte sie. »Was beschäftigt Sie?«
Edith schaute auf. Sie kannte Mildred Drake so gut, dass 

sie nicht überrascht war. Sie sagte: »Ist es so offensichtlich?«
Mrs. Drake antwortete nicht. Edith überlegte, ob der 

leicht panische Ton in ihrer Stimme ihrer Gastgeberin eben-
so aufgefallen war wie ihr selbst. Susie krähte fröhlich, weil 
sie ein Puzzle aus neun Holzklötzen fertig bekommen hat-
te, das kleine, flauschige Tiere beim Picknick zeigte.

Edith seufzte. »Ich mache mir Sorgen um Richard.«

2

»Ein Vögelchen hat mir gezwitschert«, sagte Amy Gwyn-
Thomas, »dass Edith Thornhill ein klitzekleines bisschen 
verstimmt ist.«

Jill Francis schaute hinaus in den Regen, der wie klares 
Fett am Fenster hinunterrann. »Warum das denn?«

»Ich weiß nicht, ob ihr das gefällt.«
»Was sollte sie dagegen haben, dass ihr Uncle Bernie ein 

Café eröffnet?«
Amy senkte die Stimme. »Es kursiert das Gerücht, dass 

er und Mrs. Merini mal … na ja, sehr gut befreundet wa-
ren. Sie sieht nicht … nicht mehr so aus, inzwischen, eher 
im Gegenteil, aber manche Frauen geraten halt mit dem Al-
ter ein bisschen aus der Form, nicht wahr?« Amy ließ die 
Hand an ihrer Taille entlang und über ihre linke Hüfte glei-
ten. Selbst ihre ärgste Feindin hätte sie nicht dick nennen 
können. »Vielleicht ist Mrs. Merini eine alte Flamme von 
Bernie Broadbent. Und er hat sie zur Geschäftsführerin ge-
macht, sozusagen als … na ja, als eine Art Bezahlung.«
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Jill nickte; nach allem, was sie über Bernie Broadbent 
wusste, war es allerdings wahrscheinlicher, dass Mrs. Meri-
nis Mann seine alte Flamme gewesen war. Sie wünschte, es 
würde aufhören zu regnen. Das Dach der Gazette hatte ein 
Leck, und je mehr es regnete, desto schlimmer wurde es, 
und desto teurer würde die Reparatur werden. Sie schaute 
auf die Uhr auf ihrem Schreibtisch. Es war erst halb vier.

Amy folgte immer noch ihrem eigenen Gedankengang. 
»Wenn sie so war wie die Tochter, dann könnte man das na-
türlich verstehen.«

»Wessen Tochter?«
»Mrs. Merinis. Sie ist erst fünfzehn oder sechzehn, aber 

ziemlich gut entwickelt für ihr Alter. Sie wissen schon. So 
sind die Italienerinnen eben. Sie geht auf die Highschool, 
meine Nichte sagt, sie ist nicht besonders beliebt. Jedenfalls 
nicht bei den Mädchen.«

Jill ignorierte die Anspielung. »Wie ist der Kaffee?«
Amy sah sie ausdruckslos an. »Was?«
»Der Kaffee. Es ist doch ein Café, oder?«
»Ich habe ihn noch nicht probiert. Stark, nehme ich an.« 

Amy schaute auf den Notizblock in ihrer Hand. »Ach, 
das hätte ich ja fast vergessen: Miss Awre hat angerufen. 
Sie wollte wissen, ob wir einen Fotografen zum Ball schi-
cken.«

»Oh, ich glaube schon. Tun wir doch immer, oder?«
»Sie meint, wahrscheinlich kommt Lady Ruispidge auch 

kurz vorbei. Ich nehme an, sie möchte, dass die Broschüre 
dann fertig ist.«

»Das liegt nicht in unserer Hand«, sagte Jill scharf. »Das 
Komitee hätte das Manuskript schon vor Wochen abgeben 
sollen. Und jetzt brauchen sie ewig, um die Fahnen zu kor-
rigieren. Was ganz schön happig ist, wenn man bedenkt, 
dass wir das kostenlos drucken.«
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»Das habe ich Miss Awre auch gesagt. Sie hat verspro-
chen, sich darum zu kümmern.«

Jill hatte die ganze Angelegenheit satt. Die Gazette konn-
te sich im Moment keine wohltätigen Gesten leisten, und 
die Verspätungen des Komitees warfen den ganzen Zeitplan 
der Druckerei durcheinander.

Der offizielle Zweck des jährlichen Balls für junge Leu-
te bestand darin, Geld für die Wohltätigkeitsorganisation 
 Ruispidge Charity zu sammeln, die Anfang des neunzehnten 
Jahrhunderts von einem Vorfahren von Lady Ruispidge ge-
gründet worden war. Die Organisation leistete einen be-
trächtlichen Beitrag zum Unterhalt von zwei Schulen, einer 
in Lydmouth und einer im nahegelegenen Ort Mitchelbrook, 
und eines Kinderheims. Auf Lady Ruispidges Wunsch hin 
hatte Charlotte Wemyss-Brown, die Hauptanteilseignerin 
der Gazette und eine eifrige Hobby-Historikerin, eine kur-
ze Geschichte der Ruispidge Charity geschrieben und da-
für gesorgt, dass sie auf den Druckmaschinen der Gazette 
gedruckt wurde. Der Erlös aus dem Verkauf der Broschü-
re sollte der Charity zugutekommen, und Lady Ruispidge 
wollte, dass sie rechtzeitig zum Ball erschien.

Jill merkte, dass sie schon wieder mit ihrer Zigaretten-
schachtel herumspielte. Sie versuchte, weniger zu rauchen. 
Daher legte sie die Schachtel auf den Schreibtisch, stand auf 
und stellte sich außer Reichweite der Versuchung ans Fens-
ter. Sie kam gerade rechtzeitig, um Richard Thornhill sehr 
schnell auf der anderen Straßenseite entlanggehen zu sehen. 
Der Regen prasselte auf ihn herab, und sein Mantel glitzerte 
von der Nässe. Er trug keinen Hut und hatte auch keinen 
Schirm dabei, was ungewöhnlich war, denn normalerweise 
war er sehr sorgfältig, wenn nicht gar pingelig auf sein Äu-
ßeres bedacht. Reflexartig wendete sie sich wieder ins Zim-
mer um.




