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1. Kapitel
Take-off

Wer die Reichsten der Reichen erleben mdochte, wenn sie
so richtig in ihrem Element sind, der sollte an einem ganz
gewohnlichen Wochentag um drei Uhr nachmittags die St.
Henry’s School for Boys aufsuchen. Nichts macht die High
Society verrilickter als die Chance, vor ihresgleichen angeben
zu konnen. Und das tégliche Ritual des Ablieferns und Abho-
lens ihrer kleinen Schitzchen ist eine unwiderstehliche Gele-
genheit. Da kann man doch mal zeigen, was man hat. Wer man
ist. Was der Gatte so pro Jahr »heranschafft«. Diese Leute ge-
horen zu den Top 0,001 Prozent der Top 0,0001 Prozent der
Superreichen dieser Welt.

Wo? In Manhattan natiirlich.

Eine wahre Kavalkade von Minivans, Jeeps mit getonten
Scheiben und chauffierten Limousinen kroch auf dem Weg
zur Schule an mir vorbei. Mein Sohn hatte heute Nachmittag
ein Basketballspiel, das ich auf keinen Fall versdumen wollte.
Obwohl ich dafiir schon wieder ein Meeting hatte sausen las-
sen miissen... Eine von Ginkobdumen und Sandsteinvillen
gesdumte Strafle fithrte zum Schulgebdude, auf dessen Vor-
platz es bereits von Leuten wimmelte. Ich holte tief Luft und
tauchte ein ins Meer der Eltern: Dads in konservativen dunk-
len Anziigen, die wichtigtuerisch in ihre Handys bellten, und
Moms mit schicken Sonnenbrillen und sorgfiltig gebrdunten
und durchtrainierten Oberarmen — nicht wenige mit reizend



aufgeputzten Kleinkindern an ihrer Seite. Diese Kinder spielten
eine wichtige Rolle im immerwéhrenden Kampf ihrer Eltern
um Vorherrschaft. In Designer-Riischenkleidern wurden sie
vom franzdsischen Privatlehrer zum Cellounterricht gekarrt.
Man diskutierte iiber sie, begutachtete sie wie hochgezlichtete
Kilber auf einem exklusiven Rindermarkt.

Ich ging an einer Limousine vorbei, die mit laufendem
Motor in zweiter Reihe parkte. Eins der schwarz getonten
Seitenfenster war heruntergelassen, und ich konnte den Mann
darin erkennen, einen Kosmetikgiganten, der in den Klatsch-
spalten etwas iiber sich las. Sein vierjdhriges Tochterchen
sah sich derweil eine Barbie-Fairytopia-DVD im eingebau-
ten Fernseher an, dessen Monitor von der Decke herunterge-
klappt war. Die Nanny, in eine gestidrkte weile Kindermad-
chentracht gehiillt, saf3 geduldig vorne neben dem Chauf-
feur und wartete darauf, dass man ihr mitteilte, wann es Zeit
wurde, nach drinnen zu gehen, um den Sohnemann abzuho-
len.

Ein paar Meter weiter streckte sich soeben ein Eidechsen-
lederschuh mit zwolf Zentimeter hohem Absatz aus der Tiir
eines silbernen Mercedes S600. Der Chauffeur lief bei meinem
Anblick die Scheinwerfer aufblinken. Als Néchstes tauchte ein
knapper brauner Tweedrock auf, der an einem himmlisch ge-
formten Oberschenkel hochgerutscht war, und schlie3lich er-
schien eine etwa Dreifligjahrige, die ihr honigblondes Haar
anmutig ausschiittelte. Der Chauffeur {iberschlug sich fast vor
Eifer, ihr seine hilfreiche Hand zu reichen.

»Jamie! Jamie!«, rief Ingrid Harris und winkte mit ihrer mani-
kiirten Hand. Ein Dutzend dicker, goldfunkelnder Armbénder
rutschte klirrend an ihrem schlanken Arm hinab.

Ich war férmlich geblendet. »Ingrid, bitte. Ich hab dich von
Herzen gern, aber ich muss zu Dylans Spiell«

»Ich hab versucht, dich zu erreichen!«



Ohne wirkliche Hoffnung auf ein Entkommen tauchte ich
in der Menge unter.

»Jamie! Jetzt warte doch mall« Ingrid hatte es kurzerhand
ihrem Chauffeur liberlassen, sich mit ihren beiden jlingeren
Sohnen zu befassen, deren Geschrei vom Auto bis zu uns
drang. Sie schnaufte, als hitten sie die fiinf Meter vom Stra-
Benrand bis zu mir vollig erschopft. »Puhl« Man darf nicht
vergessen, dass es sich hier um eine Menschenrasse handelte,
die das ordinire Pflaster so selten wie mdoglich betrat. »Gott sei
Dank warst du gestern Abend zu Hause!«

»Ach, das war doch nichts. Jederzeit.«

»Henry ist dir ja sooo dankbarl«, sagte Ingrid.

Der bullige Chauffeur hob soeben ihre beiden Knaben he-
raus, als wiren es zwei rohe Eier.

»Henry wollte mit ein paar Kunden zur Jagd nach Argenti-
nien fliegen. Wir hatten den Take-off auf zweiundzwanzig Uhr
festgelegt, und er wusste die Temperatur von Puerto Rico
nicht! Das muss man doch wissen! Wenn man da zwischen-
landen muss!«

»Jamie.« Diese Stimme war mir schon willkommener. Meine
Freundin Kathryn Fitzgerald. Sie pendelte zwischen Tribeca
und Manhattan hin und her und war so wie ich auch nicht auf
der Upper East Side geboren, wo man gar nicht mehr wusste,
wie man eine Tir selbst aufmacht. Sie trug Jeans und Segel-
tuchschuhe. »Komm, es eilt. Wir dringeln einfach ein biss-
chen.«

Wihrend wir die Marmorstufen erklommen, fuhr ein wei-
B3er Cadillac Escalade vor. Man konnte schon von weitem sehen,
dass dort drinnen irgendein méichtiger Firmenboss sitzen
musste. Als der Schlitten angehalten hatte, stieg ein Chauffeur
mit Melone aus und ging um den Wagen herum, um die Tiir
zu O6ffnen. Heraus hiipften die vier McAllister-Kinder, jedes an
der Hand seiner eigenen philippinischen Nanny.
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Alle vier Nannys trugen eine weif3e Hose, weile Schuhe mit
Gummisohlen und Schwesternkittel mit jeder Menge Taschen.
Der Tross aus Kindern und Nannys kroch wie ein Tausend-
fiiBler die Marmortreppe hinauf.

Um genau fiinf nach drei 6ffneten sich die Schulpforten, und
die Elternmasse dringte zivilisiert vorwirts. Aus dem dritten
Stock, wo die Turnhalle lag, drangen das Geschrei der Jungen
und das Quietschen von Schuhsohlen. Die Viertkldsslermann-
schaft von St. Henry’s, in ihren konigsblau-weif3ien Trikots,
machte sich bereits warm. Ich iiberflog die Jungenschar auf
der Suche nach meinem Dylan, fand ihn aber nicht. Die Tri-
biinen auf der rechten Seite begannen, sich mit Moms und
Dads zu fiillen, dazwischen jiingere Geschwister mit ihren
Nannys aus aller Herren Linder. Kein Dylan. Doch, da war er.
Er saf3 mit hingenden Schultern auf einer Bank neben der Tiir
zur UmkKleide. Er hatte sich noch nicht umgezogen, trug im-
mer noch seine Schuluniform, weifles Hemd und Khakihose;
sein konigsblauer Blazer lag neben ihm auf der Bank. Als er
mich sah, kniff er bose die Augen zusammen und schaute weg.
Mein Mann Phillip guckt genauso, wenn ihm was iiber die
Leber gelaufen ist.

»Dylan! Hier bin ich!«

»Du kommst zu spit, Mom.«

»Schétzchen, ich bin doch nicht zu spét.«

»Viele Miitter waren aber vor dir da.«

»Ja, aber draufien ist eine Mordsschlange! Hast du eine Ah-
nung, wie viele noch da draufien stehen! Und ich konnte mich
doch nicht vordriangeln, oder?«

»Egal.« Er schaute erneut weg.

»Schatz, wo ist dein Trikot?«

»Noch im Rucksack.« Mein Sohn verstromte Sturheit und
Anspannung wie ein Atomkraftwerk Radioaktivitit.
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Ich setzte mich neben ihn. »Na, dann wird’s Zeit, dich um-
zuziehen.«

»Ich will das blode Trikot aber nicht anziehen.«

In diesem Moment kam Coach Robertson auf uns zu. »Wis-
sen Sie was?« Er warf die Arme in die Luft, wie um seine Ohn-
macht zu demonstrieren. »Ich hab keine Lust, ihn jedes Mal
zum Umziehen zu zwingen. Ich hab ihm gesagt, er versdumt
noch das Spiel, aber er will sich einfach nicht umziehen. Wenn
Sie’s genau wissen wollen: Ihr Sohn benimmt sich einfach 14-
cherlich...«

»Und wissen Sie was, Coach? Das ist iiberhaupt nicht 1i-
cherlich, ja?« Dieser Mensch besaf3 die Sensibilitédt eines Hack-
klotzes. Ich zog ihn beiseite. »Wir haben das doch schon be-
sprochen: Er hat Angst vor dem Spiel. Er ist erst neun,
Menschenskind. Spielt das erste Mal in einer Mannschaft.«
Der Coach zuckte unbeeindruckt mit den Schultern und zog
wieder ab. Ich legte meinen Arm um Dylan. »Schatz, Coach
Robertson gehort nicht gerade zu meinen Lieblingen, aber er
hat recht. Du musst dich jetzt umziehen.«

»Er kann mich nicht ausstehen.«

»Natiirlich kann er. Er ist halt ein bisschen tough, aber er
mochte doch nur, dass du spielst.«

»Ich will aber nicht.«

»Nicht mal mir zuliebe?«

Dylan schaute mich an und schiittelte den Kopf. Er hatte
grofie braune Augen, ausgeprigte Gesichtsziige und dicke
dunkle Haare, die immer an irgendeiner Stelle abstanden.
Dylans Mund ldchelte 6fter, als seine Augen es taten.

»Dylan! Jetzt beeil dich aber mall« Douglas Wood, ein wider-
licher kleiner Kerl mit Sommersprossen, Biirstenhaarschnitt
und wabbeligem Hinterteil, watschelte auf uns zu. »Was ist
denn?«

»Nichts.«
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»Und wieso hast du dann dein Trikot noch nicht an?«

»Weil meine Mom unbedingt mit mir reden wollte. Es ist
ihre Schuld.«

Coach Robertson, sauer auf Douglas, weil er das Warm-up
verlassen hatte, und wiitend auf Dylan, weil er sich weigerte,
iiberhaupt zu spielen, kam wie eine Dampflok mit pumpenden
Armen auf uns zugestakst. "Hopp und los, Junge, Schluss mit
dem Unsinn.« Er griff sich Dylans Rucksack, packte ihn bei
der Hand und zog ihn mit sich in den Umkleideraum. Dylan
blickte zu mir zuriick und verdrehte die Augen, lief3 sich an-
sonsten aber widerstandslos abfiihren; seine konigsblaue Uni-
formjacke schleifte er hinter sich her. Ich selbst machte mich
nicht gerade gliicklich auf den Weg zu den Tribiinen.

Kathryn, die vorgegangen war, um mir einen guten Platz zu
sichern, winkte mir aus der flinften Bankreihe der St.-Henry’s-
School-Seite zu. Thre Zwillinge gingen ebenfalls in Dylans
Klasse, und ihre Tochter besuchte denselben Kindergarten wie
Gracie. Die Buben, Louis und Nicky, balgten sich gerade um
einen Ball, und Coach Robertson beugte sich {iber sie und
blies ihnen mit seiner Trillerpfeife ins Ohr, um die Streithdhne
zu trennen. Ich sah, wie Kathryn aufstand, um die Sache ge-
nauer verfolgen zu konnen. Thr langes blondes Haar, das sie zu
einem Pferdeschwanz zusammengefasst hatte, ergoss sich da-
bei liber den Riicken ihrer herrlich abgetragenen Lederjacke.
Nachdem ich mich an ungefihr zwanzig Leuten vorbeige-
zwingt hatte und mich neben sie plumpsen lief3, driickte sie
mir voller Zuneigung das Knie.

Kathryn ldchelte. »Gerade noch geschafft.«

»Kannst du laut sagen.« Ich vergrub mein miides Haupt in
den Hénden.

Sekunden spiter platzten die Schiiler der Wilmington Boys’
School wie eine Invasionsarmee aus den Tiiren der Gastum-
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kleide. Mein Dylan hielt sich nervds im Hintergrund, wihrend
seine gut aufgewidrmten, verschwitzten Schulkameraden froh-
lich herumtobten. Noch waren sie Kinder, doch bald schon
wiirden aus ihnen grofie, ungelenke, unsichere Jugendliche
werden. Dylan bekam den Ball so gut wie nie, was hauptsidch-
lich daran lag, dass er keinen Augenkontakt herstellte und sich
meist am Rande des Spielfelds aufhielt, aufierhalb des Ge-
wiihls. Mit seiner diirren Gestalt und seinen knochigen Knien
machte er nicht gerade eine sportliche Figur, wirkte eher wie
eine ungelenke Giraffe.

»Dylan spielt nicht gut.«

Kathryn schaute mich an. »Die anderen doch auch nicht.
Sieh sie dir an: Die kdnnen den Ball ja kaum hoch genug wer-
fen, um den Korb zu erreichen. Sie sind noch zu klein.«

»Ja, kann sein. Er ist eben depressiv.«

»Aber doch nicht immer. Blofl ab und zu«, erwiderte Ka-
thryn.

Barbara Fisher, die auf der Bank vor uns saf3, drehte sich zu
mir um. Sie trug knallenge Jeans, eine gestérkte weif3e Riischen-
bluse mit hochgestelltem Kragen, um ihren Schildkrétenhals
zu verdecken, und einen fuchsiafarbenen Pulli, der aussah,
als habe er ein Vermdgen gekostet. Ihre Haut war viel zu sehr
gebriunt, und sie war auflierdem diinn wie eine Giacometti-
Statue.

»Uuuh, da ist ja auch unsere bienenfleiffige, berufstitige
Mom! Kaum zu fassen, dass Sie auch kommen konnten.«

Ich zuckte zuriick. »Es ist wichtig fiir Dylan.« Ich blickte
iiber ihren Kopf hinweg aufs Spielfeld.

Barbara fuhr ihren Schildkrotenhals wie eine Teleskopstange
aus und schnitt mir die Sicht ab. Sie hatte offenbar mehr zu
sagen. »Wir haben erst neulich beim School-Benefit-Treffen
dariiber geredet, wie schwer das fiir Sie sein muss — nie Zeit
fiir die auflerschulischen Aktivititen Thres Sohnes zu haben.«
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Diese Frau ging mir fiirchterlich auf die Nerven.

»Ich liebe meinen Beruf nun mal. Aber ich habe nichts gegen
Frauen, die lieber zu Hause bleiben. Ist sicherlich ein ange-
nehmeres Leben.«

»Ums Geld kann’s ja nicht gehen! Wo Thr Phillip doch sooo
ein erfolgreicher Anwalt ist.« Sie sprach in einem Ton, den sie
offensichtlich fiir ein Fliistern hielt, der aber von allen Umsit-
zenden gehort werden konnte. »Ich meine, Sie konnen doch
unmoglich genug verdienen, dass es wirklich eine Rolle spielt.«

Ich schaute Kathryn an und verdrehte die Augen. »Also, ich
verdiene gar nicht so schlecht, Barbara, aber natiirlich mache
ich es nicht des Geldes wegen. Wie gesagt, ich liebe meinen
Beruf. Und ich habe viel erreicht. Das ist etwas, worauf man
stolz sein kann, nicht wahr? Aber jetzt muss ich mich auf mei-
nen Sohn konzentrieren, denn der ist ebenfalls ambitioniert
und mochte natiirlich, dass ich ihm zusehe.«

»Bitte! Lassen Sie sich von mur nicht aufhalten!«

Kathryn zwickte mich etwas zu heftig in den Arm; sie konnte
Barbara noch weniger leiden als ich. Ich zuckte zusammen und
gab ihr einen Klaps auf die Schulter.

Sie fliisterte mir ins Ohr: »Erstaunt mich, dass sie’s noch
nicht geschafft hat, ihren Privatjet zur Sprache zu bringen.
Falls du’s noch nicht gehdrt haben solltest: Aarons Falcon 2000
wurde letztes Wochenende endlich geliefert.«

»Ich bin sicher, ich werde bald genug davon erfahrens, erwi-
derte ich, den Blick aufs Spielfeld gerichtet. Dylan versuchte
sich gerade an einem Abblockmandver, doch der Spieler mit
dem Ball lief einfach um ihn herum und erzielte den Korb. Die
Pfeife schrillte. Die Aufwirmphase war vorbei. Beide Mann-
schaften fanden sich in zwei Gruppen zur Besprechung an den
Spielfeldrindern zusammen.

»Und weifdt du, was mich am meisten nervt?«, fliisterte Ka-
thryn mir zu.
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»Du wirst es mir bestimmt gleich verraten.«

»Sie kdnnen nicht einfach sagen »Wir fahren iibers Wochen-
ende weg(, was bedeuten konnte, dass sie mit dem Auto oder
dem Zug fahren, oder »Wir fliegen iibers Wochenende wegy,
was ja — Gott bewahre — auch bedeuten kénnte, dass es ein
offentlicher Flug ist. Nein.« Sie beugte sich néher. »Sie wollen,
dass du eins weif3t: dass sie das Privatflugzeug nehmen. Also
fangen sie auf einmal an, wie ihr Pilot zu reden: »Wir nehmen
den Flieger. Take-off ist auf fiinfzehn Uhr festgesetzt.«« Sie
schiittelte grinsend den Kopf. »Als ob es mich auch nur die
Bohne interessiert, was die machen.«

Am Anfang meiner Ehe — ich selbst stamme aus der Mittel-
klasse und dem Mittleren Westen — haben mich diese Upper-
East-Side-Familien natiirlich ganz schon eingeschiichtert.
Meine Eltern, die immer so verniinftig sind, bei nassem Wetter
Gummistiefel anzuziehen, und die ihr Geld in einer Giirtelta-
sche an der Hiifte tragen, haben mir oft genug eingescharft,
Distanz zu diesen Leuten zu wahren — richtig gliicklich konne
man sowieso nur zu Hause in Minneapolis sein. Und obwohl
ich meinem Mann zuliebe versucht habe, mich an diese Kreise
anzupassen, werde ich mich doch nie daran gewt6hnen, dass
man von seinem Piloten redet, als wire es der Butler oder der
Chauffeur. »Ich dachte, wir konnten am Cape zu Abend essen,
also habe ich Richard gebeten, den Jet fiir fiinfzehn Uhr fertig
zu machen.«

Dylan safi mit etwa zehn Mannschaftskameraden auf der
Bank, als Coach Robertson zum Anpfiff blies. Gliicklicher-
weise schien Dylan das Spiel nun aufgeregt zu verfolgen. Er
sagte etwas zu dem neben ihm sitzenden Jungen und deutete
aufs Spielfeld. Ich seufzte erleichtert auf und wagte es, mich
ein wenig zu entspannen.

Zwel Minuten spiter prallte ein nasser Plastikbecher an
meiner Schulter ab und landete in Kathryns Schof3. Wir schau-
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ten uns gleichzeitig um. »So sorryl«, sagte eine philippinische
Nanny mit starkem Akzent. Der McAllister-Tausendfiifiler
zwingte sich auf die Bank hinter uns. Zwei der jlingeren Kin-
der machten laut »I-aah! I-aah!« wie zwei Esel. Das war genau
das, was Kathryn am meisten aufregte. Sie, die selbst ziemliche
Racker hatte, konnte es nicht ausstehen, mit welcher Respekt-
losigkeit und Unverschdmtheit diese reichen Park-Avenue-
Blagen ihre Nannys behandelten.

Sie warf ihnen einen bdsen Blick zu und schaute dann mich
an. »Diese armen Frauen. Was die alles mitmachen miissen.
Pass auf, ich mach’s. Ich geh jetzt da hin und frag sie, welche
Uniform fiir welchen Tag der Woche vorgeschrieben ist. Du
weif3t schon, wie Montag Sponge Bob, Dienstag Schwestern-
schule. Mal sehen, was sie sagen.«

»Nicht, Kathryn, bitte. Wen interessiert denn das?«

»Wie bitte? Dich, die passionierte Termin-Listenschreibe-
rin, interessiert das nicht?« Kathryn grinste. »Wenn dein Dylan
das nichste Mal zu einer Geburtstagsparty bei den McAllis-
ters eingeladen ist, dann schau doch mal unauffillig in die
Kiiche zu dem Tischchen neben dem Telefon. Dort liegt eine
dicke, gebundene Mappe, in der simtliche Anweisungen fiirs
Personal stehen. Farbcodiert natiirlich. Von der Privatsekreté-
rin des Hausherrn getippt. Da steht alles drin — und ich meine
wirklich alles, was man sich vorstellen kann.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Ich dachte, du wirst nicht interessiert.«

»Na gut, vielleicht ein bisschen. Jetzt sag schon.«

»Die Dienstzeiten des Personals, das in sich iiberschnei-
denden Schichten arbeitet: erste Schicht, sechs bis vierzehn
Uhr, zweite Schicht, neun bis siebzehn Uhr, dritte, sechzehn
Uhr bis Mitternacht. Stundenpline fiir die Haustiere, fiir die
Tierpfleger und -betreuer, Anweisungen dafiir, welche Klei-
dungsstiicke der Kinder zusammengefaltet, welche aufgehingt
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werden miissen. Wo und wie Schals und Handschuhe fiir den
Herbst, wo fiir den Winter untergebracht werden miissen und
welche wann wie benutzt werden. Wo die Sportkleidung hin-
kommt. Wie und wo im begehbaren Zedernholzschrank die
Prinzessinnenkostiime aufgehingt werden miissen — nachdem
sie gebligelt wurden. Ja, du hast richtig gehort: Sie miissen
gebiigelt werden. Welches Geschirr zum Frihstiick verwen-
det werden soll, welches zu Mittag, welches zu Abend. Natlir-
lich saisonabhingig: Muscheln im Sommer, Herbstblitter
zu Thanksgiving, Tannenkrinze fiir die Weihnachtsfeiertage.
Und, und, und. Ich kann mich vielleicht an zehn Prozent erin-
nern«, lachte Kathryn. »Ehrlich, das muss man gesehen ha-
ben.«

»yWeifdt du, was das Allerblodeste ist?«, fragte ich. »Ich wiirde
es mir am liebsten abends im Bett gemiitlich machen mit einer
schonenTasse Tee und diese ganze verrlickte Mappe von vorne
bis hinten durchlesen.«

Dreiflig Minuten spiter war das Spiel voll im Gange. Auf ein-
mal erzielte Wilmington einen Korb, und die Zuschauer spran-
gen jubelnd auf. Ich stieg auf die Bank, um besser sehen zu
konnen, und wire beinahe auf die knochige Schildkréten-Bar-
bara gefallen. Dann nahm Wilmington St. Henry’s den Ball
erneut ab. Mein Dylan, endlich voll im Spiel, tat sein Bestes,
um den Ball abzublocken, der unschliissig von Spieler zu Spie-
ler ging. Die Zeit lief ab, die erste Halbzeit war fast zu Ende.
Wilmington hatte einen Punkt Vorsprung. Einer ihrer Spieler
warf mutig den Ball in Richtung Korb, doch der prallte vom
Ringrand ab. Sie schnappten sich den Rebound und ver-
suchten es noch einmal. Diesmal prallte er mit voller Wucht
von der unteren rechten Ecke des Backboards ab — direkt in
Dylans Arme. Der wusste selbst nicht, wie ihm geschah. Starr
vor Angst starrte er iibers Spielfeld, wo meilenweit entfernt
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der Korb aufragte. Da tat sich eine Liicke zwischen zwei geg-
nerischen Spielern auf, und Dylan dribbelte los, was das Zeug
hielt. Die Menge feuerte ihn jubelnd an. Ich schaute auf die
Uhr: 7 Sekunden, 6 Sekunden, 5... 4... Wir zadhlten laut mit.
Dylan befand sich jetzt direkt unter dem Korb. Bitte, bitte,
Gott, mach, dass er trifft! Das wiirde ihm so viel bedeuten!

Er hatte freies Schussfeld. Er schaute zu mir hin. Er schaute
seine Kameraden an, die auf ihn zurannten. Er schaute zum
Korb hinauf. »Wirf, Dylan, wirfl« Ich grub meine Fingernigel
in Kathryns Arm. Dylan sah den Ball an, umklammerte ihn wie
ein Baby und lie3 sich schluchzend zu Boden sinken. Das
Halbzeitsignal ertonte. Stille im Saal. Aller Augen ruhten auf
dem Hiuflein Elend, das mein Sohn war.
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2. Kapitel
Morgeniibelkeit

»Und wie hat er heute friih reagiert?« Mein Mann Phillip stand
nackt vor seinem Waschbecken und wischte sich mit einem
flauschigen weifen Frotteetuch Rasierschaum vom Ohr.

»Er hat gesagt, es gehe ihm gut, aber ich weif3, dass das nicht
stimmt.« Ich selbst stand halb angezogen vor meinem Wasch-
becken und rammte das Mascarabiirstchen in den Behilter
zuriick. »Ich weif3 es ganz genau. Das war wirklich schlimm fiir
ihn.«

»Wir kriegen ihn da schon durch, mein Schatz«, sagte er
ruhig. Ich wusste, dass er dachte, ich wiirde die ganze Sache
viel zu tragisch nehmen.

»Er will nicht mit mir dariiber reden. Und er redet doch
immer uber alles mit mir. Immer. Besonders abends im Bett.«
Ich begutachtete kritisch die feinen Krihenfiifle an meinen
Augenwinkeln.

»Ich weify iibrigens, was du gerade denkst, und nein, du
siehst wunderbar schlank und jung aus, fiir deine sechsund-
dreiflig. Und zweitens kann ich gut verstehen, dass Dylan das
Ganze nicht noch mal durchleben will. Lass ihm ein paar Tage
Zeit. Der wird das schon verdauen, wirst sehen.«

»Es war wirklich eine Katastrophe fiir ihn, Phillip, das habe
ich dir gestern Abend schon erklart.«

»Die vierte Klasse ist nicht leicht. Aber er kommt schon drii-
ber weg, das verspreche ich dir. Und ich werde dafiir sorgen.«
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»Nett von dir, mich zu beruhigen. Aber trotzdem. Du ver-
stehst das einfach nicht.«

»Doch! Der Junge stand fiirchterlich unter Druck. Und da
hat er einfach die Nerven verloren. Lass ihn in Ruhe, sonst
machst du’s nur noch schlimmer.« Er tétschelte mein Hinter-
teil und ging in sein Ankleidezimmer. An der Tiir wandte er
sich kurz um und zwinkerte mir schelmisch zu. Eins muss man
meinem Mann lassen: Es mangelt ihm nicht an Selbstbewusst-
sein.

Er streckte den Kopf noch mal ins Bad. »Genug von Dylan.
Ich hab eine Uberraschung fiir dich!«

Oh nein. Die Hemden. Ich versuchte miihsam, den Gang zu
wechseln.

Phillip verschwand im Schlafzimmer und rief: »Komm,
du fillst in Ohnmacht, wenn du siehst, was endlich geliefert
wurde!«

Die Hemden lagen sduberlich in einer mit marineblauem
Filz ausgeschlagenen Schachtel. Auf diese Hemden hatte Phil-
lip mit mehr Ungeduld und Vorfreude gewartet als jedes Kind
auf Weihnachten. Als ich ins Schlafzimmer trat, hob er ehr-
fiirchtig eines der zweihundertfiinfzig Dollar teuren, mafige-
schneiderten Hemden aus der Box und zog behutsam die
Klammer ab, die das Papier zusammenbhielt, in das das Hemd
eingeschlagen war. Dieses Papier war dick und edel, samtig
auf der einen, glatt und glinzend auf der anderen Seite. Es
raschelte laut, als er es aufriss und ein gelb-weif3 gestreiftes
Hemd enthiillte. Klassisch britisch und genau das, was jeder
andere erfolgreiche Anwalt trug, den wir kannten.

Aber dafiir hatte ich heute wirklich keine Geduld. Ich ver-
schwand, um mir einen Kaffee zu holen.

»Jamie! Lauf doch nicht weg! Du hast ja noch nicht
mal...«

»Gleich!«
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Ich kam mit einer dampfenden Kaffeetasse in der Hand und
der Zeitung unter dem Arm wieder zuriick.

»Die Kinder sind aufgewacht. Ich gebe dir zwei Minuten fiir
deine kleine Modenschau.«

»Warte, ich bin noch nicht so weit.«

Ich lief3 mich in den Sessel in der Zimmerecke sinken und
begann, die Schlagzeilen zu lesen.

»Mann, sieh dir das anl«, rief Phillip entziickt und hiillte sei-
nen eins neunzig grof3en Luxuskorper in den teuren Stoff. Ein
paar feuchte blonde Locken ringelten sich liber den Hemdkra-
gen, und er strich seine welligen blonden Haare zurtick, glat-
tete sie mit den Handfldchen. Dabei gluckste er zufrieden in
sich hinein und summte frohlich vor sich hin.

Als er das Hemd zugeknopft hatte, sagte ich: »Sehr hiibsch,
Phillip. Guter Stoff. Eine gute Wahl.«

Ich vertiefte mich wieder in meine Zeitung, nahm jedoch
aus den Augenwinkeln wahr, wie er mit federndem Schritt zu
seiner Mahagonikommode ging und in einem Silberpokal
kramte, den er einst bei einer Segelregatta seiner Highschool
gewonnen hatte. Er wihlte drei Paar Manschettenknopfe aus
und reihte sie auf der Kommode auf. Dieses kleine Ritual war
erst entstanden, als er genug verdiente, um sich mehr als ein
Paar wirklich gute Manschettenknopfe leisten zu kénnen. Er
entschied sich fiir seine ganz besonderen Lieblinge: die Gold-
kugeln von Tiffany mit den aufgesetzten blauen Lapislazu-
listeinen.

»Na gut, Schatz.« Ich warf meine Zeitung auf den Tisch und
ging zur Tir. »Dann sind wir hier fertig, oder? Ich sollte jetzt
wirklich ...«

Eine dunkle Sturmwolke hatte sich wie aus dem Nichts tiber
seine heitere Miene gelegt. »Mistl« Offenbar stimmte mit dem
Hemd etwas nicht. Phillip versuchte erregt, die Manschetten-
knopfe durch die zu Kklein geratenen Knopflocher zu zwéingen.
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Was ihm nicht gelang. Und ihn, nun ja, ausgesprochen wiitend
machte.

Er zog das gelb gestreifte Hemd aus, und seine Augen ver-
engten sich zu schmalen Schlitzen.

Unsere flinfjahrige Tochter Gracie kam herein und rieb sich
verschlafen die Augen. Sie schlang die Arme um eins seiner
langen Beine.

»Prinzesschen, nicht jetzt. Daddy hat dich furchtbar lieb,
aber nicht jetzt.« Er scheuchte sie zu mir, und ich nahm sie auf
den Arm.

Phillip ging, diesmal nicht mit federndem Schritt, zum Bett
zuriick und wickelte ein zweites Hemd aus, diesmal eins mit
lavendelblauen Streifen. Er hielt kurz inne und holte ein paar
Mal schnaufend Luft, wie ein Matador, der sich innerlich da-
rauf vorbereitet, den Stier bei den Hornern zu packen. Er hielt
das gestidrkte Hemd hoch und schaute es mit zur Seite ge-
neigtem Kopf an, wie um zu demonstrieren: Ich denke positiv.
So stand er da, in himmelblauen Oxford-Boxershorts, weifiem
T-Shirt und anthrazitfarbenen Socken, und tauchte mit ange-
haltenem Atem ins néchste brandneue Hemd. Aber ach, der
zweite Versuch, seine Tiffany-Manschettenknopfe durch die
Locher zu bekommen, scheiterte ebenfalls. Unser Wheaton-
Terrier, Gussie, kam hereingedackelt, setzte sich auf die Hin-
terbeine und neigte den Kopf zur Seite, so wie Phillip vorhin.

»Nicht. Jetzt. Gussie. RAUS!« Der Hund neigte den Kopf auf
die andere Seite, riihrte sich aber ansonsten nicht von der
Stelle.

Ich lehnte mich, Gracie auf dem Arm, an den Rahmen der
Schlafzimmertiir und musste mir auf die Lippe beif3en, um
ernst zu bleiben.

Dritte Generation Exeter. Harvard. Harvard-Anwilte besit-
zen nicht gerade eine hohe Toleranzschwelle gegeniiber den
Kleinen Widrigkeiten des Lebens. Besonders nicht jene wie
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Praktischer als eine Prada Tasche ... ein Mr. Nanny! - Eine romantische Komddie aus dem New
York der Reichen und Schénen.

Fur die Schonen und Reichen New Yorks gibt es nur eine Adresse: die Park Avenue. Dort lebt
auch Jamie Whitfield seit ihrer Hochzeit mit dem Staranwalt Phillip Whitfield. Doch Jamie passt
eigentlich nicht so recht in diese Welt, allein schon wegen ihrer Herkunft aus der Provinz. Und
weil sie nicht bereit ist, ihren Job als Fernsehproduzentin aufzugeben, obwohl sie doch eigentlich
nicht mehr arbeiten musste. lhre Arbeit hat aber noch einen weiteren Haken: Sie lasst Jamie viel
zu wenig Zeit fur ihre drei Kinder, zumal diese nicht nur ihre Mutter, sondern auch ihren meist
abwesenden Daddy vermissen. Bekanntlich gibt es aber in New York fiir jedes Problem eine
Losung. In diesem Fall hei3t das Zauberwort »Manny«: die ménnliche Nanny, der neueste Trend
der Kindererziehung in der New Yorker High Society. Auch Jamie braucht dringend ein solches
Familienaccessoire, und so heuert sie den auf3erst attraktiven Peter Bailey an. Schon bald muss
Jamie allerdings feststellen, dass Peter nicht nur mit Kindern hervorragend umgehen kann —
sondern auch mit seiner attraktiven Arbeitgeberin ...



