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1. Kapitel

Take-off

Wer die Reichsten der Reichen erleben möchte, wenn sie 
so richtig in ihrem Element sind, der sollte an einem ganz 
gewöhnlichen Wochentag um drei Uhr nachmittags die St. 
Henry’s School for Boys aufsuchen. Nichts macht die High 
Society verrückter als die Chance, vor ihresgleichen angeben 
zu können. Und das tägliche Ritual des Ablieferns und Abho-
lens ihrer kleinen Schätzchen ist eine unwiderstehliche Gele-
genheit. Da kann man doch mal zeigen, was man hat. Wer man 
ist. Was der Gatte so pro Jahr »heranschafft«. Diese Leute ge-
hören zu den Top 0,001 Prozent der Top 0,0001 Prozent der 
Superreichen dieser Welt.

Wo? In Manhattan natürlich.
Eine wahre Kavalkade von Minivans, Jeeps mit getönten 

Scheiben und chauffierten Limousinen kroch auf dem Weg 
zur Schule an mir vorbei. Mein Sohn hatte heute Nachmittag 
ein Basketballspiel, das ich auf keinen Fall versäumen wollte. 
Obwohl ich dafür schon wieder ein Meeting hatte sausen las-
sen müssen … Eine von Ginkobäumen und Sandsteinvillen 
gesäumte Straße führte zum Schulgebäude, auf dessen Vor-
platz es bereits von Leuten wimmelte. Ich holte tief Luft und 
tauchte ein ins Meer der Eltern: Dads in konservativen dunk-
len Anzügen, die wichtigtuerisch in ihre Handys bellten, und 
Moms mit schicken Sonnenbrillen und sorgfältig gebräunten 
und durchtrainierten Oberarmen – nicht wenige mit reizend 
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aufgeputzten Kleinkindern an ihrer Seite. Diese Kinder spielten 
eine wichtige Rolle im immerwährenden Kampf ihrer Eltern 
um Vorherrschaft. In Designer-Rüschenkleidern wurden sie 
vom französischen Privatlehrer zum Cellounterricht gekarrt. 
Man diskutierte über sie, begutachtete sie wie hochgezüchtete 
Kälber auf einem exklusiven Rindermarkt.

Ich ging an einer Limousine vorbei, die mit laufendem 
Motor in zweiter Reihe parkte. Eins der schwarz getönten 
Seitenfenster war heruntergelassen, und ich konnte den Mann 
darin erkennen, einen Kosmetikgiganten, der in den Klatsch-
spalten etwas über sich las. Sein vierjähriges Töchterchen 
sah sich derweil eine Barbie-Fairytopia-DVD im eingebau-
ten Fernseher an, dessen Monitor von der Decke herunterge-
klappt war. Die Nanny, in eine gestärkte weiße Kindermäd-
chentracht gehüllt, saß geduldig vorne neben dem Chauf-
feur und wartete darauf, dass man ihr mitteilte, wann es Zeit 
wurde, nach drinnen zu gehen, um den Sohnemann abzuho-
len.

Ein paar Meter weiter streckte sich soeben ein Eidechsen-
lederschuh mit zwölf Zentimeter hohem Absatz aus der Tür 
eines silbernen Mercedes S600. Der Chauffeur ließ bei meinem 
Anblick die Scheinwerfer aufblinken. Als Nächstes tauchte ein 
knapper brauner Tweedrock auf, der an einem himmlisch ge-
formten Oberschenkel hochgerutscht war, und schließlich er-
schien eine etwa Dreißigjährige, die ihr honigblondes Haar 
anmutig ausschüttelte. Der Chauffeur überschlug sich fast vor 
Eifer, ihr seine hilfreiche Hand zu reichen.

»Jamie! Jamie!«, rief Ingrid Harris und winkte mit ihrer mani-
kürten Hand. Ein Dutzend dicker, goldfunkelnder Armbänder 
rutschte klirrend an ihrem schlanken Arm hinab.

Ich war förmlich geblendet. »Ingrid, bitte. Ich hab dich von 
Herzen gern, aber ich muss zu Dylans Spiel!«

»Ich hab versucht, dich zu erreichen!«
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Ohne wirkliche Hoffnung auf ein Entkommen tauchte ich 
in der Menge unter.

»Jamie! Jetzt warte doch mal!« Ingrid hatte es kurzerhand 
ihrem Chauffeur überlassen, sich mit ihren beiden jüngeren 
Söhnen zu befassen, deren Geschrei vom Auto bis zu uns 
drang. Sie schnaufte, als hätten sie die fünf Meter vom Stra-
ßenrand bis zu mir völlig erschöpft. »Puh!« Man darf nicht 
vergessen, dass es sich hier um eine Menschenrasse handelte, 
die das ordinäre Pflaster so selten wie möglich betrat. »Gott sei 
Dank warst du gestern Abend zu Hause!«

»Ach, das war doch nichts. Jederzeit.«
»Henry ist dir ja sooo dankbar!«, sagte Ingrid.
Der bullige Chauffeur hob soeben ihre beiden Knaben he-

raus, als wären es zwei rohe Eier.
»Henry wollte mit ein paar Kunden zur Jagd nach Argenti-

nien fliegen. Wir hatten den Take-off auf zweiundzwanzig Uhr 
festgelegt, und er wusste die Temperatur von Puerto Rico 
nicht! Das muss man doch wissen! Wenn man da zwischen-
landen muss!«

»Jamie.« Diese Stimme war mir schon willkommener. Meine 
Freundin Kathryn Fitzgerald. Sie pendelte zwischen Tribeca 
und Manhattan hin und her und war so wie ich auch nicht auf 
der Upper East Side geboren, wo man gar nicht mehr wusste, 
wie man eine Tür selbst aufmacht. Sie trug Jeans und Segel-
tuchschuhe. »Komm, es eilt. Wir drängeln einfach ein biss-
chen.«

Während wir die Marmorstufen erklommen, fuhr ein wei-
ßer Cadillac Escalade vor. Man konnte schon von weitem  sehen, 
dass dort drinnen irgendein mächtiger Firmenboss sitzen 
musste. Als der Schlitten angehalten hatte, stieg ein Chauffeur 
mit Melone aus und ging um den Wagen herum, um die Tür 
zu öffnen. Heraus hüpften die vier McAllister-Kinder, jedes an 
der Hand seiner eigenen philippinischen Nanny.
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Alle vier Nannys trugen eine weiße Hose, weiße Schuhe mit 
Gummisohlen und Schwesternkittel mit jeder Menge Taschen. 
Der Tross aus Kindern und Nannys kroch wie ein Tausend-
füßler die Marmortreppe hinauf.

Um genau fünf nach drei öffneten sich die Schulpforten, und 
die Elternmasse drängte zivilisiert vorwärts. Aus dem dritten 
Stock, wo die Turnhalle lag, drangen das Geschrei der Jungen 
und das Quietschen von Schuhsohlen. Die Viertklässlermann-
schaft von St. Henry’s, in ihren königsblau-weißen Trikots, 
machte sich bereits warm. Ich überflog die Jungenschar auf 
der Suche nach meinem Dylan, fand ihn aber nicht. Die Tri-
bünen auf der rechten Seite begannen, sich mit Moms und 
Dads zu füllen, dazwischen jüngere Geschwister mit ihren 
Nannys aus aller Herren Länder. Kein Dylan. Doch, da war er. 
Er saß mit hängenden Schultern auf einer Bank neben der Tür 
zur Umkleide. Er hatte sich noch nicht umgezogen, trug im-
mer noch seine Schuluniform, weißes Hemd und Khakihose; 
sein königsblauer Blazer lag neben ihm auf der Bank. Als er 
mich sah, kniff er böse die Augen zusammen und schaute weg. 
Mein Mann Phillip guckt genauso, wenn ihm was über die 
Leber gelaufen ist.

»Dylan! Hier bin ich!«
»Du kommst zu spät, Mom.«
»Schätzchen, ich bin doch nicht zu spät.«
»Viele Mütter waren aber vor dir da.«
»Ja, aber draußen ist eine Mordsschlange! Hast du eine Ah-

nung, wie viele noch da draußen stehen! Und ich konnte mich 
doch nicht vordrängeln, oder?«

»Egal.« Er schaute erneut weg.
»Schatz, wo ist dein Trikot?«
»Noch im Rucksack.« Mein Sohn verströmte Sturheit und 

Anspannung wie ein Atomkraftwerk Radioaktivität.
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Ich setzte mich neben ihn. »Na, dann wird’s Zeit, dich um-
zuziehen.«

»Ich will das blöde Trikot aber nicht anziehen.«
In diesem Moment kam Coach Robertson auf uns zu. »Wis-

sen Sie was?« Er warf die Arme in die Luft, wie um seine Ohn-
macht zu demonstrieren. »Ich hab keine Lust, ihn jedes Mal 
zum Umziehen zu zwingen. Ich hab ihm gesagt, er versäumt 
noch das Spiel, aber er will sich einfach nicht umziehen. Wenn 
Sie’s genau wissen wollen: Ihr Sohn benimmt sich einfach lä-
cherlich …«

»Und wissen Sie was, Coach? Das ist überhaupt nicht lä-
cherlich, ja?« Dieser Mensch besaß die Sensibilität eines Hack-
klotzes. Ich zog ihn beiseite. »Wir haben das doch schon be-
sprochen: Er hat Angst vor dem Spiel. Er ist erst neun, 
Menschenskind. Spielt das erste Mal in einer Mannschaft.« 
Der Coach zuckte unbeeindruckt mit den Schultern und zog 
wieder ab. Ich legte meinen Arm um Dylan. »Schatz, Coach 
Robertson gehört nicht gerade zu meinen Lieblingen, aber er 
hat recht. Du musst dich jetzt umziehen.«

»Er kann mich nicht ausstehen.«
»Natürlich kann er. Er ist halt ein bisschen tough, aber er 

möchte doch nur, dass du spielst.«
»Ich will aber nicht.«
»Nicht mal mir zuliebe?«
Dylan schaute mich an und schüttelte den Kopf. Er hatte 

große braune Augen, ausgeprägte Gesichtszüge und dicke 
dunkle Haare, die immer an irgendeiner Stelle abstanden. 
Dylans Mund lächelte öfter, als seine Augen es taten.

»Dylan! Jetzt beeil dich aber mal!« Douglas Wood, ein wider-
licher kleiner Kerl mit Sommersprossen, Bürstenhaarschnitt 
und wabbeligem Hinterteil, watschelte auf uns zu. »Was ist 
denn?«

»Nichts.«
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»Und wieso hast du dann dein Trikot noch nicht an?«
»Weil meine Mom unbedingt mit mir reden wollte. Es ist 

ihre Schuld.«
Coach Robertson, sauer auf Douglas, weil er das Warm-up 

verlassen hatte, und wütend auf Dylan, weil er sich weigerte, 
überhaupt zu spielen, kam wie eine Dampflok mit pumpenden 
Armen auf uns zugestakst. »Hopp und los, Junge, Schluss mit 
dem Unsinn.« Er griff sich Dylans Rucksack, packte ihn bei 
der Hand und zog ihn mit sich in den Umkleideraum. Dylan 
blickte zu mir zurück und verdrehte die Augen, ließ sich an-
sonsten aber widerstandslos abführen; seine königsblaue Uni-
formjacke schleifte er hinter sich her. Ich selbst machte mich 
nicht gerade glücklich auf den Weg zu den Tribünen.

Kathryn, die vorgegangen war, um mir einen guten Platz zu 
sichern, winkte mir aus der fünften Bankreihe der St.-Henry’s-
School-Seite zu. Ihre Zwillinge gingen ebenfalls in Dylans 
Klasse, und ihre Tochter besuchte denselben Kindergarten wie 
Gracie. Die Buben, Louis und Nicky, balgten sich gerade um 
einen Ball, und Coach Robertson beugte sich über sie und 
blies ihnen mit seiner Trillerpfeife ins Ohr, um die Streithähne 
zu trennen. Ich sah, wie Kathryn aufstand, um die Sache ge-
nauer verfolgen zu können. Ihr langes blondes Haar, das sie zu 
einem Pferdeschwanz zusammengefasst hatte, ergoss sich da-
bei über den Rücken ihrer herrlich abgetragenen Lederjacke. 
Nachdem ich mich an ungefähr zwanzig Leuten vorbeige-
zwängt hatte und mich neben sie plumpsen ließ, drückte sie 
mir voller Zuneigung das Knie.

Kathryn lächelte. »Gerade noch geschafft.«
»Kannst du laut sagen.« Ich vergrub mein müdes Haupt in 

den Händen.
Sekunden später platzten die Schüler der Wilmington Boys’ 

School wie eine Invasionsarmee aus den Türen der Gastum-
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kleide. Mein Dylan hielt sich nervös im Hintergrund, während 
seine gut aufgewärmten, verschwitzten Schulkameraden fröh-
lich herumtobten. Noch waren sie Kinder, doch bald schon 
würden aus ihnen große, ungelenke, unsichere Jugendliche 
werden. Dylan bekam den Ball so gut wie nie, was hauptsäch-
lich daran lag, dass er keinen Augenkontakt herstellte und sich 
meist am Rande des Spielfelds aufhielt, außerhalb des Ge-
wühls. Mit seiner dürren Gestalt und seinen knochigen Knien 
machte er nicht gerade eine sportliche Figur, wirkte eher wie 
eine ungelenke Giraffe.

»Dylan spielt nicht gut.«
Kathryn schaute mich an. »Die anderen doch auch nicht. 

Sieh sie dir an: Die können den Ball ja kaum hoch genug wer-
fen, um den Korb zu erreichen. Sie sind noch zu klein.«

»Ja, kann sein. Er ist eben depressiv.«
»Aber doch nicht immer. Bloß ab und zu«, erwiderte Ka-

thryn.
Barbara Fisher, die auf der Bank vor uns saß, drehte sich zu 

mir um. Sie trug knallenge Jeans, eine gestärkte weiße Rüschen-
bluse mit hochgestelltem Kragen, um ihren Schildkrötenhals 
zu verdecken, und einen fuchsiafarbenen Pulli, der aussah, 
als habe er ein Vermögen gekostet. Ihre Haut war viel zu sehr 
gebräunt, und sie war außerdem dünn wie eine Giacometti-
Statue.

»Uuuh, da ist ja auch unsere bienenfleißige, berufstätige 
Mom! Kaum zu fassen, dass Sie auch kommen konnten.«

Ich zuckte zurück. »Es ist wichtig für Dylan.« Ich blickte 
über ihren Kopf hinweg aufs Spielfeld.

Barbara fuhr ihren Schildkrötenhals wie eine Teleskopstange 
aus und schnitt mir die Sicht ab. Sie hatte offenbar mehr zu 
sagen. »Wir haben erst neulich beim School-Benefit-Treffen 
darüber geredet, wie schwer das für Sie sein muss – nie Zeit 
für die außerschulischen Aktivitäten Ihres Sohnes zu haben.«
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Diese Frau ging mir fürchterlich auf die Nerven.
»Ich liebe meinen Beruf nun mal. Aber ich habe nichts gegen 

Frauen, die lieber zu Hause bleiben. Ist sicherlich ein ange-
nehmeres Leben.«

»Ums Geld kann’s ja nicht gehen! Wo Ihr Phillip doch sooo 
ein erfolgreicher Anwalt ist.« Sie sprach in einem Ton, den sie 
offensichtlich für ein Flüstern hielt, der aber von allen Umsit-
zenden gehört werden konnte. »Ich meine, Sie können doch 
unmöglich genug verdienen, dass es wirklich eine Rolle spielt.«

Ich schaute Kathryn an und verdrehte die Augen. »Also, ich 
verdiene gar nicht so schlecht, Barbara, aber natürlich mache 
ich es nicht des Geldes wegen. Wie gesagt, ich liebe meinen 
Beruf. Und ich habe viel erreicht. Das ist etwas, worauf man 
stolz sein kann, nicht wahr? Aber jetzt muss ich mich auf mei-
nen Sohn konzentrieren, denn der ist ebenfalls ambitioniert 
und möchte natürlich, dass ich ihm zusehe.«

»Bitte! Lassen Sie sich von mir nicht aufhalten!«
Kathryn zwickte mich etwas zu heftig in den Arm; sie konnte 

Barbara noch weniger leiden als ich. Ich zuckte zusammen und 
gab ihr einen Klaps auf die Schulter.

Sie flüsterte mir ins Ohr: »Erstaunt mich, dass sie’s noch 
nicht geschafft hat, ihren Privatjet zur Sprache zu bringen. 
Falls du’s noch nicht gehört haben solltest: Aarons Falcon 2000 
wurde letztes Wochenende endlich geliefert.«

»Ich bin sicher, ich werde bald genug davon erfahren«, erwi-
derte ich, den Blick aufs Spielfeld gerichtet. Dylan versuchte 
sich gerade an einem Abblockmanöver, doch der Spieler mit 
dem Ball lief einfach um ihn herum und erzielte den Korb. Die 
Pfeife schrillte. Die Aufwärmphase war vorbei. Beide Mann-
schaften fanden sich in zwei Gruppen zur Besprechung an den 
Spielfeldrändern zusammen.

»Und weißt du, was mich am meisten nervt?«, flüsterte Ka-
thryn mir zu.
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»Du wirst es mir bestimmt gleich verraten.«
»Sie können nicht einfach sagen ›Wir fahren übers Wochen-

ende weg‹, was bedeuten könnte, dass sie mit dem Auto oder 
dem Zug fahren, oder ›Wir fliegen übers Wochenende weg‹, 
was ja – Gott bewahre – auch bedeuten könnte, dass es ein 
öffentlicher Flug ist. Nein.« Sie beugte sich näher. »Sie wollen, 
dass du eins weißt: dass sie das Privatflugzeug nehmen. Also 
fangen sie auf einmal an, wie ihr Pilot zu reden: ›Wir nehmen 
den Flieger. Take-off ist auf fünfzehn Uhr festgesetzt.‹« Sie 
schüttelte grinsend den Kopf. »Als ob es mich auch nur die 
Bohne interessiert, was die machen.«

Am Anfang meiner Ehe – ich selbst stamme aus der Mittel-
klasse und dem Mittleren Westen – haben mich diese Upper-
East-Side-Familien natürlich ganz schön eingeschüchtert. 
Meine Eltern, die immer so vernünftig sind, bei nassem Wetter 
Gummistiefel anzuziehen, und die ihr Geld in einer Gürtelta-
sche an der Hüfte tragen, haben mir oft genug eingeschärft, 
Distanz zu diesen Leuten zu wahren – richtig glücklich könne 
man sowieso nur zu Hause in Minneapolis sein. Und obwohl 
ich meinem Mann zuliebe versucht habe, mich an diese Kreise 
anzupassen, werde ich mich doch nie daran gewöhnen, dass 
man von seinem Piloten redet, als wäre es der Butler oder der 
Chauffeur. »Ich dachte, wir könnten am Cape zu Abend essen, 
also habe ich Richard gebeten, den Jet für fünfzehn Uhr fertig 
zu machen.«

Dylan saß mit etwa zehn Mannschaftskameraden auf der 
Bank, als Coach Robertson zum Anpfiff blies. Glücklicher-
weise schien Dylan das Spiel nun aufgeregt zu verfolgen. Er 
sagte etwas zu dem neben ihm sitzenden Jungen und deutete 
aufs Spielfeld. Ich seufzte erleichtert auf und wagte es, mich 
ein wenig zu entspannen.

Zwei Minuten später prallte ein nasser Plastikbecher an 
meiner Schulter ab und landete in Kathryns Schoß. Wir schau-
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ten uns gleichzeitig um. »So sorry!«, sagte eine philippinische 
Nanny mit starkem Akzent. Der McAllister-Tausendfüßler 
zwängte sich auf die Bank hinter uns. Zwei der jüngeren Kin-
der machten laut »I-aah! I-aah!« wie zwei Esel. Das war genau 
das, was Kathryn am meisten aufregte. Sie, die selbst ziemliche 
Racker hatte, konnte es nicht ausstehen, mit welcher Respekt-
losigkeit und Unverschämtheit diese reichen Park-Avenue-
Blagen ihre Nannys behandelten.

Sie warf ihnen einen bösen Blick zu und schaute dann mich 
an. »Diese armen Frauen. Was die alles mitmachen müssen. 
Pass auf, ich mach’s. Ich geh jetzt da hin und frag sie, welche 
Uniform für welchen Tag der Woche vorgeschrieben ist. Du 
weißt schon, wie Montag Sponge Bob, Dienstag Schwestern-
schule. Mal sehen, was sie sagen.«

»Nicht, Kathryn, bitte. Wen interessiert denn das?«
»Wie bitte? Dich, die passionierte Termin-Listenschreibe-

rin, interessiert das nicht?« Kathryn grinste. »Wenn dein Dylan 
das nächste Mal zu einer Geburtstagsparty bei den McAllis-
ters eingeladen ist, dann schau doch mal unauffällig in die 
Küche zu dem Tischchen neben dem Telefon. Dort liegt eine 
 dicke, gebundene Mappe, in der sämtliche Anweisungen fürs 
Personal stehen. Farbcodiert natürlich. Von der Privatsekretä-
rin des Hausherrn getippt. Da steht alles drin – und ich meine 
wirklich alles, was man sich vorstellen kann.«

»Was denn zum Beispiel?«
»Ich dachte, du wärst nicht interessiert.«
»Na gut, vielleicht ein bisschen. Jetzt sag schon.«
»Die Dienstzeiten des Personals, das in sich überschnei-

denden Schichten arbeitet: erste Schicht, sechs bis vierzehn 
Uhr, zweite Schicht, neun bis siebzehn Uhr, dritte, sechzehn 
Uhr bis Mitternacht. Stundenpläne für die Haustiere, für die 
Tierpfleger und -betreuer, Anweisungen dafür, welche Klei-
dungsstücke der Kinder zusammengefaltet, welche aufgehängt 
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werden müssen. Wo und wie Schals und Handschuhe für den 
Herbst, wo für den Winter untergebracht werden müssen und 
welche wann wie benutzt werden. Wo die Sportkleidung hin-
kommt. Wie und wo im begehbaren Zedernholzschrank die 
Prinzessinnenkostüme aufgehängt werden müssen – nachdem 
sie gebügelt wurden. Ja, du hast richtig gehört: Sie müssen 
gebügelt werden. Welches Geschirr zum Frühstück verwen-
det werden soll, welches zu Mittag, welches zu Abend. Natür-
lich saisonabhängig: Muscheln im Sommer, Herbstblätter 
zu Thanksgiving, Tannenkränze für die Weihnachtsfeiertage. 
Und, und, und. Ich kann mich vielleicht an zehn Prozent erin-
nern«, lachte Kathryn. »Ehrlich, das muss man gesehen ha-
ben.«

»Weißt du, was das Allerblödeste ist?«, fragte ich. »Ich würde 
es mir am liebsten abends im Bett gemütlich machen mit einer 
schönen Tasse Tee und diese ganze verrückte Mappe von vorne 
bis hinten durchlesen.«

Dreißig Minuten später war das Spiel voll im Gange. Auf ein-
mal erzielte Wilmington einen Korb, und die Zuschauer spran-
gen jubelnd auf. Ich stieg auf die Bank, um besser sehen zu 
können, und wäre beinahe auf die knochige Schildkröten-Bar-
bara gefallen. Dann nahm Wilmington St. Henry’s den Ball 
erneut ab. Mein Dylan, endlich voll im Spiel, tat sein Bestes, 
um den Ball abzublocken, der unschlüssig von Spieler zu Spie-
ler ging. Die Zeit lief ab, die erste Halbzeit war fast zu Ende. 
Wilmington hatte einen Punkt Vorsprung. Einer ihrer Spieler 
warf mutig den Ball in Richtung Korb, doch der prallte vom 
Ringrand ab. Sie schnappten sich den Rebound und ver-
suchten es noch einmal. Diesmal prallte er mit voller Wucht 
von der unteren rechten Ecke des Backboards ab – direkt in 
Dylans Arme. Der wusste selbst nicht, wie ihm geschah. Starr 
vor Angst starrte er übers Spielfeld, wo meilenweit entfernt 
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der Korb aufragte. Da tat sich eine Lücke zwischen zwei geg-
nerischen Spielern auf, und Dylan dribbelte los, was das Zeug 
hielt. Die Menge feuerte ihn jubelnd an. Ich schaute auf die 
Uhr: 7 Sekunden, 6 Sekunden, 5 … 4 … Wir zählten laut mit. 
Dylan befand sich jetzt direkt unter dem Korb. Bitte, bitte, 
Gott, mach, dass er trifft! Das würde ihm so viel bedeuten!

Er hatte freies Schussfeld. Er schaute zu mir hin. Er schaute 
seine Kameraden an, die auf ihn zurannten. Er schaute zum 
Korb hinauf. »Wirf, Dylan, wirf!« Ich grub meine Fingernägel 
in Kathryns Arm. Dylan sah den Ball an, umklammerte ihn wie 
ein Baby und ließ sich schluchzend zu Boden sinken. Das 
Halbzeitsignal ertönte. Stille im Saal. Aller Augen ruhten auf 
dem Häuflein Elend, das mein Sohn war.
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2. Kapitel

Morgenübelkeit

»Und wie hat er heute früh reagiert?« Mein Mann Phillip stand 
nackt vor seinem Waschbecken und wischte sich mit einem 
flauschigen weißen Frotteetuch Rasierschaum vom Ohr.

»Er hat gesagt, es gehe ihm gut, aber ich weiß, dass das nicht 
stimmt.« Ich selbst stand halb angezogen vor meinem Wasch-
becken und rammte das Mascarabürstchen in den Behälter 
zurück. »Ich weiß es ganz genau. Das war wirklich schlimm für 
ihn.«

»Wir kriegen ihn da schon durch, mein Schatz«, sagte er 
ruhig. Ich wusste, dass er dachte, ich würde die ganze Sache 
viel zu tragisch nehmen.

»Er will nicht mit mir darüber reden. Und er redet doch 
immer über alles mit mir. Immer. Besonders abends im Bett.« 
Ich begutachtete kritisch die feinen Krähenfüße an meinen 
Augenwinkeln.

»Ich weiß übrigens, was du gerade denkst, und nein, du 
siehst wunderbar schlank und jung aus, für deine sechsund-
dreißig. Und zweitens kann ich gut verstehen, dass Dylan das 
Ganze nicht noch mal durchleben will. Lass ihm ein paar Tage 
Zeit. Der wird das schon verdauen, wirst sehen.«

»Es war wirklich eine Katastrophe für ihn, Phillip, das habe 
ich dir gestern Abend schon erklärt.«

»Die vierte Klasse ist nicht leicht. Aber er kommt schon drü-
ber weg, das verspreche ich dir. Und ich werde dafür sorgen.«
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»Nett von dir, mich zu beruhigen. Aber trotzdem. Du ver-
stehst das einfach nicht.«

»Doch! Der Junge stand fürchterlich unter Druck. Und da 
hat er einfach die Nerven verloren. Lass ihn in Ruhe, sonst 
machst du’s nur noch schlimmer.« Er tätschelte mein Hinter-
teil und ging in sein Ankleidezimmer. An der Tür wandte er 
sich kurz um und zwinkerte mir schelmisch zu. Eins muss man 
meinem Mann lassen: Es mangelt ihm nicht an Selbstbewusst-
sein.

Er streckte den Kopf noch mal ins Bad. »Genug von Dylan. 
Ich hab eine Überraschung für dich!«

Oh nein. Die Hemden. Ich versuchte mühsam, den Gang zu 
wechseln.

Phillip verschwand im Schlafzimmer und rief: »Komm, 
du fällst in Ohnmacht, wenn du siehst, was endlich geliefert 
wurde!«

Die Hemden lagen säuberlich in einer mit marineblauem 
Filz ausgeschlagenen Schachtel. Auf diese Hemden hatte Phil-
lip mit mehr Ungeduld und Vorfreude gewartet als jedes Kind 
auf Weihnachten. Als ich ins Schlafzimmer trat, hob er ehr-
fürchtig eines der zweihundertfünfzig Dollar teuren, maßge-
schneiderten Hemden aus der Box und zog behutsam die 
Klammer ab, die das Papier zusammenhielt, in das das Hemd 
eingeschlagen war. Dieses Papier war dick und edel, samtig 
auf der einen, glatt und glänzend auf der anderen Seite. Es 
raschelte laut, als er es aufriss und ein gelb-weiß gestreiftes 
Hemd enthüllte. Klassisch britisch und genau das, was jeder 
andere erfolgreiche Anwalt trug, den wir kannten.

Aber dafür hatte ich heute wirklich keine Geduld. Ich ver-
schwand, um mir einen Kaffee zu holen.

»Jamie! Lauf doch nicht weg! Du hast ja noch nicht 
mal …«

»Gleich!«
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Ich kam mit einer dampfenden Kaffeetasse in der Hand und 
der Zeitung unter dem Arm wieder zurück.

»Die Kinder sind aufgewacht. Ich gebe dir zwei Minuten für 
deine kleine Modenschau.«

»Warte, ich bin noch nicht so weit.«
Ich ließ mich in den Sessel in der Zimmerecke sinken und 

begann, die Schlagzeilen zu lesen.
»Mann, sieh dir das an!«, rief Phillip entzückt und hüllte sei-

nen eins neunzig großen Luxuskörper in den teuren Stoff. Ein 
paar feuchte blonde Locken ringelten sich über den Hemdkra-
gen, und er strich seine welligen blonden Haare zurück, glät-
tete sie mit den Handflächen. Dabei gluckste er zufrieden in 
sich hinein und summte fröhlich vor sich hin.

Als er das Hemd zugeknöpft hatte, sagte ich: »Sehr hübsch, 
Phillip. Guter Stoff. Eine gute Wahl.«

Ich vertiefte mich wieder in meine Zeitung, nahm jedoch 
aus den Augenwinkeln wahr, wie er mit federndem Schritt zu 
seiner Mahagonikommode ging und in einem Silberpokal 
kramte, den er einst bei einer Segelregatta seiner Highschool 
gewonnen hatte. Er wählte drei Paar Manschettenknöpfe aus 
und reihte sie auf der Kommode auf. Dieses kleine Ritual war 
erst entstanden, als er genug verdiente, um sich mehr als ein 
Paar wirklich gute Manschettenknöpfe leisten zu können. Er 
entschied sich für seine ganz besonderen Lieblinge: die Gold-
kugeln von Tiffany mit den aufgesetzten blauen Lapislazu-
listeinen.

»Na gut, Schatz.« Ich warf meine Zeitung auf den Tisch und 
ging zur Tür. »Dann sind wir hier fertig, oder? Ich sollte jetzt 
wirklich …«

Eine dunkle Sturmwolke hatte sich wie aus dem Nichts über 
seine heitere Miene gelegt. »Mist!« Offenbar stimmte mit dem 
Hemd etwas nicht. Phillip versuchte erregt, die Manschetten-
knöpfe durch die zu klein geratenen Knopflöcher zu zwängen. 
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Was ihm nicht gelang. Und ihn, nun ja, ausgesprochen wütend 
machte.

Er zog das gelb gestreifte Hemd aus, und seine Augen ver-
engten sich zu schmalen Schlitzen.

Unsere fünfjährige Tochter Gracie kam herein und rieb sich 
verschlafen die Augen. Sie schlang die Arme um eins seiner 
langen Beine.

»Prinzesschen, nicht jetzt. Daddy hat dich furchtbar lieb, 
aber nicht jetzt.« Er scheuchte sie zu mir, und ich nahm sie auf 
den Arm.

Phillip ging, diesmal nicht mit federndem Schritt, zum Bett 
zurück und wickelte ein zweites Hemd aus, diesmal eins mit 
lavendelblauen Streifen. Er hielt kurz inne und holte ein paar 
Mal schnaufend Luft, wie ein Matador, der sich innerlich da-
rauf vorbereitet, den Stier bei den Hörnern zu packen. Er hielt 
das gestärkte Hemd hoch und schaute es mit zur Seite ge-
neigtem Kopf an, wie um zu demonstrieren: Ich denke positiv. 
So stand er da, in himmelblauen Oxford-Boxershorts, weißem 
T-Shirt und anthrazitfarbenen Socken, und tauchte mit ange-
haltenem Atem ins nächste brandneue Hemd. Aber ach, der 
zweite Versuch, seine Tiffany-Manschettenknöpfe durch die 
Löcher zu bekommen, scheiterte ebenfalls. Unser Wheaton-
Terrier, Gussie, kam hereingedackelt, setzte sich auf die Hin-
terbeine und neigte den Kopf zur Seite, so wie Phillip vorhin.

»Nicht. Jetzt. Gussie. RAUS!« Der Hund neigte den Kopf auf 
die andere Seite, rührte sich aber ansonsten nicht von der 
Stelle.

Ich lehnte mich, Gracie auf dem Arm, an den Rahmen der 
Schlafzimmertür und musste mir auf die Lippe beißen, um 
ernst zu bleiben.

Dritte Generation Exeter. Harvard. Harvard-Anwälte besit-
zen nicht gerade eine hohe Toleranzschwelle gegenüber den 
kleinen Widrigkeiten des Lebens. Besonders nicht jene wie 
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