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Wie wir wohnen ist heute alles andere als unsere Privatangelegenheit. Im
Gegenteil: Die Einrichtungen der Deutschen sind die 6ffentlichsten Biih-
nen, die es gibt. Und was da aufgefiihrt wird, sind absurde Dramen und
groteske Komddien. Man weil3 nicht, ob man lachen oder weinen soll,
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Gekrinkter Hausbesitzer erschligt Innenarchitektin.

Weil der Innenarchitektin seine Einrichtung nicht gefiel, hat
sich ein Stdafrikaner tddlich beleidigt geftihlt. Aus Rache er-
mordete er die Frau mit einer Axt.

Johannesburg — Der 37-jihrige Hausbesitzer José da Silva wurde
schuldig gesprochen, seine Innenarchitektin Beatrice Harrowyn
ermordet zu haben.

2001 hatte da Silva die zehn Jahre iltere Frau eingeladen, um
ihr voller Stolz sein neues Haus in einer vornehmen Vorstadt
von Johannesburg vorzufiihren. Doch statt lobende Worte fuir
das Dekor zu verlieren, kritisierte die Ausstatterin mit getibtem
Blick die Inneneinrichtung — und traf damit da Silva an einer
empfindlichen Stelle.

»Wir gingen durch das Haus, und ich sagte ihr, was ich alles
wollte«, berichtete da Silva laut der Zeitung »Star«. »Sie machte
keine netten Kommentare {iber mein Haus, deswegen ging ich
in die Garage und holte die Axt. Sie erinnerte mich an einen
alten Schullehrer, den ich sehr gehal3t habe.« Da Silva sagte aus,
Stimmen in seinem Kopf hitten ihm befohlen, ein Serienmor-
der zu werden.

Spiegel Online, 16. Juni 2004.






Vorwort

Und so verlafst er die Hohle, fest entschlossen, durch seine Geschick-
lichkeit der Ruicksichtslosigkeit und Unaufimerksamkeit der Natur
abzuhelfen. Der Mensch will sich eine Unterkunft schaffen, die ihn
schiitzt, ohne ihn zu begraben. Er wihlt vier starke Aste aus, verbin-
det sie mit vier anderen, die er quer iiber sie legt. Dariiber breitet er von
zwei Seiten Aste, die sich schrig ansteigend in einem Punkt beriihren,
und bedeckt das so entstandene Dach mit Blittern, die vor Hitze und
Regen schiitzen.

Marc-Antoine Laugier, Essai sur I’ Architecture, 1753

Nur ein paar Jahrtausende, nachdem der Mensch also die Hoh-
len verlassen hat, um sich seine erste eigene Urhiitte zu zim-
mern, sieht die Sache schon ganz anders aus: Aus den Baum-
staimmen sind Winde geworden, an der Innenseite der Winde
hingen grofie, flache Fernseher, und davor sitze ich. Ich sitze da,
starre die Wand an und sehe: Wohnungen. Wohnungen. Woh-
nungen. Einrichtungsmagazine. Wohn-Shows. Deko-Soaps.
Das erfolgreichste Fernsehformat der letzten Jahre. Es sind fak-
tisch Horrorfilme, und sie handeln davon, wie der einzelne sich
ins Private fliichtet — aber die Offentlichkeit riickt gnadenlos
hinterher und hilt voll mit der Kamera drauf. Zu sehen sind:
‘Wohnungen von vollig fremden Leuten, von Leuten, die es auf-
gegeben haben, die einfach nicht mehr weiterwissen. Sie hitte
es auch gern endlich mal ein bilchen schon, sagt abgewirt-
schaftet die Frau, die dort wohnt, sie komme aber nicht dazu.
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Ganze Lebenslaufe liegen da plotzlich vor einem, man kann in
diesen Einrichtungsruinen lesen wie in einem offenen und lei-
der leeren Sparbuch. Die Leute lassen die Hosen weiter herun-
ter als in den schlimmsten Nachmittagstalkshows, zur Beloh-
nung stellen einem die vom Fernsehen dafiir aber auch eine
komplett neue Einrichtung in die Wohnung. Schlichte, klare
Formen, hell, zur Zeit meistens auch irgendwas in Orange,
nichstes Jahr vermutlich dann in Gelb, und fast immer mit
»Loungecharakter«. Vorher sah es aus wie bei jemandem zu
Hause, nachher wie bei Ikea. Die Frau weint vor Freude. Ich
weine auch. Aber vor Angst.

Ja, ich habe wirklich Angst vor solchen Sendungen und den
Frauen, die sie moderieren, vor Sonya Kraus und vor Enie van
de Meiklokjes und am allermeisten vor Tine Wittler. Tine Witt-
ler ist angeblich genauso alt wie ich, konnte aber meine Mut-
ter sein, sie benimmt sich jedenfalls so. Thre physische Erschei-
nung muf} man mit dem Wort durchsetzungsfihig beschreiben,
und ihre Sendung trigt nicht ohne Grund den martialischen
Namen »Einsatz in vier Winden«. Tine Wittler ist eine Wohn-
matrone, die mit einer ganz besonders groBen Portion Mutter-
witz durch das Abendprogramm walzt, Haustiiren eintritt, kei-
nen Stein auf dem anderen 1iB3t. Nie war man in seinen eigenen
vier Winden weniger sicher als heute. Immer diese Angst, da3
meine Nachbarn sich bei Tine Wittlers Sendung bewerben, und
dann verwechselt die aber aus Versehen die Tiir, es klingelt,
ich ahne nichts Béses, und drauBen steht plotzlich ein Fern-
sehteam, Kameralampen gehen an, der Ton lduft, ich werde
durch den Flur geschubst, drehe mich um, sehe den Fernseher,
sehe im Fernseher, wie sich jemand, der aussieht wie ich, nur
schlechter, nach dem Fernseher umdreht und genau dort das
gleiche noch einmal sieht, und zwar so lange, bis einem ganz
schlecht wird vor lauter Riickkopplungen; darauthin schiebt
sich die Decotainment-Mutti ins Bild und sagt: »Hier wohnst
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du also« — und bei dem Wort »wohnen« malt sie mit den Fin-
gern Ginseflilchen in die Luft, daf} es aussieht, als wolle sie ein
ganzes Flugzeug voller Sarkasmus auf die Landebahn win-
ken. Mit stummfilmhaft siberdeutlich ausgedriicktem Entsetzen
schaut sie in das, wofiir ich Miete zahle: »Nun: Jaaaaq, sagt sie
dann, »wie siehst du selbst denn das Problem?«

Es gebe, eigentlich, keines, sage ich.

»Nein?«, fragt mit einem belustigten Kiekser in der Stimme
sie — und dann klingt sie wie jemand, der einem Kleinkind den
Nuckel in den Mund zuriickschiebt: »Kein Problem? Wir 16sen
es trotzdem!«

Einrichtungsexperten, Psychoanalytiker, Tiirkengangs — es ist
immer das gleiche Schema:

Hast du ein Problem?

Nein.

Doch.

Nein.

Bumm.

Jedesmal brummt einem der Kopf hinterher mehr als vorher.

Und das liegt daran, daf3 es einen Spruch gibt, mit dem man
einen Menschen genauso wirkungsvoll vor den Kopf schlagen
kann wie mit einer Axt.

Dieser Spruch lautet: »Zeig mir deine Wohnung, und ich sage
dir, wer du bist.«

Man kann es gar nicht dramatisch genug sagen: Dieser Satz
ist fur die moderne Wohnkultur, was in den antiken Mythen
die Biichse der Pandora war. Seit er in der Welt ist, herrschen
Ungliick, Konfusion und Selbstha$3 unter den Mietern. Und die
Erfahrung zeigt, dal man besonders bei alleinstehenden GroB3-
stadtern jenseits der DreiB3ig mal besser alle spitzen Gegenstinde
aus ihrer Reichweite rdaumt, bevor man ihn auspackt, denn wo
allenfalls an Briisten und Nasen Zhnlich verbissen herumgeba-
stelt wird wie an der AuBenwirkung der eigenen Biographie,
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kann es keine Freude sein, wenn man beim Offnen der Woh-
nungstiir einem Menschen gegeniibertritt, der ganz offensicht-
lich ein noch groBerer Versager ist, als draulen ohnehin schon
alle glauben.

Denn was siehst du denn, wenn du in deine Wohnung hin-
einschaust wie in einen Spiegel? Biografische Gerollhalden.
Windschiefe Konstruktionen aus gigantischen Anspriichen,
fehlenden Mitteln, Modeirrtiimern und traurigen Kompromis-
sen. Und das bist dann also du. Du bist: Das Billy-Regal, das alle
haben. Und du bist: Das Teil von Alessi auf dem Billy-Regal,
das alle haben, die auch mal etwas Besonderes wollten. Du bist:
Sofa + Bett + Schrank + Fernseher + EBtisch = Du bist das
Existenzminimum, das nicht einmal ein Gerichtsvollzieher weg-
pfinden diirfte, sowie ein paar Urlaubsandenken.

Und falls jetzt jemand einwenden mochte, da3 das doch
immerhin schon mal eine ganze Menge sei, jedenfalls mehr, als
die meisten sich jahrhundertelang fiir ihr Leben erhoffen durf-
ten, dal} es ja wohl noch ein paar schlimmere Krisenherde auf
der Erde gebe als die eigene Wohnung und dafl man deswegen
nicht gleich durchdrehen und mit der Axt herumfuchteln
muisse: Nein! Das trifft, leider, nicht zu. In den Industriestaaten
des Westens nicht, und in Deutschland schon gar nicht.

Es war der Maler Heinrich Zille, der gesagt hat, dal man
einen Menschen mit einer Wohnung genauso erschlagen
kénne wie mit einer Axt. Und damit meinte er vor allem die
tuberkulosen Wohnbedingungen in den Arbeitervierteln von
Berlin, wo er, Zille, die vielen dicken Proletarierinnenhintern
gemalt hat, die da aus den Souterrains immer so dekorativ ins
Bild ragten. Wenn man aber mal in Betracht zieht, dal} in
denselben Souterrains heute Retromobel und Designer-Lam-
pen verkauft werden, wihrend die Leute dort iiber die Schwie-
rigkeiten mit der Moblierung ihres Selbstbildes noch viel er-
barmungswiirdiger dreinschauen als alle Lumpenproletarier auf
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allen Zillebildern zusammen: Dann weist das nicht nur ziem-
lich eindeutig darauf hin, da} in der Zwischenzeit eine ganze
Menge passiert sein mull — es ist vielmehr sogar so, da} im
Grunde kaum etwas anderes passiert ist.

Vielleicht lag Friedrich Engels gar nicht so falsch, als er 1872
die »Wohnungsfrage« gewissermallen zum eigentlichen Kern-
thema der Weltgeschichte erklart hat; und seine These, da3 eine
wirkliche Losung dieser Frage nur mit dem Anbruch des Kom-
munismus zusammenfallen konne, die ist zumindest bis heute
nicht widerlegt. Im Gegenteil, vielleicht muf3 man vorliufig
auch das Ziel einer umfassenden Wohnzufriedenheit als eine
Utopie begreifen, der man einfach nicht niherkommt, egal
iiber wieviele Leichen man geht.

Wenn auch beim Wohnen der Fortschritt ein Wind ist, der
vom Paradies her weht, dann mii3te zuniachst einmal von den
biblischen Strafgerichten der Restauration geredet werden, von
dem Moment, als aus Mann und Weib Familienvater und Haus-
frau gemacht wurden, und davon, daf3 der Unterschied zwi-
schen »biirgerlichen« und »sozialistischen« Vorstellungen von
der richtigen Art zu leben von Engels bis heute immer noch
am zuverldssigsten anhand der jeweiligen Wohnkonzeptionen
deutlich wird. Von der ungerechten Rolle, die das Wohneigen-
tum im Wahlrecht des deutschen Kaiserreichs spielte, miiite
gesprochen werden und von der sogenannten »Hauszinssteuers,
die vielleicht das Revolutionirste war, was die Weimarer Re-
publik zu bieten hatte, und natiirlich davon, was aus diesen Fi-
nanzmitteln wurde und was uns von den beriihmten zwanziger
Jahren im wesentlichen geblieben ist, nimlich Wohnsiedlungen
und Siedlungswohnungen. Wenn man also wie ein Benjamin-
scher Engel der Geschichte riickwirts durch das Entsetzen
floge, wiirde man die verwaisten Zimmer der Deportierten zu
Gesicht bekommen, und wie sich das Volk ohne Wohnraum
breitmacht, und wie sich die britischen Bomber dann vor allem
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dessen Wohnviertel vornehmen. Danach kimen Triimmer-
frauen ins Bild. Und Krine. Und die Bauarbeiter von der Sta-
linallee am 17. Juni 53. Und ein Land, das den seltsam eschato-
logischen Beschlub fait, die alte Engelssche Wohnungsfrage »als
soziales Problem bis 1990« zu 16sen. Ein Land, das erst von
einem gelernten Tischler regiert wurde und dann von einem
Dachdecker. Selten hat sich ein Staat so verzweifelt tiber die
Unterbringung seiner Biirger zu legitimieren versucht wie die
DDR mit ihrem wahnwitzigen Wohnungsbauprogramm, und
selten ist einer so tragisch daran gescheitert. Die Massen an Plat-
tenbauwohnungen, die iiber Deutschlands Osten gekiibelt
wurden, hatten einen Mangel beseitigen sollen und standen am
Ende selber als Inbild des Mangels da. Und daf3 die sozialen Be-
diirfnisse nicht befriedigt werden konnen, ohne sofort neue,
eher psychische zu wecken, wird vielleicht nirgends greifbarer
als in der hilflosen Vertrostung »Erst jedem eine Wohnung, dann
jedem seine Wohnung.« Mit den Folgen muf} sich heute ein an-
derer Staat herumschlagen, und das wiederum liegt an einem
Ereignis, zu dem es letztlich ja auch vor allem infolge sehr vie-
ler Wohnungsumziige zwischen Ost und West gekommen war.
Dal} einige besonders kluge Leute das gleich als »Ende der Ge-
schichte« bejubelt haben, heifit aber noch lange nicht, dal da-
mit auch die Wohnungsfrage schon vom Tisch wire. Wohinein
flieBen denn ganz betrichtliche Teile der Aufbau-Ost-Milliar-
den? Und worum genau geht es noch mal, wenn von schrump-
fenden Stidten die Rede ist? Und von Eigenheimzulagen,
Pendlerpauschalen, privater Altersversorgung, anrechenbarem
Vermogen usw. usf.?

Wohnungen, Wohnungen, Wohnungen, Wohnungen.

Deutsche Politik ist seit iiber hundert Jahren im wesentlichen
Wohnungspolitik. Es gibt zwischen Arbeitsmarkt, Energiekrise,
innerer Sicherheit und Rente praktisch kein Thema, das nicht
irgendwie auch mit der eigenen Wohnung zu tun hitte. Und
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wenn nach so vielen Jahren und so vielen Anstrengungen alles
immer nur besser, aber nichts endlich auch einmal gut gewor-
den ist, dann weist das sehr eindringlich darauf hin, daB3 das
Wohnen eines jener selbsterhaltenden Probleme ist, die nie ge-
18st, sondern immer nur auf neue Niveaus gehoben und un-
endlich verfeinert werden.

Noch nie haben die Deutschen, oder zumindest die West-
deutschen, soviel Platz fiir sich selbst gehabt wie heute. Durch-
schnittlich vierzig Quadratmeter pro Kopf. Vor ein paar Jahr-
zehnten muBten sich noch ganze GrofBfamilien den Raum
teilen, den heute im Schnitt jeder einzelne hat, fast alle anderen
Europier verfligen tiber weniger Quadratmeter an Privat-
sphire. Alles ist iiber die Jahre immer groB3er, hygienischer oder
sonstwie besser geworden, und der Wert der Wohnungsausstat-
tung ist dabei sogar sprunghaft angestiegen: Deutsche Woh-
nungen sind heute Geldspeicher; wenn man den Zahlen der
Wohnsoziologen glaubt, miiite man sich den Durchschnitts-
Mieter als einen Dagobert Duck vorstellen, der seine von Ver-
lustangst gepeinigten Nerven pausenlos in den angesammelten
Werten seiner Wohnung badet. Tatsichlich trigt aber die Woh-
nung zu diesen Verlustingsten schon dadurch selber bei, daB} sie
das ist, woflir die meisten Menschen das meiste Geld ausgeben
miissen. Trotz der vielen sozialpolitischen Gewaltanstrengungen
hat sich in all diesen Jahren an einem Sachverhalt nichts gein-
dert, der schon 1868 von einem Berliner Statistiker mit dem
Namen Hermann Schwabe formuliert worden ist und seitdem
als Schwabesches Gesetz durch alle privaten Haushaltspline
spukt: Je drmer jemand ist, desto groBer ist die Summe, die er
im Verhiltnis zu seinem Einkommen fir die Wohnung ausge-
ben muB.

Es wire natiirlich schon, wenn diese Wohnung einen dann
auch wirklich fiir die Strapazen entschadigen wiirde, die man an
seinem Arbeitsplatz ihretwegen auf sich nimmt. Wie iiblich
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beilBt sich da aber die Katze mal wieder in den eigenen Schwanz,
weil ein gelungenes und gliickliches Wohnen nach dem Vorbild
von Einrichtungszeitschriften, Prominenten-Homestorys und
Fernsehfilmen, wie die Soziologen Harald HiuBermann und
‘Walter Siebel einmal lakonisch festgestellt haben, sowohl sehr viel
Geld als auch sehr viel Freizeit erfordert. Die Tragik einer Er-
werbstitigengesellschaft wie der unseren, méchte man erginzen,
besteht aber nun mal leider darin, da3 die meisten nur entweder
das eine oder das andere haben: Wer sich eine teure Wohnung
leistet, mul3 dafir dermallen viel arbeiten, dal3 er kaum noch
nach Hause kommt, und wer arbeitslos ist, hat kein Geld fiir eine
schéne Wohnung.

Und wer diese Probleme nicht mehr hat, hat daflir andere:
Wenn man aus dem Grobsten raus ist, beginnt nimlich mehr
oder weniger automatisch schon der Arger mit den Feinheiten.
Nachdem die Grundversorgung geklart ist, muf3 das Ich mo-
bliert werden, und es sieht ganz so aus, als miif3te jeder einzelne
in seiner Wohnkarriere unter Schmerzen noch einmal nach-
vollziehen, woftir die Geschichte des Wohnens Jahrhunderte
gebraucht hat. Es ist offenbar ein bilchen so wie mit der Phylo-
und der Ontogenese in der Biologie, und der Moment, wenn
jemand zum ersten Mal im Mdobelmarkt vor der Frage steht,
wie denn jetzt bitte eigentlich sein ganz personlicher Wohn-
stil aussehen miiBite, der entspricht dabei jenem historischen
Augenblick, als im Wohnen der Zunftzwang fiel.

Bis ins neunzehnte Jahrhundert hinein hatte man es sich
nimlich gar nicht aussuchen kénnen. Wie man zu wohnen
hatte war schon durch den sozialen Stand unentrinnbar festge-
schrieben. Bei den Bauern, Handwerkern und Arbeitern war
das durch die Arbeitsabliufe und die Armut ziemlich eindeutig
geregelt und bei Aristokraten durch Etikette. Es sind die biir-
gerlichen Wohnungen gewesen, wo das dann anfing mit dem
Anspruch, sich in seinem Zuhause selbst zu erkennen, zu spie-
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geln, zu definieren. Und wie immer, wenn jemand in die Frei-
heit entlassen wird, fehlte es nicht an Leuten, die ihm sagen
wollten, was er damit anzufangen habe, die ihm bei der Gestal-
tung seiner selbst unter die Arme greifen wollten und fur
schlechte Laune und schlechtes Gewissen sorgten. Mit der Frei-
heit kamen wie iiblich auch die Unsicherheit und die Angst
und die Sehnsucht nach klaren, orientierenden Worten. Erst in
dem Moment, als das Wohnen endlich als Privatangelegenheit
und ganz personliche Geschmackssache galt, wurde ein offent-
liches Thema daraus, und das war auch der Zeitpunkt, als mit
grofem Gedonner eine vollig neue publizistische Gattung auf
den Markt gerollt kam, die bis heute ganze Regalmeter in den
Buchgeschiften und Zeitungskiosken fuillt: die Wohnratgeber
und Einrichtungsfibeln.

Seitdem ist das moderne Wohnen eine hochgradig paradoxe
Veranstaltung, was man unter anderem schon an den Formu-
lierungen erkennen kann, mit denen der Verband der deutschen
Mobelindustrie flir seine Belange wirbt, zum Beispiel: »Mas-
sentrend Individualitit«. Das klingt nicht ganz zufillig nach dem
sogenannten Paradox der Mode, das vor ziemlich genau hun-
dert Jahren schon von Leuten wie Georg Simmel mehr oder
weniger fasziniert bestaunt wurde; es ist tatsichlich so, da das
Wohnen inzwischen zu einer dhnlich wichtigen Wafte in den
sozialen Distinktionskdmpfen geworden ist wie die Mode. Die
Leute wollen nicht nur angezogen sein, sie wollen nach Mog-
lichkeit modisch angezogen sein und ihrem Typ entsprechend.
Genau das gleiche hat Elisabeth Noelle-Neumann, die Queen
Mom des deutschen Umfragewesens, in den siebziger Jahren
auch von der Wohnfront melden kénnen: Die Nachkriegszei-
ten, in denen die Leute schon froh waren, wenn sie tiberhaupt
ein Dach iiber dem Kopf hatten, waren definitiv vorbet, jetzt
kam es darauf an, sich durch die Einrichtung von den anderen
zu unterscheiden. Allerspitestens seit diesem Zeitpunkt kann

17



leider auch keiner mehr behaupten, das ginge ihn alles nichts
an. Wer nimlich der Ansicht ist, dal} ihm das Maklergestilze von
den gehobenen und den weniger feinen Wohnlagen egal sein
konne und dall er dann doch lieber da wohne, wo es billig ist:
Der wird sich unter Umstinden wundern, wenn er mal einen
Bankkredit beantragt und nicht bekommt, weil die SCHUFA,
die Schutzgemeinschaft flir allgemeine Kreditsicherung, die
den Banken und Mobilfunkfirmen zufliistert, wen sie fiir sol-
vent und zuverlissig hilt und wen nicht, ihre Kunden gnaden-
los auch nach deren Wohnlage beurteilt. Schon die falsche Stra-
Benseite kann einen da zum Loser machen. Und wer meint, daf3
die ganzen Verfeinerungszwinge und Dekorationsexzesse, von
denen in den Wohnzeitschriften stindig die Rede ist, nur fiir
hysterische Wohnschwuchteln relevant seien, die sich auffiihren
wie Jean des Esseintes, der dandyhafte Held aus Huysmans’
»Gegen den Strich, und ihre Wohnungen zu isthetizistischen
Bollwerken gegen die Verkommenheit ihrer Umwelt ausbauen,
wer also so wahnsinnig ist anzunehmen, wenigstens daheim
kénne man die Dinge schleifen lassen: Der wiederum sollte un-
bedingt zusehen, daf} er soziale und berufliche Kontakte, die
ihm wichtig sind, lieber in offentlichen Gaststitten pflegt, statt
die Leute zu sich nach Hause einzuladen, wo sie meistens gar
nicht erst »Guten Tag« sagen, sondern gleich »Wieviel zahlst du
hier«, wo sie mit schrigem Kopt vor der Biicherwand stehen,
vor dem Essen unter die Teller schauen und auf dem Klo in den
Badschrinken stobern, bevor sie einem sagen, wie die Stiihle,
auf denen man da immer unbehaglicher herumrutscht, mit
Vornamen heillen und wieviel sie kosten wiirden, wenn sie echt
wiren. Wer sich heute noch Giste einladt, ist selber schuld,
wenn er am Ende mit Gefithlen zwischen seinen Mdbeln
hockt, wie sie sonst nur von falsch ausgesprochenen Fremd-
wortern ausgeldst werden oder von oftenstehenden Hosentiiren.
Nirgendwo kann man sich schwerer blamieren als da, wo man
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sich eigentlich wie zu Hause und in Sicherheit fithlen sollte;
und nirgendwo wird genauer hingeschaut als da, wo es eigent-
lich niemanden was angeht. Wer in so einer Situation das Fern-
sehteam von Tine Wittler zu Besuch hat, kann immerhin noch
von Gliick sagen, daB3 er wenigstens dabei sein darf, wenn er von
seiner eigenen Wohnung beschimt wird. Bei MTV schmeiflen
sie die Leute namlich zusitzlich noch raus aus ithrem Zimmer,
bevor sie die UV-Lampe holen und nach »verriterischen Flek-
ken« im Bettzeug suchen, denn von der DDR -Staatssicherheit
bis zu den Moderatoren von Dating-Shows im Musikfernsehen
herrscht die Uberzeugung, da man das wahre Wesen eines
Menschen am besten bei ihm zu Hause erkennt, und zwar idea-
lerweise dann, wenn er selber gar nicht da ist. Seit das Zuhause
der Ort ist, an dem man endlich ganz man selbst sein kann, ist
die wirklich wahre Wahrheit als das genaue Gegenteil dessen
definiert, was jemand von sich zeigen mochte, als ein Blick hin-
ter die Kulissen. Seitdem finden dort die eigentlichen Inszenie-
rungen statt, im Privaten, nicht mehr in der Offentlichkeit: Auf
der StraBe kann man sich einigermaBen gehen lassen, zu Hause
nicht.

Insofern ist es auch kein Wunder, da3 ein durchschnittlicher
deutscher Fernsehzuschauer eher sagen kann, wie Guido We-
sterwelle wohnt und was er flir Noppensocken dabei anhat, als
was der Mann eigentlich beruflich macht. Das ist es, was Angela
Merkel zum Beispiel stur und altmodisch nicht wahrhaben will,
wenn sie ihr Privatleben zur Privatsache erklirt und sich auf
keinen Fall in die Wohnung schauen lassen will: dal3 Gerhard
Schroders Reihenendhaus in Hannover eben kein Riickzugs-
ort war, sondern eine Wahlkamptbiithne. Und dal3 sie die von
Schroder gesetzten MaBstibe in der Zurschaustellung des Pri-
vaten eigentlich nur noch dadurch tibertreffen konnte, dal sie
die lange Geschichte vom Wohnen und von der Privatheit und
von der Selbstinszenierung endgtiltig zu einer grofen repri-
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sentationshistorischen Volte biegt und es mit den Regierungs-
geschiften hilt wie Ludwig XIV. in Versailles: im Nachthemd
vom Bett aus.

Was ich damit eigentlich nur sagen will, ist folgendes:

Es gibt heute keine oftentlicheren Bithnen als die private
Wohnung. Was hier aufgefiihrt wird, sind meistens Dramen,
manchmal ist es aber auch eher komisch. Und davon handelt
dieses Buch. Es handelt von der wichtigsten Sache der Welt, von
einem Problem, das wirklich alle betrifft, von einer Aufgabe, die
jeder fiir sich bewiltigen muf3: Es handelt vom Wohnen. Woh-
nen sei gleichbedeutend mit dem Sein, sagt Heidegger ir-
gendwo. Wohnst du noch, oder lebst du schon, sagt dagegen
neuerdings Ikea und will damit offenbar andeuten, dall das
Wohnen als Daseinszustand irgendwie noch steigerungstihig
wire. Ich aber wiederum sage: Es ist genau umgekehrt. Wenn,
dann ist das Wohnen eher eine Steigerungsstufe des mensch-
lichen Daseins, es dauert zum Beispiel wesentlich linger. Das
Problem ist da, bevor man auf die Welt kommt, und man hat es
noch an der Hacke, wenn man lingst in der Kiste liegt. Denn
dann fragt sich immer noch, in welcher. Grab, Urne oder Mau-
soleum. Und was dazwischen alles passiert, das 16t sich eigent-
lich ganz gut mit zwei Schlagworten zusammenfassen, die
schon in den ersten Einrichtungsfibeln und Mdobelmagazinen
fiir ordentlich Streit gesorgt hatten: Serienproduktion oder Ein-
zelanfertigung. Dieser Konflikt betrifft aber nicht nur die Kom-
moden und Schrankwinde und Tirgriffe, er betrifft auch das
Leben, das zwischen diesen Dingen stattfindet, es handelt sich
also um einen inneren Werkbundkonflikt, den jeder mit sich
selbst ausmachen muB.

Meine Empfehlung, um das gleich mal vorwegzunehmen,
lduft darauf hinaus, als Plattenbau zu beginnen und als zuge-
miillte Villa zu enden. Wenn dieses Buch ein Wohnratgeber
wire, dann wiirde der Rat, den es gibt, darin bestehen, sich ganz
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entschlossen von seinem eigenen biografischen Efeu tiberwu-
chern zu lassen und mit dem Einsatz von Feuerwaften zu dro-
hen, wenn die Tine Wittlers dieser Welt mit ihren Hecken-
scheren anriicken. Denn dieses Buch hilt eben nichts von
Wohnratgebern und Einrichtungspidagogen, jedenfalls nicht
mehr als von Rahmenhandlungen in Pornofilmen. Die sozial-
padagogischen Dekotips von Tine Wittler und ihren Kollegin-
nen sind fiir Zuschauer wie mich nur der listige Authinger fur
etwas ganz anderes: flir einen Voyeurismus, der beim Blick
durch das Schliisselloch nicht auf die nackte Frau auf dem Sofa
aus ist, sondern nur auf das Sofa. Irgendwelche Handlungsim-
pulse 16sen diese Heimwerkersendungen ansonsten nicht aus.
Aber beim zweiterfolgreichsten Fernsehformat der letzten
Jahre ist das ja nicht anders. Fernsehkoche kochen im Fernse-
hen, und man sitzt davor und staunt und kaut, und zwar ein Fer-
tiggericht.
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