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Vonseiten des Herausgebers

@ n meiner Zeit als Lektor beim Verlag University of

California Press, wo ich fir die unverlangt einge-
sandten Manuskripte zustindig war, habe ich immer
wieder ungewdhnliche Texte zur Begutachtung erhal-
ten, aber das ungewohnlichste Manuskript war gewiss
jenes, das Sie, liebe Leserinnen und Leser, in diesem
Moment in Buchform in Hinden halten. In dem Begleit-
schreiben hief3 es, man schicke mir das Manuskript auf-
grund eines Artikels, den ich in einer Fachzeitschrift fiir
spanische Literatur veroffentlicht hatte. Darin hatte ich
die wenigen Zeugnisse dokumentiert, die darauf hinwei-
sen, dass Don Juan, der berithmte Verfithrer und Frauen-
held, tatsichlich gelebt habe. Der Verfasser des Begleit-
schreibens behauptete nun, bei dem Manuskript handle
es sich um nichts Geringeres als die Ubersetzung eines
Tagebuchs, das besagter Don Juan geftihrt habe und das
»seit vielen Generationen verborgen gehalten wurde«.

Das Tagebuch wurde demnach in Sevilla im Jahr 1593
verfasst, in einer Zeit also, da das Goldene Zeitalter
Spaniens sich dem Ende neigte. Kénig Philipp II. regier-
te seit 1556 das grofite Weltreich in der Geschichte der
Menschheit, und Sevilla war auf Befehl der Krone die-
jenige Hafenstadt, in der allein und ausschlie8lich das
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Gold und Silber aus der Neuen Welt eintraf. Wegen sei-
nes Reichtums und des damit einhergehenden Sitten-
verfalls in der Stadt wurde Sevilla auch das Stindenbabel
Spaniens genannt. Sogenannte galanteadores (also Ga-
lane oder Verfiihrer) bestimmten das gesellschaftliche
Leben der Oberschicht, und ihr Erfolg rithrte nicht zu-
letzt daher, dass die mannliche Bevolkerung durch Krie-
ge und Eroberungen so sehr dezimiert war. Es liegen
zwar keine historisch gesicherten Erhebungen vor, aber
es wird doch geschitzt, dass damals in einigen Gegenden
jede zweite Frau verwitwet oder von ihrem Mann verlas-
sen worden war.

Das Leben eines Menschen gliedert sich nicht in Ka-
pitel, und auch das Tagebuch des Don Juan bestand
urspriinglich nicht aus solchen. Das Begleitschreiben
deutet an, dass der Ubersetzer sich die Freiheit genom-
men hat, den Text zu gliedern und mit Kapiteliiber-
schriften zu versehen. Wie es scheint, wurde jedoch
das, was jetzt ein einzelnes Kapitel bildet, vom Autor
urspriinglich auch in einer einzelnen Sitzung verfasst.
Bei meinen universitiren Kollegen méchte ich mich
fiir diese Eingriffe entschuldigen, jedoch zu bedenken
geben, dass es sich bei dem Text nicht um das Original
handelt. Auch mein Glossar mit den im Tagebuch vor-
kommenden spanischen Ausdriicken soll nicht wissen-
schaftlichen Anspriichen gentigen, sondern den Leserin-
nen und Lesern dienen, die mit den Gegebenheiten der
Zeit nur wenig oder gar nicht vertraut sind.

Die meisten Historiker sind nach wie vor der Auffas-
sung, dass es sich bei Don Juan Tenorio um eine fiktive
Figur handelt, die ein Geschopf des spanischen Ménchs
und Stiickeschreibers Tirso de Molina ist und wahr-
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scheinlich auf iltere Sagen zuriickgeht. Wenn dieses
Tagebuch sich als echt erweisen sollte, wiirde das die
Meinung einer Minderheit bestitigen, deren wichtigster
Vertreter, der franzosische Gelehrte Louis Viardot,
bereits 1835 behauptete, dass Don Juan tatsichlich
gelebt und dem Monch Molina als authentisches Vorbild
gedient habe. Ich habe das Tagebuch mehreren Histori-
kern zur Priifung vorgelegt. Thren Expertisen zufolge
deutet nichts auf eine Filschung hin. Dennoch habe ich
aus gebotener Vorsicht bis heute mit der Verosffent-
lichung der Ubersetzung gewartet. Meine Kollegen ha-
ben mich schliellich davon iiberzeugt, dass es das Beste
sei, die Frage der Authentizitit nicht eigenmichtig zu
entscheiden — sondern den Leserinnen und Lesern dieses
Buches zu tiberlassen.

D.C.A., Juni 2006
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Guadalquivir — Schiffsverbindung nach Sanltcar de Barrameda
(Hafen zur Neuen Welt)
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Arenal-Viertel — Taberna del Pirata

Plaza de San Francisco — Palast des Marqués & Convento de
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Geriichte und Liigen

@ ch wende mich den jungfriulichen Seiten dieses
Tagebuchs zu, damit die Wahrheit offenbar wird

und mein Schicksal nicht jenen Geriichten und Liigen
preisgegeben ist, die man sich schon jetzt in den Gassen
von Sevilla zufliistert. Nicht wenige werden versuchen,
mein Leben in ein Lehrstiick zu verwandeln, wenn ich
erst einmal tot bin, dessen bin ich gewiss, aber das Leben
eines Menschen ist mehr, als man mit einer einfachen
Moral abtun konnte.

Nie hitte ich es gewagt, meine Geheimnisse diesem
Tagebuch anzuvertrauen, hitte mein Freund und Gon-
ner Don Pedro, der Marqués de la Mota, mich nicht dazu
gedringt. Ich entgegnete ihm, dass nichts, was ich schrie-
be, zu meinen Lebzeiten verbreitet werden kénnte, ohne
dass mich das Gericht der Heiligen Inquisition nicht
unverziglich verurteilen und auf den Scheiterhaufen
bringen wiirde. Der Inquisitor hochstselbst fithrte mir
diese Gefahr noch gestern vor Augen. Vielleicht war es
diese jiingste Mahnung oder aber auch das Ultimatum
des Konigs, was mich schliefilich dazu bewog, zu Feder
und Tinte zu greifen und diese Bekenntnisse zu Papier
zu bringen. Ich solle fiir die Nachwelt schreiben, beton-
te der Marqués, denn nur unser Ruf sei der Garant fir
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unsere Unsterblichkeit. Aber es ist nicht die Eitelkeit
allein, die mich zu dieser Niederschrift bewegt.

Sechsunddreifdig Jahre sind verstrichen, seit ich das
Licht der Welt erblickte, oder genauer gesagt, seit meine
Mutter mich als kleines, in Tiicher gewickeltes Biindel
im Stall des Convento de la Madre Sagrada aussetzte. Es
ist ein untriigliches Zeichen meines fortgeschrittenen
Alters, dass ich mich zum ersten Mal in meinem Leben
frage, wie man sich an mich erinnern wird. Und doch
gibt es noch einen Grund, warum ich zur Feder greife.
Ich mochte weitergeben, was ich gelernt habe tiber die
Kunst der Leidenschaft und die Heiligkeit des Weib-
lichen schlechthin. Da ich dem Stand der Ehe entsagt
und keine Erben habe, wende ich mich an jene, die mir
nachfolgen wollen — ihnen will ich berichten, was mich
all jene Frauen gelehrt haben, deren nihere Bekannt-
schaft zu machen ich die Ehre hatte.

Ein Mensch, der zuriickblickt, neigt dazu, sich selbst
zu schmeicheln, weshalb ich nicht nur in meinen Wor-
ten berichten, sondern nach bestem Wissen und Gewis-
sen neben den Begebenheiten als solchen all das wieder-
geben will, was gerufen wurde in einem Duell oder
gefliistert in einer leidenschaftlichen Umarmung.

Es ist ebendiese Eitelkeit, die mich veranlasst, meinen
Bericht mit der gewagtesten Eroberung zu beginnen, die
ich je unternommen habe. Mein Ehrgeiz richtete sich
auf nichts Geringeres als auf die Befreiung der tugend-
haften und einsamen Tochter des Konigs aus ihrem
Gefingnis im koniglichen Palast, dem Alcazar — wenn
auch nur fiir eine Nacht. Ich wusste, wiirde ich entdeckt,
wiirde mir, der ich einen Adelstitel besaf3, die Gnade
zuteil, meinen Kopf unters Beil zu legen; die Schande
der Galeere wiirde mir erspart bleiben.
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Die Wege, auf die das Schicksal uns fiihrt, sind uns nur
selten im Voraus bekannt, und so ahnte ich nichts von
der Gefahr, in die ich mich letzte Nacht begab, als ich
mich aus den Umarmungen der jungen Witwe Dofia
Elvira loste.
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Ein Flackern der Leidenschaft

W noch einen Kuss¢, sagte Dofia Elvira und zog

sanft am Armel meines braunen Wamses, als ich
mich rasch ankleidete. Es war spit, obwohl der Marqués
mir eindringlich zu verstehen gegeben hatte, dass mein
Leben davon abhinge, bei der Audienz des Konigs zuge-
gen zu sein. Ich war festen Willens, rechtzeitig einzutref-
fen, aber meine Entschlossenheit wankte, als ich erfuhr,
dass die junge Frau, in deren Armen ich an diesem Nach-
mittag gelegen hatte, von der grausamen See zur Witwe
gemacht worden war. Finf Jahre waren seit dem Tod
ihres Mannes vergangen, und noch immer war ihre Ein-
samkeit, ihre Sehnsucht so grofs wie damals. »Nur noch
einen Kuss«, sagte sie noch einmal, und ihre Lippen
niherten sich den meinen. Ich sah ihr Licheln und das
schwarze Haar, das ihr wirr ins Gesicht fiel. In ihren
glinzenden braunen Augen spiegelten sich die Flammen
der Kerzen, die ihren Alkoven umstanden. Wie konnte
ich ihr widerstehen?

Ich hielt ihre Wangen mit den Fingerspitzen und
niherte mich sehr langsam ihrem Gesicht, denn in der
Vorfreude liegt schliefllich der eigentliche Genuss. Ich
strich mit meinen Lippen sanft iiber die ihren, dann
spielte ich mit der Zungenspitze um ihre Mundwinkel.
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Doch da ich es nicht vermochte, ihr Verlangen mit Kiis-
sen zu ersticken, musste sie zum Gegenangriff tiberge-
hen. Ich trank den fliissigen Nektar aus ihrem Mund,
der sich mir 6ffnete wie eine Bliite. Unsere Miinder ver-
einigten sich. Thr Verlangen war tiberwiltigend; ihr Atem
ging stoBweise. Mit unseren Zungen und Lippen labten
wir uns an dem Trank, der so sty war wie Honig. Als ich
mich von ihr 16ste, verharrte sie noch eine Weile reglos
und mit geschlossenen Augen, doch ihr Durst war ge-
16scht.

Zirtlich strich ich ihr iiber die Wange. »Ich bin un-
trostlich, dass ich Euch nicht mehr als dieses Zwischen-
spiel geben kanng, sagte ich, »aber mehr kann ich keiner
Frau gewidhren.«

»Ihr habt mir mehr gegeben, Don Juan, als ich je von
meinem Gatten bekommen habe. Es heifst, dass die Frau-
en erst in Euren Augen ihre wahre Schonheit erblicken.«
Sie schluckte. »Es ist die Wahrheit.«

Mit einem Licheln verneigte ich mich und sptirte ein-
mal mehr, dass die Seele einer jeden Frau ein unver-
gleichlicher Schatz ist. Dieser Reichtum hatte sich mir
zum ersten Mal in dem Kloster offenbart, in dem ich
aufwuchs, ein Reichtum, den zu erblicken nur wenige
Minner Gelegenheit haben. Es waren die Worte ebenso
sehr wie die Kiisse der Hermana Teresa, die mich lehr-
ten, auf die stillen Seufzer der Frauen zu horen, Seufzer
der Freude, der Furcht, des Verlangens.

Das Drohnen der Turmglocken der nahen Kirche traf
mich wie Kniippelschlige. Zugleich pochte mein Kut-
scher, Cristobal, ungeduldig an die Tiir. Ich wusste, dass
ich Gefahr lief, die Audienz beim Konig zu verpassen
und mich um seine Gunst zu bringen.

»Vergebt mir, dass ich Euch so plotzlich verlassen
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mussg, sagte ich und setzte meinen schwarzen Federhut
auf. »Dort, wohin ich gehe, ist es nicht annihernd so
angenehm wie bei Euch.« Sie legte sich mit einem aner-
kennenden Licheln zurtick aufs Bett. Ich nahm meinen
Umhang und den Degen, dann verlie8 ich im Lauf-
schritt das Haus.

Cristobal war einen Kopf grofier als ich, aber dinner,
und mit seinen langen Gliedern dhnelte er manchmal
einer Vogelscheuche. Er bekreuzigte sich dngstlich, wie
stets, wenn er mich auf einer meiner Eroberungen be-
gleitete. »Wieder eine Witwe, Herr?«, sagte er mit ge-
qualter Stimme.

»Du scheinst die Auffassung der Priester zu teilen,
dass Witwen ein Leben wie im Kloster fithren sollen, bis
sie dermaleinst im Himmel mit ihrem Gemahl wieder
vereint werden. Ich verrate dir ein Geheimnis, Cristobal:
Das Verlangen einer Frau stirbt nicht eher, bis sie nicht
ihren letzten Atemzug getan hat.«

Er errotete und sagte: »Die Audienz, Herr.«

»Worauf warten wir noch?, rief ich mit einem Li-
cheln und trat in die Kutsche.

»Hiial« Cristobal trieb das Ross an. Er war aufrichtig
besorgt um mein Leben, wenn auch gewiss nicht nur
meinetwegen. Ein toter Mann hat keine Verwendung fiir
einen Kutscher.

Bonita spiirte die Dringlichkeit, denn Cristobal hatte
die Stimme erhoben, was er selten tat; die Stute trabte,
so schnell es ging, durch die engen Gassen von Lebrija,
und die Rader des schwarzen Wagens streiften die weif3
gekalkten Wiande. Im Gegensatz zu anderen Kutschern
benutzt Cristobal nie eine Peitsche; er hat eine Art, zu
den Tieren zu sprechen, dass sie nicht anders konnen, als
zu tun, was immer er von ihnen verlangt. So grof} seine
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Begabung im Umgang mit Pferden ist, so grof3 ist seine
Furcht vor den Frauen. Schon als ich ihn das erste Mal
traf im Arenal-Viertel, war mir dies aufgefallen. Damals
war er zwolf Jahre alt gewesen. Von zu Hause fortgelau-
fen, suchte er nach Arbeit, und ich suchte einen Kut-
scher, konnte mir aber keinen richtigen Kutscher leisten.
Ich selbst war erst zweiundzwanzig damals, und ich
wurde im Lauf der Zeit so etwas wie ein ilterer Bruder
fir ihn.

Jetzt schoss die Kutsche iiber die unebene, sandige
Landstrafe dahin, Richtung Sevilla, und die Rider wirbel-
ten eine Wolke aus Staub und Dreck auf. Nach wenigen
Stunden ziigiger Fahrt erblickte ich durch das Kutschen-
fenster die stolze Ringmauer von Sevilla, rot erglithend im
sommerlichen Sonnenuntergang. Aus dem Innern der
Stadt ragte die Giralda gen Himmel. Eine bronzene Frau-
engestalt kront diesen michtigen Glockenturm, das Wahr-
zeichen unserer Stadt, ein Symbol des Glaubens, mit
einem Kreuz in der einen Hand und einem Palmwedel in
der anderen. Neben dem Glockenturm hatte sich rund
und schon bereits der Mond auf das Dach der Kathedrale
gebettet, wie eine gliicklich erschopfte Frau in ihrem
himmlischen Lager.

Doch dann niherten wir uns einer grofen Menschen-
menge, die sich auf dem Prado de San Sebastidn vor den
Toren der Stadt versammelt hatte, und Rauchschwaden
verdunkelten den Mond. Der beiflende Geruch ver-
brannten Fleisches drang mir in die Nase und lief} mei-
nen Magen rebellieren. Ich sah mich rasch um, aber es
gab keine andere Strafie, die wir hitten nehmen konnen,
und Cristobal wusste, dass es zu spit war, umzukehren.
Bonita war gezwungen, anzuhalten, denn alsbald waren
wir umringt von Menschen, die mit offenen Miindern
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und weit aufgerissenen Augen einem wahren Hoéllen-
spektakel beiwohnten.

Gefesselt an hohe Pflocke sah man ein halbes Dutzend
Minner und eine Frau. Zwei standen stolz erhobenen
Hauptes da, die Leiber der anderen waren zu leblosen
Hiuflein zusammengesunken. Jene, die bereits tot waren,
hatten zuvor ihre Ketzerei gestanden und waren dafir
begnadigt und mit der Garotte erdrosselt worden, bevor
man sie verbrannte. Unter ihnen, zu ihren Fiiflen, waren
Zweige und Scheite aufgeschichtet, die ein hungriges
Feuer nihrten, dessen Zungen bereits tiber ihnen zusam-
menschlugen und an den auf den Pfihlen angebrachten
Kreuzen leckten. Inmitten der Flammen sah ich einen
Knaben, wohl nicht ilter, als ich es gewesen war, als ich
damals sechzehnjihrig nach Sevilla kam. Ob Biirger oder
Edelmann, alle Ketzer trugen das Sanbenito, das Biifder-
hemd, das mit Teufeln und Héllenfeuern bemalt war. Ich
wusste nicht, welcher Verbrechen sie schuldig gespro-
chen waren, aber einige von diesen Leuten waren gewiss
Anhinger des Reformators Luther. Eine Frau hatte rotes
Haar, und das allein mochte ausgereicht haben, sie als
Hexe zu denunzieren. Auf anderen Scheiterhaufen
brannten Holzfiguren, auch sie fest an Pflocke gebunden.
So konnten diejenigen, die sich durch Tod — wihrend der
Tortur — oder durch Flucht ihrer Strafe entzogen hatten,
wenigstens stellvertretend, in effigie, gerichtet werden.
Nicht einmal im Tod entkam man dem Arm der Heiligen
Inquisition. Die reich geschmiickten Statuen sahen so
echt aus wie die Holzfigur unseres Heilands, die wihrend
der Karwoche durch die Stadt getragen wurde, waren sie
doch von denselben Bildhauern geschaffen worden. Die
Inquisitoren legten besonderen Wert darauf, dass die Figu-
ren von grofser Wirklichkeitstreue waren, und die Kunst-
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fertigkeit der Bildhauer war so meisterlich, dass man
selbst Tranen auf den Gesichtern der Statuen sah, die
iber ihre Wangen zu rinnen schienen.

Als die Flammen tiber ihre Haut strichen, briillten jene,
die noch lebten, aus Leibeskriften, und ihre Schreie gell-
ten mir in den Ohren.

»Fahr weiterl, rief ich Cristobal zu. Keinen Moment
langer wollte ich an diesem Ort des Schreckens bleiben.
Aber wir kamen nicht voran — nicht nur wegen der Men-
schenmassen, sondern auch weil die Schergen der Inqui-
sition uns jetzt den Weg versperrten.

Die Soldaten trugen rote, mit Messingknopfen besetz-
te Tuniken iiber ihren Kettenhemden, breite, schwarz-
lederne Giirtel und runde, silbern glinzende Helme. In
Hinden hielten sie Armbriiste, diese mit ihrem Spann-
hebel so grausam wirkungsvollen Totungsinstrumente.
Einige Soldaten traten zu uns an die Kutsche, und erst da
erkannte ich den Mann, der hinter ihnen stand.

»Ah, Don Juan. Seid Thr gekommen, um zu sehen,
was die Zukunft fiir Euch bereithilt?«, sprach Fray Igna-
cio de Estrada mich an. Zwei tiefe Falten durchfurchten
seine Wangen, und seine Schlifen bestanden aus tiefen
Hohlen wie bei einem Siechen. Er trug nicht den schwar-
zen Talar und den Spitzhut mit der violetten Feder
wie die meisten Inquisitoren. Stattdessen war er in das
schwarz-weifse Habit des Dominikanermonchs geklei-
det, und seinen Schidel zierte nur die iibliche schmale
Tonsur der Monche. Um den Hals hing ihm ein schlich-
tes Kreuz aus Olivenholz. Obwohl bereits in den Fiinf-
zigern, hatte der Inquisitor noch die breiten Schultern
des unermidlichen Gottesstreiters.

Vor mir stand der Mann, der fiir das Grauen verant-
wortlich war, das sich vor unseren Augen abspielte. Wenn
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die Inquisitoren ihre Opfer auch stets der weltlichen
Obrigkeit iibergaben, um nicht selbst die Verantwortung
tragen zu miissen, so wusste doch jeder nur zu genau,
wer daftir sorgte, dass die Scheiterhaufen brannten.

Fray Ignacio glaubte, eine Mission zu erfiillen; er be-
fand sich auf einem Kreuzzug, bereit, jeden zu toten, der
sich nicht zum allein selig machenden Glauben bekann-
te oder gegen die offentlichen Sitten verstie8. Er war in
der Hierarchie der Inquisition rasch aufgestiegen, tiber
ihm stand nur noch der Grofinquisitor héchstselbst. Ich
kannte Fray Ignacio seit meiner Zeit im Kloster, wo er
mein Lehrer war, wenn auch die Unterrichtsstunden
wahrlich nicht dazu beigetragen hatten, ihn mir zum
Freund zu machen.

»Selbst der grofite Siinderg, fiigte er nun mit einem
kalten Licheln an, »kann nicht ewig dem Zorn Gottes
entfliehen.«

Ich atmete tief durch und versuchte, meine Zunge in
Zaum zu halten. Es gelang mir nicht. »Es ist uns nicht
gegeben, in die Zukunft zu sehen, Hochwiirden.«

»Was Eure Zukunft betrifft, schon, Don Juang, stief er
zihneknirschend hervor. »Sobald Thr nicht mehr in der
Gunst des Konigs steht, werde ich personlich Sorge
dafiir tragen, dass IThr fiir jede einzelne Eurer Siinden
zur Rechenschaft gezogen werdet.«

»Die grofiten Stinder werden stets zuletzt bestraft,
Hochwiirden. Und nun, wenn Thr gestattet — der Konig
wartet.«

»Und ich warte ebenfalls, sagte der Inquisitor, doch er
beugte sich der Macht des Konigs und gab seinen Scher-
gen ein Zeichen, uns durchzulassen. Das wogende Men-
schenmeer teilte sich, und Cristébal trieb das Ross mit
angstlichen Worten an. Der Marqués hatte mich vor Jah-
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