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All denen gewidmet,
die am 2. Juli 2005 in Edinburgh waren






Wir haben die Wahl, uns jeden Tag fiir eine neue
Welt einzusetzen, jeden Tag zu sagen, was wir von
der Wahrheit wissen, jeden Tag kleine Schritte zu
gehen.

A. L. Kennedy tiber die Demonstration gegen
den G8-Gipfel von Gleneagles

Schreibt uns ein Kapitel, auf das wir stolz sein
konnen.

Bono in einer Botschaft an den G8-Gipfel
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Anstelle eines Schlussgesangs ertonte Musik. The Who, »Love
Reign O’er Me«. Rebus erkannte es in dem Moment, als Don-
nerschlidge und prasselnder Regen die Kapelle erfiillten. Er
saf3 in der ersten Bank; Chrissie hatte darauf bestanden. Er
hitte lieber weiter hinten gesessen, sein liblicher Platz bei Be-
gribnissen. Chrissie safy neben ihrem Sohn und ihrer Tochter.
Einen Arm um sie gelegt, trostete Lesley ithre Mutter, als der
die Tranen kamen. Kenny starrte geradeaus und sparte sich
seine Gefiihle fiir spiater auf. Morgens im Haus hatte Rebus
ihn nach seinem Alter gefragt: Er wurde im néchsten Monat
dreiflig. Lesley war zwei Jahre jinger. Bruder und Schwester
sahen ihrer Mutter dhnlich, was Rebus daran erinnerte, dass
die Leute dasselbe von Michael und ihm gesagt hatten: Ihr
seid eurer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Michael ... Mi-
ckey, um genau zu sein. Rebus’ jingerer Bruder, im Alter von
vierundfiinfzig tot in einer Kiste mit polierten Griffen, Schott-
lands Sterblichkeitsrate wie die eines Landes der Dritten Welt.
Lebensstil, Erndhrung, Gene —jede Menge Theorien. Der aus-
fihrliche Obduktionsbericht war noch nicht fertig. Massiver
Schlaganfall, hatte Chrissie Rebus am Telefon gesagt und ihm
versichert, Mickeys Tod sei »ganz plotzlich« gekommen — als
wirde es dadurch besser.

Plotzlich bedeutete, dass Rebus sich nicht mehr hatte ver-
abschieden konnen. Es bedeutete, dass seine letzten Worte an
Michael ein Witz tiber dessen geliebte Raith Rovers gewesen
waren, am Telefon, drei Monate zuvor. Ein blau-weifer Raith-
Fanschal war neben den Krinzen auf dem Sarg drapiert wor-
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den. Kenny trug eine Krawatte, die seinem Vater gehort hatte,
mit dem Wappen der Raith Rovers darauf — irgendein Tier,
das eine Girtelschnalle hielt. Rebus hatte nach dessen Bedeu-
tung gefragt, aber Kenny hatte nur die Achseln gezuckt. Als
Rebus’ Blick an der Kirchenbank entlangwanderte, sah er, wie
der Platzanweiser eine Geste machte. Alles erhob sich. Chris-
sie ging, von ihren Kindern flankiert, den Mittelgang hinun-
ter. Der Platzanweiser sah zu Rebus hintuiber, aber der blieb,
wo er war. Setzte sich wieder, damit die anderen wussten, dass
sie nicht auf ihn zu warten brauchten. Das Stiick war erst gut
zur Hilfte vorbei. Es war das letzte auf Quadrophenia. Michael
war grof3er Who-Fan gewesen, wihrend Rebus die Stones lie-
ber mochte. Er musste allerdings zugeben, dass Alben wie
Tommy und Quadrophenia etwas gelang, was die Stones nicht
schafften. Daltrey schrie gerade, er konne einen Drink gebrau-
chen. Dem konnte Rebus sich nur anschlief3en, aber da war
noch die Riickfahrt nach Edinburgh.

Man hatte den Veranstaltungsraum eines ortlichen Hotels ge-
mietet. Alle seien willkommen, hatte der Pfarrer von der Kanzel
herunter gesagt. Man wiirde Whisky und Tee ausschenken und
Sandwiches servieren. Es wiirde Anekdoten und Erinnerungen
geben, Licheln, Augenbetupfen, geddmpfte Gerdusche. Die
Bedienung wiirde sich aus Riicksicht auf die Trauergemeinde
leise bewegen. Rebus versuchte, sich im Kopf Sitze zurechtzu-
legen, Worte, die als Entschuldigung dienen sollten.

Ich muss zurtick, Chrissie. Die Arbeit.

Er konnte ligen und die Schuld auf den G8-Gipfel schie-
ben. Morgens im Haus hatte Lesley gemeint, er sei sicher eif-
rig mit den Vorbereitungen beschiftigt. Da hitte er ihr sagen
konnen, ich bin anscheinend der einzige Polizist, den sie nicht brau-
chen. Aus allen Teilen des Landes wurden Polizeibeamte zu-
sammengezogen. Allein aus London kamen funfzehnhundert.
Nur fir Detective Inspector John Rebus schien man keine Ver-
wendung zu haben. Jemand muss die Stellung halten — das wa-
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ren die Worte, die DCI James Macrae benutzt hatte, wihrend
sein Assistent hinter ihm stffisant lichelte. DI Derek Starr
hielt sich eindeutig fiir Macraes Thronerben. Eines Tages
wirde er das Polizeirevier am Gayfield Square leiten. John Re-
bus, kaum mehr als ein Jahr vor seiner Pensionierung, stellte
keine ernsthafte Bedrohung dar. Starr selbst hatte genau das
schon einmal formuliert: Niemand wiirde es Ihnen tibelnehmen,
wenn Ste es langsam angehen liefSen, Fohn. Das wiirde jeder in Ih-
rem Alter machen. Vielleicht, aber die Stones waren alter als
Rebus; Daltrey und Townshend auch. Und immer noch pro-
duktiv, immer noch aufTour.

Das Stiick ging jetzt zu Ende, und Rebus erhob sich wieder.
Er war allein in der Kapelle. Warf einen letzten Blick auf den
purpurroten Samtschirm.Vielleicht stand der Sarg noch dahin-
ter; vielleicht war er bereits in einen anderen Teil des Kremato-
riums geschoben worden. Er dachte an seine Jugend zurtck,
zwei Briider, die in ihrem gemeinsamen Schlafzimmer Singles
aus dem Laden unten in der Kirkcaldy High Street horen. »My
Generation« und »Substitute«, und Mickey fragt, warum Dalt-
rey bei dem ersten Titel stottert, worauf Rebus antwortet, er
habe irgendwo gelesen, dass es von den Drogen komme. Die
einzige Droge, die die Brider sich damals genehmigten, war
Alkohol, den sie schluckweise aus den Flaschen in der Speise-
kammer stibitzten, eine Dose mit widerlichem Stout, die sie
Offneten und nach dem Lichtausmachen zusammen tranken.
Er erinnerte sich, wie sie an der Kirkcaldy-Promenade stehen,
aufs Meer hinausschauen und Mickey »I Can See For Miles«
singt. Aber konnte das iiberhaupt sein? Die Platte kam 1966
oder 1967 raus, als Rebus Soldat war. Musste wohl bei einem
Urlaub zu Hause gewesen sein. Ja, Mickey mit seinen schulter-
langen Haaren, der versuchte, wie Daltrey auszusehen, und
Rebus mit seinem Armeekurzhaarschnitt, der Geschichten er-
fand, um das Soldatenleben aufregend erscheinen zu lassen,
Nordirland noch vor sich ...
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Damals waren sie einander nah gewesen. Rebus hatte im-
mer Briefe und Postkarten geschickt, und sein Vater war stolz
auf ihn gewesen, stolz auf seine beiden Jungs.

Eurer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten.

Er trat hinaus, die Zigarettenschachtel schon geodffnet in der
Hand. Um ihn herum standen andere Raucher. Sie nickten
ihm zu, scharrten mit den Fuflen. Trauergiste studierten die
verschiedenen Krinze und Karten, die man neben der Tur
aufgereiht hatte. Darauf waren bestimmt die tblichen Wor-
ter wie »Anteilnahmes, »Verlust« und »Trauer« zu lesen, die
Familie »immer in unseren Gedanken«. Keine namentliche
Erwihnung von Michael. Der Tod hatte sein eigenes Proto-
koll. Die jingeren Trauergiste sahen auf ihren Handys nach,
ob sie SMS bekommen hatten. Rebus holte seins aus der Ta-
sche und schaltete es an. Finf entgangene Anrufe, alle von
derselben Nummer. Rebus kannte sie auswendig, driickte die
Knopfe und hielt sich das Handy ans Ohr. Detective Sergeant
Siobhan Clarke ging sofort ran.

»Ich habe den ganzen Morgen versucht, Sie zu erreicheng,
beschwerte sie sich.

»Ich hatte es ausgeschaltet.«

»Wo sind Sie tiberhaupt?«

»Immer noch in Kirkcaldy.«

Ein tiefer Atemzug am anderen Ende. »Verdammt, das hatte
ich total vergessen, John!«

»Kein Problem.« Er beobachtete, wie Kenny seiner Mutter
die Autotiir aufhielt. Lesley gab Rebus mit einer Geste zu ver-
stehen, dass sie sich auf den Weg zum Hotel machten. Das
Auto war ein BMW, offenbar ging es Kenny als Maschinen-
bauingenieur nicht schlecht. Er war nicht verheiratet; hatte
eine Freundin, die es aber nicht geschafft hatte, zur Beerdi-
gung zu kommen. Lesley war geschieden, Sohn und Tochter
machten gerade mit ihrem Vater Ferien. Rebus nickte ihr zu,
als sie hinten einstieg.
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»Ich dachte, das wire erst ndchste Woche«, sagte Siobhan
gerade.

»Rufen Sie vielleicht an, um ein bisschen zu prahlen?« Re-
bus steuerte auf seinen Saab zu. Siobhan war die letzten zwei
Tage zusammen mit Macrae in Perthshire gewesen, wo sie sich
uber die Sicherheitsvorkehrungen fiir den Gipfel informieren
lieBen. Macrae und der Assistant Chief Constable von Tayside
waren alte Kumpel. Alles, was Macrae wollte, war, sich einmal
richtig umzuschauen, und den Wunsch erfiillte sein Freund
ihm gern. Die Regierungschefs der G8 wiirden im Gleneag-
les Hotel am Rand von Auchterarder zusammenkommen, mit
nichts als endloser Wildnis und kilometerlangen Sicherheits-
absperrungen um sich herum. Die Medien hatten die schau-
erlichsten Geschichten verbreitet. Berichte iiber dreitausend
US-Marines, die zum Schutz ihres Prisidenten in Schottland
eintrifen. Geheimplidne von Anarchisten, wonach Stralen
und Briicken mit entwendeten Lastwagen blockiert werden
sollten. Bob Geldof hatte zur Belagerung Edinburghs durch
eine Million Demonstranten aufgerufen. Sie wiirden, wie er
versicherte, in den Géstezimmern, Garagen und Gérten der
Einwohner unterkommen. Boote wiirden nach Frankreich ge-
schickt, um Protestierende herbeizuschaffen. Gruppen mit Na-
men wie Ya Basta und Black Bloc hitten es darauf abgesehen,
Chaos zu verbreiten, wihrend die People’s Golfing Association
den Kordon durchbrechen wolle, um auf dem berithmten Golf-
platz von Gleneagles ein paar Locher zu spielen.

»Ich verbringe zwei Tage mit DCI Macrae«, erwiderte Siob-
han. »Womit sollte ich da prahlen?«

Rebus schloss sein Auto auf und beugte sich hinein, um den
Schlissel in die Zindung zu stecken. Dann richtete er sich wie-
der auf, zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und schnippte
den Stummel auf die Fahrbahn. Siobhan sagte gerade etwas
von einem Spurensicherungsteam.

»Moment¢, sagte Rebus. »Das hab ich nicht mitgekriegt.«
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»Sie haben doch auch ohne das schon genug am Hals.«

»Ohne was?«

»Erinnern Sie sich an Cyril Colliar?«

»Ich bin zwar nicht mehr der Jiingste, aber mein Gedéchtnis
ist noch ganz gut in Schuss.«

»Es ist etwas ganz Seltsames passiert.«

»Was?r«

»Ich glaube, ich habe das fehlende Stiick gefunden.«

»Won was?r«

»Won der Jacke.«

Rebus hatte sich inzwischen auf dem Fahrersitz niedergelas-
sen. »Versteh ich nicht.«

Siobhan lachte nervds. »Ich auch nicht.«

»Wo sind Sie denn jetzt?«

»In Auchterarder.«

»Und da ist die Jacke aufgetaucht?«

»So ungeféhr.«

Rebus schwang die Beine ins Auto und zog die Tur zu.
»Dann komme ich und werfe einen Blick drauf. Ist Macrae
bei Thnen?«

»Er ist nach Glenrothes gefahren. Zum G8-Kontrollzent-
rum.« Sie hielt inne. »Halten Sie es wirklich fiir richtig herzu-
kommen?«

Rebus hatte den Motor angelassen. »Ich muss mich erst
noch verabschieden, aber innerhalb der ndchsten Stunde
kann ich dort sein. Ist es schwierig, nach Auchterarder rein-
zukommen?«

»Noch herrscht hier die Ruhe vor dem Sturm. Wenn Sie
durch die Stadt fahren, folgen Sie dem Schild zum Clootie
Well.«

»Zum was?«

»Am besten kommen Sie einfach und schauen es sich an.«

»Mache ich. Spurensicherung unterwegs?«

»Ja.«
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»Das heif3t, es wird sich rumsprechen.«

»Soll ich’s dem DCI sagen?«

»Das konnen Sie selbst entscheiden.« Rebus hatte sich das
Handy zwischen Schulter und Kinn geklemmt, damit er den
Wagen Uber den labyrinthartigen Weg zum Tor des Krematori-
ums lenken konnte.

»Sie lassen nach¢, meinte Siobhan.

Nicht, wenn es nach mir geht, dachte Rebus.

Cyril Colliar war sechs Wochen zuvor ermordet worden. Mit
zwanzig war er wegen brutaler Vergewaltigung fiir zehn Jahre
hinter Gitter gewandert. Nach Verbuflung der Strafe hatte
man ihn trotz der Bedenken des Gefingnispersonals, der Poli-
zei und der Sozialarbeiter entlassen. Sie fanden, dass er nach
wie vor eine grofie Gefahr darstellte, da er keine Reue gezeigt
und trotz des DNA-Nachweises seine Schuld stets bestritten
hatte. Colliar war in seine Heimatstadt Edinburgh zuriickge-
kehrt. Das Fitness-Programm, das er im Geféngnis absolviert
hatte, zahlte sich jetzt aus: Nachts arbeitete er als Rausschmei-
B3er und tagsiiber als Bodybuilder. In beiden Fillen war sein Ar-
beitgeber Morris Gerald Cafferty — »Big Ger«, eine bekannte
Unterweltgrofle —, und Rebus war die Aufgabe zugefallen, ihn
wegen seines zuletzt eingestellten Mitarbeiters zur Rede zu
stellen.

»Was geht mich das an?«, hatte die scharfe Antwort gelau-
tet.

»Er ist gefdhrlich.«

»So wie Sie ihn bedringen, wiirde einem Heiligen der Ge-
duldsfaden reif3en.« Hinter seinem Schreibtisch bei MGC-Ver-
mietungen drehte sich Cafferty in seinem Lederstuhl geméch-
lich von einer Seite zur anderen. Wenn einer von Caffertys
Mietern die wochentlich fillige Miete nicht punktlich zahlte,
kam Colliar zum Einsatz, so Rebus’ Vermutung. Cafferty be-
trieb auch einen Minicar-Service und besaf wenigstens drei
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lairmende Bars in den eher zwielichtigen Gegenden der Stadt.
Ein Haufen Arbeit fiir Cyril Colliar.

Bis zu der Nacht, in der er tot aufgefunden wurde. Schédel
eingeschlagen, von hinten. Dem Pathologen zufolge wire er al-
lein daran schon gestorben, aber um ganz sicherzugehen, hatte
jemand ihm noch eine Spritze mit reinem Heroin verpasst.
Kein Hinweis darauf, dass der Tote Fixer gewesen war. »Der
Tote« war das Wort, das die meisten mit dem Fall befassten
Polizisten verwendet hatten — und das auch nur widerwillig.
Niemand hatte den Begriff »Opfer« benutzt. Aber es konnte
auch niemand laut aussprechen, was alle dachten und einan-
der durch Blicke und bedichtiges Nicken zu verstehen gaben:
Endlich hat er gekriegt, was er verdient, das Arschloch — das tat
man heutzutage nicht.

Rebus und Siobhan hatten den Fall bearbeitet, aber es war
einer unter vielen gewesen. Wenig Spuren und zu viele Ver-
dichtige. Man hatte das damalige Vergewaltigungsopfer be-
fragt, ebenso dessen Familie und damaligen Freund. Ein Wort
tauchte in Diskussionen iiber Colliars Schicksal immer wieder
auf.

»Gut.«

Seine Leiche war in der Nihe seines Autos gefunden wor-
den, in einer Seitenstrafle neben der Bar, in der er gearbeitet
hatte. Keine Zeugen, keine Spuren am Tatort. Nur eine Be-
sonderheit: Mit einer scharfen Klinge war ein Stiick aus sei-
ner unverwechselbaren Jacke herausgeschnitten worden — eine
schwarze Nylon-Bomberjacke mit dem Schriftzug CC Rider
auf der Riickseite. Und genau der war entfernt worden, sodass
das weif3e Innenfutter zum Vorschein kam.Theorien gab es we-
nige. Entweder war es ein unbeholfener Versuch, die Identitét
des Toten zu verschleiern, oder im Futter war etwas versteckt
gewesen. Spuren von Drogen hatte man jedoch nicht gefun-
den, sodass die Polizei nach wie vor im Dunkeln tappte.

Fir Rebus sah es nach einem Auftragsmord aus. Entweder
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hatte Colliar sich jemanden zum Feind gemacht, oder es war
eine Botschaft an Cafferty. Ihre diversen Unterhaltungen mit
Colliars Arbeitgeber hatten da allerdings wenig Aufschluss ge-
bracht.

»Schadet meinem Ruf«, war im Wesentlichen Caffertys Re-
aktion gewesen. »Das heif3t, entweder ihr kriegt den, der es
getan hat ...«

»Oder?«

Aber darauf musste Cafferty gar nicht antworten. Und falls
er den Schuldigen zuerst ausfindig machte, hitte die Angele-
genheit sich sowieso erledigt.

Nichts von all dem war besonders hilfreich. Ungefdhr zu der
Zeit, als die Ermittlungen in eine Sackgasse geraten waren,
lenkten die Vorbereitungen zum G8-Gipfel die Gedanken —
tiberwiegend genihrt von der Vorstellung bezahlter Uberstun-
den - in eine andere Richtung. Zudem gab es noch andere
Fille mit echten Opfern, und man hatte das Personal fiir die
Sonderkommission Colliar zusammengestrichen.

Rebus lief3 das Fahrerfenster herunter und freute sich iiber
die kiihle Brise. Den schnellsten Weg nach Auchterarder
kannte er zwar nicht, aber er wusste, dass man von Kinross
aus nach Gleneagles kommen konnte, und hatte deshalb di-
ese Route gewihlt. Ein paar Monate zuvor hatte er sich ein
Navigationssystem gekauft, es aber noch nicht geschafft, die
Bedienungsanleitung zu lesen. Demnéchst wiirde er damit zu
der Werkstatt fahren, die ihm auch den CD-Player in seinen
Wagen eingebaut hatte. Nachdem er Riicksitz, Fufibereich
und Kofferraum vergeblich nach irgendetwas von The Who
abgesucht hatte, horte Rebus stattdessen Elbow — eine Emp-
fehlung von Siobhan. Ihm gefiel der Titelsong, »LLeaders of the
Free World«. Er stellte ihn auf Wiederholung. Der Sénger fand
anscheinend, dass in den Sechzigern etwas schiefgelaufen war.
Obwohl Rebus aus einer anderen Richtung kam, neigte er
dazu, ihm beizupflichten. Er schitzte, dass der Sdnger sich
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mehr Veridnderung gewiinscht hitte, eine von Greenpeace und
der Campaign for Nuclear Disarmament regierte Welt, in der
Armut der Geschichte angehdrte. Rebus hatte in den Sechzi-
gern selbst an ein paar Protestmérschen teilgenommen, vor
und nach seiner Zeit bei der Armee. Es war eine gute Gele-
genheit gewesen, Middchen kennenzulernen, denn normaler-
weise hatte es hinterher irgendwo eine Party gegeben. Heute
betrachtete er die Sechzigerjahre allerdings als das Ende von
etwas. Bei einem Stones-Konzert 1969 war ein Fan erstochen
worden, und das Jahrzehnt hatte sich langsam seinem Ende
zugeneigt. Die jungen Leute fanden Geschmack an der Re-
volte und misstrauten der alten Ordnung oder hatten zumin-
dest keinen Respekt mehr vor ihr. Er dachte tiber die abertau-
send nach Gleneagles marschierenden Menschen nach und
uber die Konfrontationen, zu denen es mit Sicherheit kom-
men wirde. Schwer vorstellbar in dieser Gegend mit ihren
Ackern und Hiigeln, Fliissen und Tiélern. Inm war klar, dass
gerade die Abgeschiedenheit von Gleneagles bei der Wahl die-
ses Tagungsortes eine Rolle gespielt haben musste. Dort wa-
ren die Staatsoberhdupter der freien Welt sicher und konnten
ungestort ihre Namensziige unter Entscheidungen setzen, die
lingst woanders getroffen worden waren. Auf der CD sang die
Band gerade von der Besteigung eines Gerodllfelds. Das Bild
begleitete Rebus bis an den Ortsrand von Auchterarder.

Er glaubte nicht, dass er schon einmal hier gewesen war.
Dennoch kam ihm der Ort bekannt vor. Das typische schot-
tische Dorf: eine einzige, nicht zu verfehlende Hauptstrafie,
von der schmale Seitenstraf3en abzweigten. Hier konnten die
Bewohner zu Fuf3 zum Einkaufen gehen, in kleinen, unabhén-
gigen, politisch korrekten Einzelhandelsgeschiften. Rebus ent-
deckte nichts, was die Wut der Globalisierungsgegner ansta-
cheln konnte. In der Béckerei gab es sogar Anti-G8-Pasteten
in limitierter Auflage.

Die Einwohner von Auchterarder waren Uberpriift worden,
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