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all denen gewidmet,  
die am 2. Juli 2005 in Edinburgh waren
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Wir haben die Wahl, uns jeden Tag für eine neue 
Welt einzusetzen, jeden Tag zu sagen, was wir von 
der Wahrheit wissen, jeden Tag kleine schritte zu 
 gehen.

a.  L. kennedy über die Demonstration gegen  
den G8-Gipfel von Gleneagles

schreibt uns ein kapitel, auf das wir stolz sein 
 können.

Bono in einer Botschaft an den G8-Gipfel
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Freitag, 1. Juli 2005
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1

anstelle eines schlussgesangs ertönte Musik. The Who, »Love 
Reign O’er Me«. Rebus erkannte es in dem Moment, als Don-
nerschläge und prasselnder Regen die kapelle erfüllten. Er 
saß in der ersten Bank; chrissie hatte darauf bestanden. Er 
hätte lieber weiter hinten gesessen, sein üblicher Platz bei Be-
gräbnissen. chrissie saß neben ihrem sohn und ihrer Tochter. 
Einen arm um sie gelegt, tröstete Lesley ihre Mutter, als der 
die Tränen kamen. kenny starrte geradeaus und sparte sich 
seine Gefühle für später auf. Morgens im haus hatte Rebus 
ihn nach seinem alter gefragt: Er wurde im nächsten Monat 
dreißig. Lesley war zwei Jahre jünger. Bruder und schwester 
sahen ihrer Mutter ähnlich, was Rebus daran erinnerte, dass 
die Leute dasselbe von Michael und ihm gesagt hatten: Ihr 
seid eurer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Michael … Mi-
ckey, um genau zu sein. Rebus’ jüngerer Bruder, im alter von 
vierundfünfzig tot in einer kiste mit polierten Griffen, schott-
lands sterblichkeitsrate wie die eines Landes der Dritten Welt. 
Lebensstil, Ernährung, Gene – jede Menge Theorien. Der aus-
führliche Obduktionsbericht war noch nicht fertig. Massiver 
schlaganfall, hatte chrissie Rebus am Telefon gesagt und ihm 
versichert, Mickeys Tod sei »ganz plötzlich« gekommen – als 
würde es dadurch besser.

Plötzlich bedeutete, dass Rebus sich nicht mehr hatte ver-
abschieden können. Es bedeutete, dass seine letzten Worte an 
Michael ein Witz über dessen geliebte Raith Rovers gewesen 
waren, am Telefon, drei Monate zuvor. Ein blau-weißer Raith-
fanschal war neben den kränzen auf dem sarg drapiert wor-
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den. kenny trug eine krawatte, die seinem Vater gehört hatte, 
mit dem Wappen der Raith Rovers darauf – irgendein Tier, 
das eine Gürtelschnalle hielt. Rebus hatte nach dessen Bedeu-
tung gefragt, aber kenny hatte nur die achseln gezuckt. als 
Rebus’ Blick an der kirchenbank entlangwanderte, sah er, wie 
der Platzanweiser eine Geste machte. alles erhob sich. chris-
sie ging, von ihren kindern flankiert, den Mittelgang hinun-
ter. Der Platzanweiser sah zu Rebus hinüber, aber der blieb, 
wo er war. setzte sich wieder, damit die anderen wussten, dass 
sie nicht auf ihn zu warten brauchten. Das stück war erst gut 
zur hälfte vorbei. Es war das letzte auf Quadrophenia. Michael 
war großer Who-fan gewesen, während Rebus die stones lie-
ber mochte. Er musste allerdings zugeben, dass alben wie 
Tommy und Quadrophenia etwas gelang, was die stones nicht 
schafften. Daltrey schrie gerade, er könne einen Drink gebrau-
chen. Dem konnte Rebus sich nur anschließen, aber da war 
noch die Rückfahrt nach Edinburgh.

Man hatte den Veranstaltungsraum eines örtlichen hotels ge-
mietet. alle seien willkommen, hatte der Pfarrer von der kanzel 
herunter gesagt. Man würde Whisky und Tee ausschenken und 
sandwiches servieren. Es würde anekdoten und Erinnerungen 
geben, Lächeln, augenbetupfen, gedämpfte Geräusche. Die 
Bedienung würde sich aus Rücksicht auf die Trauergemeinde 
leise bewegen. Rebus versuchte, sich im kopf sätze zurechtzu-
legen, Worte, die als Entschuldigung dienen sollten.

Ich muss zurück, Chrissie. Die Arbeit.
Er könnte lügen und die schuld auf den G8-Gipfel schie-

ben. Morgens im haus hatte Lesley gemeint, er sei sicher eif-
rig mit den Vorbereitungen beschäftigt. Da hätte er ihr sagen 
können, ich bin anscheinend der einzige Polizist, den sie nicht brau
chen. aus allen Teilen des Landes wurden Polizeibeamte zu-
sammengezogen. allein aus London kamen fünfzehnhundert. 
Nur für Detective Inspector John Rebus schien man keine Ver-
wendung zu haben. Jemand muss die stellung halten – das wa-
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ren die Worte, die DcI James Macrae benutzt hatte, während 
sein assistent hinter ihm süffisant lächelte. DI Derek starr 
hielt sich eindeutig für Macraes Thronerben. Eines Tages 
würde er das Polizeirevier am Gayfield square leiten. John Re-
bus, kaum mehr als ein Jahr vor seiner Pensionierung, stellte 
keine ernsthafte Bedrohung dar. starr selbst hatte genau das 
schon einmal formuliert: Niemand würde es Ihnen übelnehmen, 
wenn Sie es langsam angehen ließen, John. Das würde jeder in Ih
rem Alter machen. Vielleicht, aber die stones waren älter als 
Rebus; Daltrey und Townshend auch. und immer noch pro-
duktiv, immer noch auf Tour.

Das stück ging jetzt zu Ende, und Rebus erhob sich wieder. 
Er war allein in der kapelle. Warf einen letzten Blick auf den 
purpurroten samtschirm. Vielleicht stand der sarg noch dahin-
ter; vielleicht war er bereits in einen anderen Teil des kremato-
riums geschoben worden. Er dachte an seine Jugend zurück, 
zwei Brüder, die in ihrem gemeinsamen schlafzimmer singles 
aus dem Laden unten in der kirkcaldy high street hören. »My 
Generation« und »substitute«, und Mickey fragt, warum Dalt-
rey bei dem ersten Titel stottert, worauf Rebus antwortet, er 
habe irgendwo gelesen, dass es von den Drogen komme. Die 
einzige Droge, die die Brüder sich damals genehmigten, war 
alkohol, den sie schluckweise aus den flaschen in der speise-
kammer stibitzten, eine Dose mit widerlichem stout, die sie 
öffneten und nach dem Lichtausmachen zusammen tranken. 
Er erinnerte sich, wie sie an der kirkcaldy-Promenade stehen, 
aufs Meer hinausschauen und Mickey »I can see for Miles« 
singt. aber konnte das überhaupt sein? Die Platte kam 1966 
oder 1967 raus, als Rebus soldat war. Musste wohl bei einem 
urlaub zu hause gewesen sein. Ja, Mickey mit seinen schulter-
langen haaren, der versuchte, wie Daltrey auszusehen, und 
Rebus mit seinem armeekurzhaarschnitt, der Geschichten er-
fand, um das soldatenleben aufregend erscheinen zu lassen, 
Nordirland noch vor sich …
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Damals waren sie einander nah gewesen. Rebus hatte im-
mer Briefe und Postkarten geschickt, und sein Vater war stolz 
auf ihn gewesen, stolz auf seine beiden Jungs.

Eurer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten.
Er trat hinaus, die Zigarettenschachtel schon geöffnet in der 

hand. um ihn herum standen andere Raucher. sie nickten 
ihm zu, scharrten mit den füßen. Trauergäste studierten die 
verschiedenen kränze und karten, die man neben der Tür 
aufgereiht hatte. Darauf waren bestimmt die üblichen Wör-
ter wie »anteilnahme«, »Verlust« und »Trauer« zu lesen, die 
familie »immer in unseren Gedanken«. keine namentliche 
Erwähnung von Michael. Der Tod hatte sein eigenes Proto-
koll. Die jüngeren Trauergäste sahen auf ihren handys nach, 
ob sie sMs bekommen hatten. Rebus holte seins aus der Ta-
sche und schaltete es an. fünf entgangene anrufe, alle von 
derselben Nummer. Rebus kannte sie auswendig, drückte die 
knöpfe und hielt sich das handy ans Ohr. Detective sergeant 
siobhan clarke ging sofort ran.

»Ich habe den ganzen Morgen versucht, sie zu erreichen«, 
beschwerte sie sich.

»Ich hatte es ausgeschaltet.«
»Wo sind sie überhaupt?«
»Immer noch in kirkcaldy.«
Ein tiefer atemzug am anderen Ende. »Verdammt, das hatte 

ich total vergessen, John!«
»kein Problem.« Er beobachtete, wie kenny seiner Mutter 

die autotür aufhielt. Lesley gab Rebus mit einer Geste zu ver-
stehen, dass sie sich auf den Weg zum hotel machten. Das 
auto war ein BMW, offenbar ging es kenny als Maschinen-
bauingenieur nicht schlecht. Er war nicht verheiratet; hatte 
eine freundin, die es aber nicht geschafft hatte, zur Beerdi-
gung zu kommen. Lesley war geschieden, sohn und Tochter 
machten gerade mit ihrem Vater ferien. Rebus nickte ihr zu, 
als sie hinten einstieg.
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»Ich dachte, das wäre erst nächste Woche«, sagte siobhan 
gerade.

»Rufen sie vielleicht an, um ein bisschen zu prahlen?« Re-
bus steuerte auf seinen saab zu. siobhan war die letzten zwei 
Tage zusammen mit Macrae in Perthshire gewesen, wo sie sich 
über die sicherheitsvorkehrungen für den Gipfel informieren 
ließen. Macrae und der assistant chief constable von Tayside 
waren alte kumpel. alles, was Macrae wollte, war, sich einmal 
richtig umzuschauen, und den Wunsch erfüllte sein freund 
ihm gern. Die Regierungschefs der G8 würden im Gleneag-
les hotel am Rand von auchterarder zusammenkommen, mit 
nichts als endloser Wildnis und kilometerlangen sicherheits-
absperrungen um sich herum. Die Medien hatten die schau-
erlichsten Geschichten verbreitet. Berichte über dreitausend 
us-Marines, die zum schutz ihres Präsidenten in schottland 
einträfen. Geheimpläne von anarchisten, wonach straßen 
und Brücken mit entwendeten Lastwagen blockiert werden 
sollten. Bob Geldof hatte zur Belagerung Edinburghs durch 
eine Million Demonstranten aufgerufen. sie würden, wie er 
versicherte, in den Gästezimmern, Garagen und Gärten der 
Einwohner unterkommen. Boote würden nach frankreich ge-
schickt, um Protestierende herbeizuschaffen. Gruppen mit Na-
men wie Ya Basta und Black Bloc hätten es darauf abgesehen, 
chaos zu verbreiten, während die People’s Golfing association 
den kordon durchbrechen wolle, um auf dem berühmten Golf-
platz von Gleneagles ein paar Löcher zu spielen.

»Ich verbringe zwei Tage mit DcI Macrae«, erwiderte siob-
han. »Womit sollte ich da prahlen?«

Rebus schloss sein auto auf und beugte sich hinein, um den 
schlüssel in die Zündung zu stecken. Dann richtete er sich wie-
der auf, zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und schnippte 
den stummel auf die fahrbahn. siobhan sagte gerade etwas 
von einem spurensicherungsteam.

»Moment«, sagte Rebus. »Das hab ich nicht mitgekriegt.«
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»sie haben doch auch ohne das schon genug am hals.«
»Ohne was?«
»Erinnern sie sich an cyril colliar?«
»Ich bin zwar nicht mehr der Jüngste, aber mein Gedächtnis 

ist noch ganz gut in schuss.«
»Es ist etwas ganz seltsames passiert.«
»Was?«
»Ich glaube, ich habe das fehlende stück gefunden.«
»Von was?«
»Von der Jacke.«
Rebus hatte sich inzwischen auf dem fahrersitz niedergelas-

sen. »Versteh ich nicht.«
siobhan lachte nervös. »Ich auch nicht.«
»Wo sind sie denn jetzt?«
»In auchterarder.«
»und da ist die Jacke aufgetaucht?«
»so ungefähr.«
Rebus schwang die Beine ins auto und zog die Tür zu. 

»Dann komme ich und werfe einen Blick drauf. Ist Macrae 
bei Ihnen?«

»Er ist nach Glenrothes gefahren. Zum G8-kontrollzent-
rum.« sie hielt inne. »halten sie es wirklich für richtig herzu-
kommen?«

Rebus hatte den Motor angelassen. »Ich muss mich erst 
noch verabschieden, aber innerhalb der nächsten stunde 
kann ich dort sein. Ist es schwierig, nach auchterarder rein-
zukommen?«

»Noch herrscht hier die Ruhe vor dem sturm. Wenn sie 
durch die stadt fahren, folgen sie dem schild zum clootie 
Well.«

»Zum was?«
»am besten kommen sie einfach und schauen es sich an.«
»Mache ich. spurensicherung unterwegs?«
»Ja.«
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»Das heißt, es wird sich rumsprechen.«
»soll ich’s dem DcI sagen?«
»Das können sie selbst entscheiden.« Rebus hatte sich das 

handy zwischen schulter und kinn geklemmt, damit er den 
Wagen über den labyrinthartigen Weg zum Tor des krematori-
ums lenken konnte.

»sie lassen nach«, meinte siobhan.
Nicht, wenn es nach mir geht, dachte Rebus.

cyril colliar war sechs Wochen zuvor ermordet worden. Mit 
zwanzig war er wegen brutaler Vergewaltigung für zehn Jahre 
hinter Gitter gewandert. Nach Verbüßung der strafe hatte 
man ihn trotz der Bedenken des Gefängnispersonals, der Poli-
zei und der sozialarbeiter entlassen. sie fanden, dass er nach 
wie vor eine große Gefahr darstellte, da er keine Reue gezeigt 
und trotz des DNa-Nachweises seine schuld stets bestritten 
hatte. colliar war in seine heimatstadt Edinburgh zurückge-
kehrt. Das fitness-Programm, das er im Gefängnis absolviert 
hatte, zahlte sich jetzt aus: Nachts arbeitete er als Rausschmei-
ßer und tagsüber als Bodybuilder. In beiden fällen war sein ar-
beitgeber Morris Gerald cafferty  – »Big Ger«, eine bekannte 
unterweltgröße –, und Rebus war die aufgabe zugefallen, ihn 
wegen seines zuletzt eingestellten Mitarbeiters zur Rede zu 
stellen.

»Was geht mich das an?«, hatte die scharfe antwort gelau-
tet.

»Er ist gefährlich.«
»so wie sie ihn bedrängen, würde einem heiligen der Ge-

duldsfaden reißen.« hinter seinem schreibtisch bei MGc-Ver-
mietungen drehte sich cafferty in seinem Lederstuhl gemäch-
lich von einer seite zur anderen. Wenn einer von caffertys 
Mietern die wöchentlich fällige Miete nicht pünktlich zahlte, 
kam colliar zum Einsatz, so Rebus’ Vermutung. cafferty be-
trieb auch einen Minicar-service und besaß wenigstens drei 
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lärmende Bars in den eher zwielichtigen Gegenden der stadt. 
Ein haufen arbeit für cyril colliar.

Bis zu der Nacht, in der er tot aufgefunden wurde. schädel 
eingeschlagen, von hinten. Dem Pathologen zufolge wäre er al-
lein daran schon gestorben, aber um ganz sicherzugehen, hatte 
jemand ihm noch eine spritze mit reinem heroin verpasst. 
kein hinweis darauf, dass der Tote fixer gewesen war. »Der 
Tote« war das Wort, das die meisten mit dem fall befassten 
Polizisten verwendet hatten – und das auch nur widerwillig. 
Niemand hatte den Begriff »Opfer« benutzt. aber es konnte 
auch niemand laut aussprechen, was alle dachten und einan-
der durch Blicke und bedächtiges Nicken zu verstehen gaben: 
Endlich hat er gekriegt, was er verdient, das Arschloch – das tat 
man heutzutage nicht.

Rebus und siobhan hatten den fall bearbeitet, aber es war 
einer unter vielen gewesen. Wenig spuren und zu viele Ver-
dächtige. Man hatte das damalige Vergewaltigungsopfer be-
fragt, ebenso dessen familie und damaligen freund. Ein Wort 
tauchte in Diskussionen über colliars schicksal immer wieder 
auf.

»Gut.«
seine Leiche war in der Nähe seines autos gefunden wor-

den, in einer seitenstraße neben der Bar, in der er gearbeitet 
hatte. keine Zeugen, keine spuren am Tatort. Nur eine Be-
sonderheit: Mit einer scharfen klinge war ein stück aus sei-
ner unverwechselbaren Jacke herausgeschnitten worden – eine 
schwarze Nylon-Bomberjacke mit dem schriftzug CC Rider 
auf der Rückseite. und genau der war entfernt worden, sodass 
das weiße Innenfutter zum Vorschein kam. Theorien gab es we-
nige. Entweder war es ein unbeholfener Versuch, die Identität 
des Toten zu verschleiern, oder im futter war etwas versteckt 
gewesen. spuren von Drogen hatte man jedoch nicht gefun-
den, sodass die Polizei nach wie vor im Dunkeln tappte.

für Rebus sah es nach einem auftragsmord aus. Entweder 
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hatte colliar sich jemanden zum feind gemacht, oder es war 
eine Botschaft an cafferty. Ihre diversen unterhaltungen mit 
colliars arbeitgeber hatten da allerdings wenig aufschluss ge-
bracht.

»schadet meinem Ruf«, war im Wesentlichen caffertys Re-
aktion gewesen. »Das heißt, entweder ihr kriegt den, der es 
getan hat …«

»Oder?«
aber darauf musste cafferty gar nicht antworten. und falls 

er den schuldigen zuerst ausfindig machte, hätte die angele-
genheit sich sowieso erledigt.

Nichts von all dem war besonders hilfreich. ungefähr zu der 
Zeit, als die Ermittlungen in eine sackgasse geraten waren, 
lenkten die Vorbereitungen zum G8-Gipfel die Gedanken – 
überwiegend genährt von der Vorstellung bezahlter Überstun-
den – in eine andere Richtung. Zudem gab es noch andere 
fälle mit echten Opfern, und man hatte das Personal für die 
sonderkommission colliar zusammengestrichen.

Rebus ließ das fahrerfenster herunter und freute sich über 
die kühle Brise. Den schnellsten Weg nach auchterarder 
kannte er zwar nicht, aber er wusste, dass man von kinross 
aus nach Gleneagles kommen konnte, und hatte deshalb di-
ese Route gewählt. Ein paar Monate zuvor hatte er sich ein 
Navigationssystem gekauft, es aber noch nicht geschafft, die 
Bedienungsanleitung zu lesen. Demnächst würde er damit zu 
der Werkstatt fahren, die ihm auch den cD-Player in seinen 
Wagen eingebaut hatte. Nachdem er Rücksitz, fußbereich 
und kofferraum vergeblich nach irgendetwas von The Who 
abgesucht hatte, hörte Rebus stattdessen Elbow – eine Emp-
fehlung von siobhan. Ihm gefiel der Titelsong, »Leaders of the 
free World«. Er stellte ihn auf Wiederholung. Der sänger fand 
anscheinend, dass in den sechzigern etwas schiefgelaufen war. 
Obwohl Rebus aus einer anderen Richtung kam, neigte er 
dazu, ihm beizupflichten. Er schätzte, dass der sänger sich 
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mehr Veränderung gewünscht hätte, eine von Greenpeace und 
der campaign for Nuclear Disarmament regierte Welt, in der 
armut der Geschichte angehörte. Rebus hatte in den sechzi-
gern selbst an ein paar Protestmärschen teilgenommen, vor 
und nach seiner Zeit bei der armee. Es war eine gute Gele-
genheit gewesen, Mädchen kennenzulernen, denn normaler-
weise hatte es hinterher irgendwo eine Party gegeben. heute 
betrachtete er die sechzigerjahre allerdings als das Ende von 
etwas. Bei einem stones-konzert 1969 war ein fan erstochen 
worden, und das Jahrzehnt hatte sich langsam seinem Ende 
zugeneigt. Die jungen Leute fanden Geschmack an der Re-
volte und misstrauten der alten Ordnung oder hatten zumin-
dest keinen Respekt mehr vor ihr. Er dachte über die abertau-
send nach Gleneagles marschierenden Menschen nach und 
über die konfrontationen, zu denen es mit sicherheit kom-
men würde. schwer vorstellbar in dieser Gegend mit ihren 
Äckern und hügeln, flüssen und Tälern. Ihm war klar, dass 
gerade die abgeschiedenheit von Gleneagles bei der Wahl die-
ses Tagungsortes eine Rolle gespielt haben musste. Dort wa-
ren die staatsoberhäupter der freien Welt sicher und konnten 
ungestört ihre Namenszüge unter Entscheidungen setzen, die 
längst woanders getroffen worden waren. auf der cD sang die 
Band gerade von der Besteigung eines Geröllfelds. Das Bild 
begleitete Rebus bis an den Ortsrand von auchterarder.

Er glaubte nicht, dass er schon einmal hier gewesen war. 
Dennoch kam ihm der Ort bekannt vor. Das typische schot-
tische Dorf: eine einzige, nicht zu verfehlende hauptstraße, 
von der schmale seitenstraßen abzweigten. hier konnten die 
Bewohner zu fuß zum Einkaufen gehen, in kleinen, unabhän-
gigen, politisch korrekten Einzelhandelsgeschäften. Rebus ent-
deckte nichts, was die Wut der Globalisierungsgegner ansta-
cheln konnte. In der Bäckerei gab es sogar anti-G8-Pasteten 
in limitierter auflage.

Die Einwohner von auchterarder waren überprüft worden, 
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