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Buch

Dem kleinen Örtchen Lydmouth an der walisischen Grenze scheint ein
schwerer Winter bevorzustehen – und das nicht nur, was die Temperatu-
ren betrifft. Ein Fremder, der auf Geschäftsreise in dem Städtchen war,
wird plötzlich vermisst, obwohl er noch gesehen wurde, als er den Zug
Richtung London bestieg. Dann wird auch noch Dr. Bayswater, der etwas
exzentrische, im Ruhestand lebende alte Arzt von Lydmouth, ermordet
aufgefunden. Und neben der Leiche liegt, von Ratten angenagt ein gelber
Glacéhandschuh, wie ihn der vermisste Mr. Frederick trug. Außerdem
hütet mindestens ein Einwohner ein unaussprechliches Geheimnis, das
unter keinen Umständen an die Öffentlichkeit dringen darf. Mitten im
nebligen Frühwinter ergreift die Angst von der Stadt Besitz – und eine
hinter zugezogenen Vorhängen abgehaltene Séance trägt womöglich noch
zu ihr bei. Die Journalistin Jill Francis und Inspector Richard Thornhill
versuchen, Licht in die Geschehnisse zu bringen. Gleichzeitig müssen sie
sich endlich ihren Gefühlen füreinander stellen – und eine Entscheidung

treffen …
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Für Anna,
in Liebe
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Um die geduckten Höfe
Braust der laublose Wald,
Die Toten rufen die Sterbenden,
Fingern an Fenstern kalt.

A. E. Housman, Last Poems, xix
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Hauptfiguren

Dr. Bayswater – aus Grove House
Deputy Chief Constable Vincent J. Drake
Jill Francis – von der Lydmouth Gazette
Mr. & Mrs. Frederick – aus London
Genevieve Fuggle – aus der Whistler’s Lane
Ivor Fuggle – Chefredakteur der Evening Post; Ehemann

von Genevieve
Mr. Gray – von Gray’s Garage
Amy Gwyn-Thomas – von der Lydmouth Gazette
Brian Kirby – Detective Sergeant
Dr. Roger Leddon
Howard Mork – von der Lydmouth Gazette
Mr. & Miss Mynott
PC Peter Porter
Ronald Prout – von Prout’s Toys and Novelties
Doreen Rodley – aus Viney Cottage, Whistler’s Lane
Joe Rodley – ihr Mann
Edith Thornhill
Detective Chief Inspector Richard Thornhill – ihr

Mann; David, Elizabeth und Susie, ihre Kinder
Charlotte Wemyss-Brown – aus Troy House, Besitzerin

der Gazette
Philip Wemyss-Brown – Charlottes Mann; Chefredakteur

der Gazette
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Hinweis zu den Abschriften

Die zwölf Tagebucheinträge befanden sich auf losen Blät-
tern, die, in offensichtlich willkürlicher Reihenfolge, in einem
Umschlag gefunden wurden. Sechs Einträge sind nicht da-
tiert, aber ihre Einordnung ließ sich aus inhaltlichen Indizien
erschließen. Diese rekonstruierten Daten sind durch eckige
Klammern gekennzeichnet.

Es gibt außerdem einen dreizehnten Eintrag, der schon
früher geschrieben worden sein muss.

Darüber hinaus wurde am Tatort kein relevantes doku-
mentarisches Material gefunden.
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Mittwoch, 30. November

Heute habe ich einen Geist gesehen. Ich weiß, es war neblig,
aber ich bin mir ganz sicher. Er kam durch die Tür des But-
ter’s, und durch den Nebel sah er aus wie ein Geist. Aber er
war auch wirklich ein Geist aus einer Zeit, die tot und ver-
gangen ist.

Ich stand da wie vom Donner gerührt. Er überquerte die
Straße und ging ins Gardenia Café. Um mich herum begann
alles zu zittern, als hätte der Nebel die Dinge aufgelöst und
in Fetzen gerissen und sie zittrig und unwirklich gemacht.
Ich glaube, der Nebel ist auch in mich eingedrungen, in mei-
ne Seele.

War das ein Zeichen, dass ich ihn da gesehen habe? Viel-
leicht ruft sie mich. Es gibt ja verschiedene Möglichkeiten zu
rufen. Irgendetwas Schreckliches wird passieren. Ich muss es
herausfinden, und dazu gibt es nur eine Möglichkeit.

Aber die ist gefährlich.
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1

Die Vergangenheit ist ein fremdes Land, dachte Jill Francis.
Und ich hätte gern ein Ausreisevisum.

Sie fuhr über die New Bridge und verlangsamte am
Bahnübergang vor dem Bahnhof. Das Auto hoppelte über
die Schienen und kletterte dann den langen Hügel bis zur
Kreuzung am oberen Ende der Stadt hinauf. Die Gebäude,
an denen sie vorbeifuhr, hatten erwas beunruhigend Ver-
trautes, wie vage Erinnerungen, wie ein wiederkehrender
Traum.

Hinter ihr wurde gehupt. Sie hatte keinen Grund herum-
zutrödeln. Sie trat das Gaspedal durch, und der Morris Mi-
nor schoss voran. An der Kreuzung bog sie links in die High
Street ein. Nun war sie also, wider besseres Wissen, zurück
in Lydmouth, jedenfalls vorerst. Je schneller sie sich an den
Gedanken gewöhnte, desto besser.

Die Stadt war kleiner und trister, als sie sie in Erinnerung
gehabt hatte. Es war mitten am Nachmittag, aber der Nebel
hüllte die Straßen in ein feuchtes, graues Dämmerlicht. In
den Geschäften waren die Lichter an. Die Leute eilten über
die Bürgersteige nach Hause. Vor dem Gardenia Café stand
ein untersetzter Mann im Overall und mit Schiebermütze.
Er starrte Jills flottes, grünes Auto ausdruckslos an und
spuckte auf die Straße.

Das ist nichts Persönliches, sagte Jill sich; wahrscheinlich
hat er nicht mal gemerkt, dass er mich anstarrt. Trotzdem er-
schien es ihr wie ein böses Omen. Am Kriegerdenkmal bog
sie nach links ab und folgte einer breiten Allee mit kahlen
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Bäumen und stämmigen viktorianischen Villen. Die Straße
endete an einer T-Kreuzung, wo eine Lücke zwischen Bäu-
men und Häusern den Blick auf den grauen Fluss weiter un-
ten freigab. Sie bog links ab und fuhr kurz darauf vor Troy
House vor.

Im großen Erkerfenster im Salon zuckte die Gardine. Ei-
nen Augenblick später ging die Haustür auf, und Charlotte
kam die Treppe herunter, ein bisschen wacklig auf den Bei-
nen, die Hand am Geländer. Wie jeder und alles andere,
schien sie im Nebel substanzlos geworden zu sein und klei-
ner als in der Erinnerung. Sie hatte abgenommen seit Sep-
tember.

»Jill, meine Liebe. Wie schön, dich zu sehen – und dann
auch noch so früh! Ich habe frühestens in einer Stunde mit
dir gerechnet.« In Charlottes Stimme lag unverkennbar ein
Vorwurf. »Du bist bestimmt erschöpft. Komm rein und setz
dich.«

Jill folgte Charlotte ins Haus.
»Dr. Leddon ist hier«, sagte Charlotte strahlend. »Kennst

du ihn?«
»Nein, noch nicht.«
»Er ist gerade oben bei Philip.« Charlotte senkte die Stim-

me. »Philip mag ihn zum Glück. Das macht die Sache deut-
lich einfacher. Er hatte immer so seine Zweifel bei dem alten
Bayswater, aber Dr. Leddon ist sehr fortschrittlich und außer-
dem ein wirklich angenehmer Mensch.«

In der Halle roch es muffig, als sei schon seit einer Weile
nicht mehr richtig gelüftet worden. Auf der dunklen Eichen-
holzkommode neben der Haustür hatten sich Wolken gebil-
det, so lange war sie nicht poliert worden. Die Haushälterin
der Wemyss-Browns hatte sich einige Jahre zuvor zur Ruhe
gesetzt, und Charlotte hatte nicht für Geld und gute Worte
einen Ersatz gefunden.

Sie führte Jill in die Küche, die im hinteren Bereich des
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Hauses lag und auf den Hof hinausging. Dort war es deut-
lich wärmer als in der Halle. Auf der heißen Platte des Aga
dampfte der Wasserkessel. Jill zog den Mantel aus – Charlot-
te hatte vergessen, ihn ihr abzunehmen – und legte ihn über
einen Stuhl. Während Charlotte Tee machte, setzte Jill sich
und holte ihre Zigaretten aus der Handtasche.

»Du solltest wirklich nicht so viel rauchen«, sagte Char-
lotte über die Schulter, allerdings ohne ihre übliche Über-
zeugung. »Man hört immer wieder, dass das schrecklich un-
gesund sein soll.«

»Das sagen sie doch über alles, was Spaß macht«, sagte Jill.
»Und ein halbes Jahr später ist wieder alles anders, und
irgendwas, was bis dahin gesund sein sollte, ist plötzlich un-
gesund und umgekehrt.«

»Das ist das einzig Gute an dieser ganzen Geschichte mit
Philip«, spann Charlotte ihren eigenen Faden weiter. »Er hat
seitdem keine einzige Zigarette mehr geraucht. Ich hatte mir
schon richtig Sorgen um ihn gemacht. Er soll eigentlich auch
nichts trinken, aber manchmal erlaube ich ihm ein kleines
Gläschen Bordeaux.«

Jill schloss kurz die Augen, denn dass Philip nicht mehr
rauchen und kaum trinken sollte, erinnerte sie an einen Fisch
auf dem Trockenen. »Wie geht es ihm?«

Charlotte zuckte die Achseln und wandte sich ab, den
Körper über die Kanne gebeugt, in die sie Tee löffelte. »Seine
Beine sind schlimm geschwollen, und er gerät schnell außer
Atem. Dr. Leddon sagt, es ist wichtig, dass er sich nicht sorgt
oder aufregt.« Sie sah Jill an. »Deswegen ist es ein Segen, dass
du hier bist.«

In der Halle waren Schritte zu hören, und die Küchentür
ging auf.

»Ach, hallo, Herr Doktor«, sagte Charlotte mit plötzlich
unsicherer Stimme. »Wie geht’s ihm heute?«

»Nicht schlecht.« Leddon war mindestens einen halben
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Kopf größer als Jill und vielleicht ein oder zwei Jahre jünger.
»Ziemlich müde, aber ganz stabil.«

»Schlaf soll ja die beste Medizin sein, oder?«
»Ja, sagt man.« Leddon sah Jill an. Er war dunkel und hat-

te leuchtend blaue Augen und Wimpern, für die viele Frauen
echtes Geld gezahlt hätten.

Charlotte stockte ein bisschen, als sie die beiden einander
vorstellte: »Jill, das ist Dr. Leddon, der Dr. Bayswaters Praxis
übernommen hat. Und das ist eine alte Freundin von uns, Jill
Francis.«

Der Doktor streckte die Hand aus. »Roger Leddon.« Er
zögerte kurz und warf einen geübten Blick auf Jills linke
Hand. »Freut mich, Sie kennen zu lernen, Miss Francis.«

»Jill wird sich um die Gazette kümmern, solange Philip
krank ist«, sagte Charlotte. »Möchten Sie einen Tee?«

»Nein, danke. Ich muss noch weiter.« Leddon sah immer
noch Jill an. »Dann sind Sie Journalistin?«

»Ja. Ich habe mal für die Gazette gearbeitet, bin dann aber
vor ein paar Jahren nach London gegangen.«

»Du und Dr. Leddon, ihr werdet übrigens Nachbarn«,
sagte Charlotte.

»Ach ja?« Leddon lächelte Jill an. »Haben Sie die Woh-
nung im zweiten Stock in Raglan Court gemietet?«

»Fürs Erste, ja.«
»Das habe ich mir auch gedacht, als ich letztes Jahr dort

eingezogen bin«, sagte Leddon. Er wandte sich an Charlotte.
»Ich muss los, aber ich komme morgen wieder vorbei. Blei-
ben Sie sitzen, ich kenne den Weg ja. Ich finde schon allein
raus. War nett, Sie kennen zu lernen, Miss Francis.«

Die beiden Frauen lauschten seinen verklingenden Schrit-
ten in der Halle. Sie schwiegen, bis sich die schwere Haustür
hinter ihm geschlossen hatte.

»Charmanter Mann, oder?«, sagte Charlotte kaum lauter
als ein Flüstern, für den Fall, dass Leddon mit übernatür-
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lichen Hörfähigkeiten ausgestattet wäre. »Ich weiß, er ist
ziemlich jung, aber er ist ein sehr guter Arzt. Der arme
Bayswater wird immer verschrobener.« Sie schenkte Tee
ein.

»Ist er immer noch in Lydmouth?«, fragte Jill.
»Dr. Bayswater? Ja – und immer noch in Grove House.

Und das ist ein ziemlicher Zankapfel. Angeblich soll …«
Charlotte brach ab und legte den Kopf schief. »Hast du was
gehört?«

»Nein, was denn?«
»Ich … ich dachte, Philip hätte gerufen.« Sie stellte Jills

Tasse auf den Tisch, wobei etwas Tee auf die Untertasse
schwappte. Sie bemerkte es nicht. »Aber das ist ja Unfug – er
hat eine kleine Glocke, mit der er klingelt, wenn er mich
braucht. Aber manchmal …«

»Alte Häuser sind voller Geräusche«, sagte Jill. »Und sie
sind immer lauter, wenn man allein in einem Raum ist.«

»Ja«, sagte Charlotte, »nicht wahr?«
Sie setzte sich zu Jill an den Tisch, nahm gedankenverlo-

ren eine von Jills Zigaretten und entschuldigte sich, als sie
merkte, was sie da tat. Eine Weile rauchten sie schweigend.

»Weißt du, es wird nicht leicht«, sagte Charlotte. »Die
Anzeigeneinnahmen sind jetzt schon den dritten Monat in
Folge gesunken.«

»Es sind schwierige Zeiten.«
»Die elende Post greift uns dauernd an, die kläffen wie

ein Rudel Hyänen. Und seit Cubbitt weg ist, haben wir auch
noch keinen stellvertretenden Chefredakteur gefunden.«
Charlotte stieß eine große Rauchwolke aus. »Rückgratlos!
Anders kann man das nicht nennen.«

»Wen oder was?«
»Cubbitt natürlich.«
»Das kannst du ihm doch nicht vorwerfen«, sagte Jill. »Er

hatte ein interessantes Stellenangebot, oder? Und diese
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Schlägerei, in die er da geraten ist, muss doch einen bitteren
Nachgeschmack hinterlassen haben.«

»Pah, Stellenangebot? Weißt du, wem der Rosington Ob-
server gehört?«

»Nein – aber ich schätze, du sagst mir gleich, dass es die
gleichen Leute sind, denen auch die Post gehört.«

»Genau.« Charlotte atmete schwer. »Sie sind skrupellos.
Der Umgang mit denen war schon immer unangenehm, aber
seit sie Ivor Fuggle befördert haben, ist es noch zehnmal
schlimmer.«

»Ich weiß«, sagte Jill sanft. »Hast du mir erzählt.«
»Ich hab auch schon über diese Schlägerei nachgedacht:

Cubbitt hat seinen Angreifer nicht mal richtig gesehen.«
»Du willst doch wohl nicht sagen, das war Fuggle, der die

Konkurrenz erschrecken wollte?«
»Das war jedenfalls der Effekt«, sagte Charlotte. »Ich

weiß, Fuggle selbst war es wohl nicht, er muss ja schon sech-
zig sein, mindestens, und er ist auch nicht gerade topfit, aber
ich würde es ihm zutrauen, dass er jemanden für die Drecks-
arbeit bezahlt. Amy Gwyn-Thomas meint, wir sollten es der
Polizei erzählen.«

»Tut das bloß nicht«, sagte Jill. »Überleg doch mal, was
Fuggle anstellen würde, wenn er auch nur das leiseste Ge-
rücht darüber hört.«

»Ich kann’s mir lebhaft vorstellen. Aber irgendwie hat
Amy auch Recht, und ich dachte, wenn ich Richard Thorn-
hill gegenüber vielleicht eine winzige Andeutung mache,
ohne Namen zu nennen natürlich, und …«

Jill drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus. »Würde
ich nicht tun, Charlotte, wirklich nicht.«

»Vielleicht hast du Recht. Oder vielleicht kannst du ihm
was flüstern. Ihr habt euch doch mal ziemlich gut verstan-
den, oder?«

»So gut nun auch wieder nicht«, sagte Jill und beglück-
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wünschte sich selbst dafür, dass sie sich dabei so souverän
fühlte und so entspannt klang.

»Ihm geht es übrigens ganz gut.«
»Das freut mich.«
»Hast du schon gehört? Er und Edith haben noch ein

Kind bekommen.« Charlotte sah auf, und Jill vermied es, ihr
in die Augen zu sehen. »Ein kleines Mädchen, sie heißt Su-
sie.«

»Wie nett.« Jill wechselte von einem unangenehmen The-
ma zum nächsten. »Und Amy ist also immer noch bei der
Gazette?«

»Allerdings. Sie ist der Fels in der Brandung, seit es Philip
erwischt hat. Ich weiß gar nicht, was ich ohne sie gemacht
hätte. Sie wird dir ruck, zuck wieder erklärt haben, wie im
Büro alles läuft.«

Jill lächelte mechanisch. Eine Zeit lang war Amy eifer-
süchtig gewesen auf den Platz, den Jill ihrer Meinung nach in
Philips Herzen einnahm. Jill machte ihre Handtasche auf
und verstaute Zigaretten und Feuerzeug darin. »Ich sollte
dann wohl mal zu meiner Wohnung fahren. Ich würde das
Auto gerne ausladen, bevor es richtig dunkel wird. Soll ich
noch eben zu Philip reingucken, bevor ich gehe?«

»Besser nicht, Liebes. Dr. Leddon sagt, es ist sehr wichtig,
dass er sich nachmittags ausruht. Wenn er schläft, möchte
ich ihn nicht gerne wecken.«

»Nein, natürlich nicht.«
»Wo habe ich nur den Brief vom Vermieter?«, murmelte

Charlotte. »In meinem Schreibtisch? Und dann brauchst du
die Schlüssel fürs Büro. Die Schlüssel für die Wohnung
musst du in Raglan Court abholen, bei Mr. und Mrs. Merton
in Wohnung Drei – sie regeln diese Dinge für den Vermie-
ter.«

Schließlich fand sie den Brief auf der Anrichte und die Bü-
roschlüssel in Philips Arbeitszimmer. Auf der Türschwelle
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zögerte Jill kurz und gab ihr dann einen Kuss auf die Wange.
Einen Augenblick lang klammerte Charlotte sich an ihr fest.
Als sie beim Auto ankam, blickte Jill zum Haus zurück und
sah Charlotte immer noch dort stehen, die Hand an der Wan-
ge, auf die Jill sie geküsst hatte.

Jill war nicht länger als eine halbe Stunde in Troy House
gewesen, aber in dieser kurzen Zeit schien der Nachmittag
vor dem Abend kapituliert zu haben. Der Nebel war dichter
geworden, und die Scheinwerfer vorbeifahrender Autos lie-
ßen ihn noch undurchdringlicher erscheinen. Sie fuhr zurück
bis zum Kriegerdenkmal und bog links in die Broad Street
ein. An der Ecke zur Whistler’s Lane ragte die verrußte neu-
gotische Fassade von Grove House auf. Kurz darauf fuhr Jill
links ab in die Albert Road ein. Raglan Court lag am oberen
Ende der Straße, ein kleiner, moderner Wohnblock, der hin-
ten an den Jubilee Park grenzte.

Sie fuhr auf den Parkplatz auf der Rückseite des Wohn-
blocks. Die nächsten zwanzig Minuten verbrachte sie damit,
ihre Sachen in die kalte kleine Wohnung im zweiten Stock
hinaufzuschleppen. Das Problem bei teuren Lederkoffern,
dachte Jill, war, dass sie eher eine Last denn ein Segen waren,
wenn man sie selbst tragen musste. Schade, dass Dr. Leddon
nicht in der Nähe war.

Ein Großteil ihrer Habseligkeiten war in London eingela-
gert; zwei Schrankkoffer sollten in ein paar Tagen von einer
Spedition geliefert werden; der Rest ihres Lebens lag hier auf
einem Haufen aus Koffern und Kartons mitten im Wohn-
zimmer. Immer noch im Pelzmantel, immer noch in Hut
und Handschuhen, verschob Jill das Auspacken und streifte
durch ihr neues Zuhause. Die Wohnung war möbliert. Sie
würde einen gemütlichen Sessel anschaffen müssen, in dem
sie sitzen und lesen konnte. Sie lachte laut auf, und in der
kühlen Wohnzimmerluft war ihr Atem zu sehen.

Das also hatte sie erreicht im Leben: eine beengte Miet-
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wohnung, in der nicht einmal ein vernünftiger Sessel stand.
Sie sah auf die Kiste mit den Flaschen. Aber halb fünf am
Nachmittag war nicht die richtige Tageszeit für einen Bran-
dy, so wärmend er auch sein mochte. Stattdessen zündete sie
sich eine Zigarette an und schlenderte ins Schlafzimmer.

Ohne das Licht anzumachen, stand sie rauchend am Fens-
ter. Der Schein einer Straßenlampe warf eine schummrige
Lichtpfütze auf den feuchten Asphalt. Von hier aus sah sie
den Haupteingang des Jubilee Parks, eine Aussicht, die die
Begeisterung des Immobilienmaklers erregt hatte, wenn
auch nicht die ihre. Im rechten Winkel zum Eingangstor lag
der Friedhof.

Während sie hinausschaute, bahnte sich draußen eine
stämmige, kleine Frau ihren Weg durch die Lichtpfütze und
zog einen kleinen Hund hinter sich her. Das Tier blieb ste-
hen, zwang die Frau, ebenfalls stehen zu bleiben, und richte-
te den Blick auf das Friedhofstor. Es kläffte schrill, was sogar
durch die geschlossenen Fenster gut zu hören war. Die Frau
zog den Hund, einen kleinen Terrier, durch den Torbogen
und in die Dunkelheit des dahinter liegenden Parks.

Jill blieb, wo sie war. Kurz hinter dem Eingang zum
Friedhof flammte ein Streichholz auf. Für einen Augenblick
sah Jill im orangefarbenen Flammenschein das Gesicht eines
Mannes, so kurz und undeutlich, dass es bar jeder Individua-
lität blieb. Die Flamme erlosch. Die Dunkelheit kehrte zu-
rück.

Mit einem Schaudern zog Jill die Vorhänge vor. Richard
Thornhill, dachte sie, obwohl es nicht sein Gesicht gewesen
war und obwohl er in all den Jahren, die sie ihn kannte, nie
eine Zigarette geraucht hatte: Richard, du Mistkerl.
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2

Detective Chief Inspector Richard Thornhill knallte gegen
die Wand und prallte wieder zurück.

»Tut mir Leid, Sir«, sagte PC Porter. »Oh – Entschuldi-
gung – ich wollte nicht …«

»Schon gut«, sagte Thornhill und zog sein Jackett straff.
»Keine Knochen gebrochen.« Er sah zu Porters dickem, ro-
tem Gesicht auf, das etliche Zentimeter über ihm aufragte.
»Wie geht es Ihnen bei den Mynotts? Haben Sie sich schon
eingelebt?«

»Ja, Sir. Gefällt mir gut. Miss Mynott ist sehr nett.« Porter
zögerte und in seinem Gesicht zuckten die Muskeln. »Das
einzige Problem, Sir, ist morgens aufzuwachen.«

»Aufzuwachen?«
»Wenn ich Frühschicht habe«, erklärte Porter. »Mam hat

mich immer geweckt.«
»Verstehe.«
Peter Porter hatte sein ganzes Leben lang bei seiner Mut-

ter gewohnt. Sechs Wochen zuvor hatte ihr Tod ihn in eine
furchterregende Welt ohne feste Bezugspunkte hinausge-
stoßen. Es war Thornhill gewesen, der ein Zimmer über
Mynott’s Elektroladen in der Broad Street für ihn gefunden
hatte.

»Hmm«, machte Thornhill in dem dunklen Verdacht, dass
er für Porter jetzt eine Art Elternrolle innehatte. »Sie woh-
nen im zweiten Stock, oder, zur Straße raus?«

»Ja, Sir.«
»Da könnten Sie den Bindfadentrick ausprobieren.«
»Den was?«
»Das habe ich in der Probezeit gemacht«, erklärte Thorn-

hill. »Da hatte ich auch Probleme mit dem Aufstehen. Wenn
ich Frühschicht hatte, habe ich mir einen Bindfaden an den
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großen Zeh gebunden und das andere Ende aus dem Fenster
gehängt. Und um fünf Uhr hat einer von der Nachtschicht
dran gezogen.«

»Ich hab noch eine Rolle Bindfaden«, sagte Porter mit
leichtem Stolz in der Stimme.

»Na, sehen Sie. Es kann ja passieren, dass man den Wecker
überhört, aber man wacht mit Sicherheit auf, wenn jemand
versucht, einem den großen Zeh auszureißen.«

»Ja, Sir. Danke, Sir.«
Thornhill nickte und öffnete die Tür zum Büro des CID.

Seit drei Jahren leitete er das Central Office for Serious Cri-
mes, und seit drei Jahren kämpfte er für ein eigenes Büro für
seine Männer. Aber sie saßen immer noch in dem lang ge-
streckten Büroraum im ersten Stock zusammen mit dem Di-
visional CID von Lydmouth. Sergeant Kirby saß an seinem
Schreibtisch am Fenster und las die Anzeigen in der Gazette.
Er verlagerte seine Aufmerksamkeit sofort auf eine geöffne-
te Akte neben der Zeitung.

»Ich will eben zu Mr. Drake«, sagte Thornhill. »Gibt es
irgendwas Neues?«

Kirby schüttelte den Kopf, was seine immer dicker wer-
denden Wangen wabbeln ließ. In drei Jahren Ehe hatte er
kräftig zugenommen, war aber innerlich irgendwie schärfer
und härter geworden.

»Wenn Sie mich fragen, liegt das alles an der Streife, Sir«,
sagte Kirby. »Von unseren Informanten haben wir noch kei-
nen Laut gehört, obwohl sie wissen, dass wir dran sind. Wir
müssen einfach hoffen, dass einer von den blauen Wollmän-
teln eines Nachts zufällig Glück hat.«

»Ich hätte aber gerne, dass uns etwas Besseres einfällt, als
uns auf den Zufall zu verlassen, Brian«, sagte Thornhill.

Er war versucht hinzuzufügen, dass sie vielleicht bessere
Ergebnisse erzielen könnten, wenn die Detective Sergeants
weniger Zeit mit den Anzeigen für Fernsehgeräte in der Lo-
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kalzeitung verbrächten. Aber es waren einige Constables in
Hörweite, und es zahlte sich nie aus, einen Mann vor seinen
Untergebenen zurechtzuweisen. Er nickte und verließ den
Raum.

Das Büro des Deputy Chief Constable lag weiter hinten
auf dem Gang. Thornhill fand Drake bei einer Tasse chinesi-
schem Tee, wie er sich durch die Abteilungsberichte einer
ganzen Woche kämpfte.

»Setzen Sie sich«, sagte Drake. »Dauert nur einen Mo-
ment. Sie können solange schon mal den Leitartikel in der
Post lesen.«

Thornhill nahm die Zeitung und wandte sich dem Leitarti-
kel zu. Ivor Fuggle hackte immer noch auf dem Law-and-Or-
der-Thema herum. Wir sind auf den Straßen unserer Heimat,
in unseren eigenen Häusern nicht mehr sicher. Die Unschuldi-
gen leben in Furcht, die Schuldigen kommen ungeschoren da-
von. Wofür um alles in der Welt wird unsere Polizei bezahlt?
Und so weiter, fünf Absätze voller selbstgerechter, selbstherr-
licher Schmähungen.

Auf der gegenüberliegenden Seite befand sich ein Foto
von Fuggle selbst beim Weihnachtsbasar des Rotary Clubs:
Der Herausgeber der Post, Mr. Ivor Fuggle, und seine Frau
Genevieve scherzen mit Lady Ruispidge. Fuggle strahlte in
die Kamera, aber seine Frau schaute düster wie die Sünde
drein, und Lady Ruispidge schien mit jemand anderem zu
sprechen, der nicht mit im Bild war.

»Bösartiger Unfug«, sagte Drake, schloss die letzte Akte
und nahm seine Teetasse in die Hand. »Billiger, aufwiegleri-
scher Gossenjournalismus. Ich hab schon Leute für weniger
als das eingelocht.«

Das glaubte Thornhill gern. Drake war vor der Teilung
District Superintendent der Polizei in Indien gewesen und
hatte eine Reihe hochgradig unpopulärer Ansichten, die er
wohlweislich nicht öffentlich kundtat.
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