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Buch

Kerry und Terry McAfee sind groß, schlank und rothaarig. Aber das 
sind auch schon die einzigen Eigenschaften, die die eineiigen Zwil-
lingsschwestern miteinander teilen. Kerry hat einen Abschluss der re-
nommierten Universität von Los Angeles und ist bestens organisiert, 
wohingegen Terry einen ausgesprochenen Hang zum Chaos besitzt. 
Gemeinsam betreiben die beiden Schwestern ein Detektivbüro, und 
da sie nicht gerade in Aufträgen ersticken, sind sie nicht unglücklich, 
als ihre Großtante Reba, ihres Zeichens die Canasta-Queen von Be-
verly Hills, ihnen einen Fall zuschustert: Mario, der Ehemann von 
Rebas bester Freundin Lenore und ein unverbesserlicher Casanova, 
hat sich mit ihren Klunkern aus dem Staub gemacht und diese für 
10 000 Dollar verpfändet. Und die beiden McAfee-Schwestern sollen 
nichts weiter tun als Mario finden und das Geld wieder zurückbrin-
gen. Alle Spuren führen zu Dr. Hattrick, einem Schönheitschirurgen, 
der sich auf das Gesichtslifting der besseren Damen von Beverly Hills 
spezialisiert hat. Auch Lenore ist eine Patientin von Dr. Hattrick, 
und seine Sprechstundenhilfe Tatiana die aktuelle Geliebte von Ma-
rio. Kerry und Terry glauben, den Fall bald gelöst zu haben – aber weit 
gefehlt, denn plötzlich säumen tote Ehemänner, russische Ganoven, 
gebotoxte Witwen, ein Zwergspitz namens Paquito und immer mehr 

Leichen ihren Weg …

Autorin

Jennifer Colt lebt als Drehbuchautorin in Santa Monica, Kalifornien. 
»Wer schön sein will, muss sterben« ist der erste Band der hochgelob-
ten dreiteiligen Serie mit den McAfee-Zwillingen. Teil zwei, »Kopf-

los in Malibu«, ist bei Goldmann bereits in Vorbereitung. 
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Für Rajeev,
dem ich zu verdanken habe,

dass mein Tag stets
mit einem Lachen beginnt
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Prolog

Wissenschaftler behaupten, der Charakter eines Menschen 
sei in den Genen verankert.

Wenn das wirklich stimmt, wie sind dann Terry und ich 
zu erklären? Wir sind identisch, von den Haarwurzeln bis 
zu den Zehenspitzen. Die gleichen grünen Augen und röt-
lichen Locken, exakt die gleiche Anatomie, ja sogar die 
Anordnung unserer Sommersprossen ist gleich. Wenn eine 
von uns Hautzellen an einem Tatort hinterlassen würde, 
könnte die andere wegen Mordes hinter Gitter kommen.

Aber sie ist Linkshänderin, ich Rechtshänderin. Sie hat 
mit Lastwagen gespielt, ich mit Puppen. Sie ist mehrfach 
wegen Rauchens und Schlimmerem vom Unterricht sus-
pendiert worden, ich habe immer nur Einsen geschrieben 
und bin zur Klassensprecherin gewählt worden. Sie hat ei-
nige Male – unerwidert – für Mädchen geschwärmt, ich war 
fest mit dem Schachmeister Brent Graebner zusammen, 
während ich mich heimlich nach Rick Davis, dem Quarter-
back, verzehrt habe.

Am Tag, als die Abschlusszeugnisse verteilt wurden, habe 
ich die Abschiedsrede gehalten und meine Mitschüler auf-
gefordert, ihr Leben in die Hand zu nehmen und die Bur-
bank Highschool stolz zu machen, während Terry, die ihr 
Zeugnis mit dem Feuerzeug angezündet hatte, unter laut-
starkem Gebrüll den Rasen der Schule ruinierte, indem sie 
mit ihrem Motorroller Kreise darauf zog.

7
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Ich bezeichne sie als meinen bösen Zwilling. Sie meint, 
ich sei die perfekte Organspende. Aber in Wahrheit sind 
wir wie ein einziger, doppelköpfiger, mehrbeiniger Organis-
mus – emotional aneinandergefesselt wie Chang und Eng, 
die berühmten siamesischen Zwillinge –, der unfähig ist, ei-
nen eigenen Weg zu gehen.

Hinter uns liegt eine völlig normale, glückliche Vorstadt-
kindheit. Grillen im Sommer, der jährliche Wohltätigkeits-
keksverkauf der Pfadfinderinnen, Ponyreiten bei den Ge-
burtstagen. Im Vergleich zu uns war Drei Mädchen und drei 
Jungen der reinste Drogenhaushalt. Erst in der Pubertät kam 
die große Wende.

Unsere Mutter Jean, eine Hausfrau, die nie berufstätig 
war, starb an Brustkrebs, als wir gerade fünfzehn waren. Un-
ser Vater Joe, Beleuchter beim Film, hielt noch weitere vier 
Jahre durch, ehe er am Tag nach unserem neunzehnten Ge-
burtstag einen tödlichen Herzinfarkt erlitt, als er gerade auf 
den Bus wartete.

Terry fand ihn – ich schwöre bei Gott – zusammengesun-
ken unter der Anzeige eines Bestattungsinstituts. Sie rief 
die kostenlose Servicenummer an und ließ ihn abholen. 
Über zweihundert seiner Gewerkschaftsfreunde hatten sich 
zum Begräbnis eingefunden, und kein Auge blieb trocken.

Nur Terrys. Sie hatte keine Tränen mehr.
Sie verarbeitete ihre Trauer mit Koks und wurde wegen 

Drogenbesitzes festgenommen, nachdem man sie mit über 
hundert Sachen in einem Wohngebiet in Brentwood ange-
halten hatte – bei einer Durchsuchung wurde festgestellt, 
dass sie den Stoff schlauerweise in ihrem Push-up-BH ver-
steckt hatte. Und praktischerweise fand ihre Verhaftung 
zeit gleich mit der Einführung der obligatorischen neuen 
Strafbemessungsgrundlagen statt.

8
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Nach zwei Jahren schmiss ich mein Studium an der 
UCLA, um ihre Anwaltskosten im Büro von Elijah »Eli« 
Weintraub, einem höchst außergewöhnlichen Strafvertei-
diger, abzuarbeiten. Großes Herz, beängstigende Klientel. 
Dort habe ich mir die Grundlagen der Ermittlungsarbeit an-
geeignet.

Als Terry aus dem Gefängnis entlassen wurde, gründete 
ich unsere eigene Firma:

Double Indemnity Investigations

Kerry McAfee, Privatdetektivin

Terry McAfee, Ermittlerin

Seit diesem Tag führe ich ein Leben wie an einem Bungee-
Seil.
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Eins

»Sie müssen auf der Stelle kommen, Mädels. Ich sitze in 
diesem verdammten Hotel fest und brauche Sie. Sie müssen 
unbedingt etwas für mich erledigen.«

Lenore Richling gelang es, hilflos und überheblich zu-
gleich zu klingen. Ich sah Terry an, die auf dem Neben-
apparat mithörte. Sie verdrehte die Augen und machte eine 
obszöne Geste.

»Im Moment sind wir ziemlich beschäftigt, Lenore«, 
sagte ich.

Beschäftigt damit, uns einen Ausweg aus dieser Situation 
zu überlegen. Lenore war die Busenfreundin unserer reichen 
Tante Reba, der Canasta-Königin von Beverly Hills. Sie 
hatte uns wenige Minuten zuvor angerufen und gemeint, 
ihre Freundin sitze in der Patsche, und wie unendlich dank-
bar sie uns für unsere Hilfe wäre.

Dabei war es nicht das Wort »Patsche«, das uns Sorgen 
bereitete, da in der Patsche sitzende Menschen schließ-
lich unser Geschäft waren. Nein, irritierend war vielmehr 
das Wort »Hilfe«. Wie Tante Reba – besser gesagt, wie die 
Mehrzahl der gut betuchten Leute – war auch Lenore be-
rühmt für ihren Geiz. Wahrscheinlich erwartete sie unsere 
Hilfe als eine Art Gefallen, und wir bezweifelten, dass ihre 
Dankbarkeit allzu großzügig ausfallen würde. Reiche Men-
schen sind üblicherweise nicht dankbar für etwas, da sie 
glauben, ohnehin ein Recht auf alles zu haben.
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Terry nahm mir das Versprechen ab, Lenore irgendje-
mand anderem aufs Auge zu drücken.

»Ich kann Ihnen gern den Namen von jemandem nen-
nen, der Ihnen helfen –«, fing ich an.

»Oh, aber ich brauche Sie«, beharrte die alte Lady 
schamlos.

Ich zögerte einen Moment, während ich im Geiste die 
Konsequenzen durchspielte, wenn wir Tante Rebas beste 
Freundin vor den Kopf stießen, und gab nach. »Könnte es 
vielleicht bis morgen warten?«

Terrys Stiefel rammte schmerzhaft mein Schienbein. 
»Weichei« formte sie lautlos mit den Lippen und wedelte 
mit dem Einkommensteuerbescheid vor meiner Nase he-
rum. Unsere Geschäfte waren auf dem Nullpunkt ange-
langt, und der Steuerbescheid war gemeinsam mit einem 
Schreiben eingetrudelt, unsere Schecks würden bei der Ein-
zahlung auf der Bank peng machen. Wir hatten keinen ein-
zigen Auftrag in Sicht, und wenn wir nicht bald einen zah-
lenden Kunden an Land zogen, konnten wir unsere kleine 
Hütte in den Wind schreiben. Wir hatten ganz einfach kei-
ne Zeit, uns um Lenores flüchtigen frisch Angetrauten zu 
kümmern, den wahrscheinlichen Grund für ihren Anruf.

»Nein, es kann nicht warten! Ich brauche Sie beide auf 
der Stelle«, erklärte Lenore, in deren von zahllosen Zigaret-
ten raue Stimme sich ein Beben schlich.

Ich seufzte. Aus dieser Geschichte kamen wir nicht mehr 
heraus, so viel stand fest. »Also gut. Wir sehen uns in einer 
Stunde«, sagte ich und rieb mir das Schienbein. »Sie sind 
im Dauphine am Layton Way, richtig?«

Terry stapfte durch den Raum und schleuderte ihren lan-
gen roten Zopf wie eine neunschwänzige Katze umher, wäh-
rend sie mich als erbärmlichen Wendehals titulierte.
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»Ja«, antwortete Lenore. »Wenn Sie jemand fragt, Sie 
besuchen Mrs. Templeton auf Zimmer 308.«

Auch noch ein falscher Name. Wie geheimnisvoll.
»Beverly Hills 213 hat eine Meldung veröffentlicht, ich 

würde eine Contessa in Monaco besuchen«, erläuterte sie. 
Das Beverly Hills 213 war ein Schmierenblatt, das auf für 
die hiesigen Anwohner interessanten Klatsch und Tratsch 
spezialisiert war, wobei es sich bei dem Kürzel 213 um die 
ehemalige Postleitzahl der berühmt-berüchtigten 90210-
Gegend handelte. »Nur Reba weiß, dass ich hier bin. Es ist 
schrecklich wichtig, dass Sie meinen Namen niemandem 
gegenüber erwähnen.«

Lenore hatte sich in diesem Unterschlupf verkrochen, 
weil sie laut Reba gerade das dritte Lifting in fünfzehn Jah-
ren hinter sich gebracht hatte. In Beverly Hills gibt es 
nachgewiesenermaßen mehr plastische Chirurgen als Ess-
stäbchen in Shanghai, aber Sie werden wohl kaum einen 
Einwohner von Beverly Hills finden, der unumwunden zu-
gibt, dass er seine Bauchdecke straffziehen, sich das Gesicht 
glätten oder das Fett mit einem Strohhalm aus den Schen-
keln saugen ließ. Aus diesem Grund hatte Lenore die Con-
tessa-Geschichte in Umlauf gebracht, bevor sie sich unters 
Messer legte, um danach im Hotel einzuchecken und sich 
von dem »hervorragenden Personal« verwöhnen zu lassen, 
während sie sich vor neugierigen Blicken versteckte. Nach 
einer Weile würde sie mit ihrem Gepäck in der Auffahrt 
ihres Hauses stehen und »sehr erholt« nach ihrer fiktiven 
Reise aussehen. Ah, es geht doch nichts über die gute monegas-
sische Luft, um die Haut so straff zu bekommen wie ein Mieder-
höschen über einem Rhinozeroshintern.

»Lenore, nur aus Neugier – es geht um Ihren Ehemann, 
ja?«

Wer schoen sein will- muss sterb13   13Wer schoen sein will- muss sterb13   13 29.10.2007   16:27:00 Uhr29.10.2007   16:27:00 Uhr



14

Sie schnaubte. »Hat Reba Ihnen davon erzählt?«
»Äh, sie hat so etwas erwähnt.«
Ehrlich gesagt hatte sie uns die ganze Geschichte erzählt. 

Nach dem Tod ihres ersten – steinalten – Ehemanns, My-
ron Richling, hatte Lenore mit ihren siebzig Jahren einem 
achtundzwanzigjährigen Pagen aus dem Beverly Hills Hotel 
namens Mario Vallegos das Jawort gegeben. Sie hatte ver-
sucht, Mario als argentinischen Polospieler in die Gesell-
schaft einzuführen, in der Hoffnung, dass in einem Fünf-
stern-Hotel niemand das Personal beachtete und somit ihre 
Lüge nicht auffliegen würde.

Doch knapp zwei Monate später hatte Mario die Kur-
ve gekratzt und eine bis auf die Knochen blamierte Lenore 
Richling-Vallegos zurückgelassen. Das Facelifting war ein 
Mittel, um auf andere Gedanken zu kommen – eine Art 
chirurgischer Einkaufsbummel sozusagen.

»Ich habe ihm die Einwanderungsbehörde auf den Hals 
gehetzt«, erklärte Lenore. »Aber bisher ist es ihnen noch 
nicht gelungen, diesen schmierigen kleinen Drecksack aus-
findig zu machen.«

Wow, dachte ich. Eine Frau auf Rachefeldzug.
»Mario ist illegaler Einwanderer?«, hakte ich nach.
Sie lachte, so dass der Schleim in ihrer Kehle rasselte, 

während ich hörte, wie sie sich eine Zigarette anzündete. 
»Er verstößt in jeder erdenklichen Hinsicht gegen das Ge-
setz. Kommen Sie her, dann erzähle ich Ihnen alles. Ich 
kann das nicht am Telefon besprechen.«

Terry fuhr mit der Harley vor, während ich die Haustür ab-
schloss. Sie war stocksauer, wie mir das dröhnende Klappern 
der Ventile verriet. Ich trat vor das Motorrad und zuckte 
hilflos die Achseln.
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»Sie ist Rebas beste Freundin. Was hätte ich denn tun 
sollen?«

»Du hättest mich mit ihr reden lassen können. Ich hätte 
ihr schon gesagt, was sie mit ihrem Toyboy anstellen soll.«

»Es ist zwanzig Minuten von hier. Was kann es schaden, 
sich anzuhören, was sie zu sagen hat?«

»Klar«, schnaubte Terry. »Und aus meinem Hintern flie-
gen gleich Affen.«

Neuerdings bezeichnet sich praktisch jeder als Detektiv. 
Einfach die entsprechende Software kaufen, und schon 
heißt es: Ermittlungsarbeit leicht gemacht! Finde online alles 
über jeden heraus!

Zum Glück für uns bestehlen die Menschen ihre Arbeit-
geber nicht online, erheben falsche Forderungen an ihre 
Versicherung oder betrügen ihre Ehegatten, obwohl es den 
einen oder anderen Idioten gibt, der während seines lau-
fenden Scheidungsverfahrens Fotos von sich in kompromit-
tierenden Situationen mit einem oder einer lebenslustigen 
Begleiter/in in Lederkluft oder verwirrten Tieren auf seiner 
Homepage herzeigt. (Selbst in Bundesstaaten, in denen es 
die Scheidung ohne Schuldzuweisung gibt, können illegale 
Sexualpraktiken oder sonstige sexuelle Absonderlichkeiten 
bei der Festlegung von Unterhalt oder Sorgerecht in Be-
tracht gezogen werden.)

Die Ermittlungsarbeit ist nicht gerade glamourös – mit 
gezücktem Teleobjektiv hinter der Mülltonne eines schä-
bigen Motels oder Elektrogeschäfts abzutauchen oder zu 
versuchen, einen krankgeschriebenen Simulanten beim Ra-
senmähen zu erwischen –, aber sie erlaubt uns, die Überle-
gungen, was wir aus unserem Leben machen wollen, wenn 
wir erwachsen sind, erst einmal zu verschieben, und hält 
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uns bis dahin die Geldeintreiber der Kreditkartenfirmen 
vom Hals.

Wir haben sogar Erfahrungen im Auffinden flüchtiger 
Ehegatten gesammelt, vorwiegend von faulen Vätern, die 
ihren Verpflichtungen nicht nachkommen wollen, doch als 
wir auf dem Santa Monica Boulevard in Richtung Beverly 
Hills fuhren, bemerkte ich, dass mich ein leises Unbeha-
gen überfiel. Ich bezweifelte, dass Lenore unsere Hilfe bei 
einer so einfachen Aufgabe benötigte, wie ihren verdamm-
ten Ehemann aufzutreiben. Dafür hatte sie viel zu verbittert 
und rachsüchtig geklungen.

Außerdem gefiel mir die Vorstellung nicht, irgendeinen 
armen mexikanischen Teufel zu opfern, nur um ihren ver-
letzten Stolz wieder aufzurichten.

Terry drosselte das Tempo vor dem Dauphine Hotel, des-
sen elegante Fassade mit den teuren Apartmentkomplexen 
links und rechts davon verschmolz. Sie winkte dem Wa-
genmeister vor dem Eingang zu, um ihn wissen zu lassen, 
dass sie alles unter Kontrolle hatte, ehe sie in die Tiefgara-
ge zischte.

Der Wagenmeister tat, was die meisten Menschen beim 
Anblick von zwei identisch aussehenden Rothaarigen auf 
einer bonbonrosa Harley taten. Er lachte.

Mit seiner schockfarbenen Sonderlackierung sieht un-
ser Motorrad wie ein Sammlerstück aus der Barbie-auf-dem-
Abenteuertrip-Kollektion aus. Außerdem trägt Terry eine 
dazupassende rosa Lederjacke mit Fransen und einen rosa 
Helm mit einer purpurfarbenen Flower-Power-Blüte an der 
Seite – nicht unbedingt das, was man unter einem diskreten 
Transportmittel versteht.

Sie hat die Softail Deuce gekauft, nachdem wir uns Dads 
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Lebensversicherung ausbezahlen ließen, und in den finanzi-
ell mageren Zeiten nach ihrer Verhaftung haben wir es nie 
über uns gebracht, ihren Kummerkauf gegen etwas einzu-
tauschen, was für unsere Branche besser geeignet wäre.

Terry fand eine Parklücke in der Tiefgarage. Wir stiegen 
ab, grinsten in die auf uns gerichteten Überwachungskame-
ras und gingen trotz der Warnschilder »Kein Fußweg« die 
Rampe hinauf zur Einfahrt, vorbei am Wagenmeister, der 
uns die Frage stellte, die wir mindestens zweimal pro Tag zu 
hören bekamen.

»Hey, sind Sie Zwillinge?«
»Nein, zwei Fremde, die zufällig genau gleich aussehen«, 

konterte Terry, die grundsätzlich wenig Geduld mit den we-
niger schlauen Exemplaren unserer Spezies an den Tag legt. 
Wir rauschten auf den Pagen zu, der seine weiß behand-
schuhte Hand ausstreckte und uns die mit Messingbeschlä-
gen versehene Tür öffnete.

»Hallo, meine Damen. Willkommen im Dauphine.«
Wir schenkten ihm ein knappes Lächeln, das ihm ver-

riet, dass wir tagtäglich in Hotels wie diesem verkehrten, 
und schlenderten in die Lobby.

Die Halle war mit rosa Marmor ausgelegt, der von den 
raumhohen Spiegeln ringsum reflektiert wurde. Riesige 
japanische Blumenarrangements mit beinahe bis zur De-
cke reichenden Stängeln ragten aus vergoldeten Keramik-
gefäßen und lenkten den Blick auf die Deckenfresken im 
Renaissance-Stil mit Engeln und dicken Puffwölkchen auf 
hellblauem Hintergrund. Impressionistische Repliken oder 
gar Originale in schweren Goldrahmen hingen neben den 
Spiegeln, und jeder, der in diesem Haus nichts zu sagen hat-
te, trug die anonyme schwarze Hotelkluft.

Jeder, bis auf den kleinen, feisten Mann im Armani-
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Anzug, der sich auf dem Weg zum Lift vor uns aufbaute. 
»’Allo. Kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte er sich in ei-
nem Tonfall, der sagen wollte: Isch bin Franzose und etwas 
Besseres als Sie.

»Nein, danke«, erwiderte Terry und drückte den Aufzug-
knopf.

»Darf ich wissen, wessen Zimmer Sie aufsuchen möch-
ten? Isch bin der managère des Hotels.«

»Wir sind hier, um, äh, Mrs. Templeton zu besuchen«, 
erklärte ich, als mir Lenores Pseudonym wieder einfiel.

»Zimmernummer?«
Ich warf Terry einen Seitenblick zu, die hinter dem po-

madisierten Kopf des Managers eine Grimasse zog.
»Zimmer 308«, erwiderte ich.
»Ahh.« Er ignorierte den Anflug von Schärfe in meiner 

Stimme und trat mit uns in den Aufzug. »Isch werde Sie be-
gleiten. Im Moment ist sie in Zimmer 302 mit den anderen 
Damen.«

Er trug ein intensives Eau de Cologne, das jedes Sauer-
stoffatom in der Aufzugskabine absorbierte – eine wider-
liche Mischung aus Vergissmeinnicht und animalischem 
Mo schusduft, der an auf einer grünen Aue umhertollende 
Ziegen denken ließ. Ich hielt den Atem an und sah zu, wie 
er in den auf Hochglanz polierten Bronzetüren seine Gi-
venchy-Krawatte glattstrich.

»Madame erwartet Sie?«
»Mais oui«, antwortete Terry.
Beim Klang der französischen Worte drang ihm schlag-

artig der Charme aus sämtlichen Poren, während er sie mit 
einem angedeuteten Diener quittierte und seine manikür-
ten Finger ausstreckte. »Isch bin Alphonse.«

Alphonse. Nur ein einzelner Name, wie Prince oder Ma-

Wer schoen sein will- muss sterb18   18Wer schoen sein will- muss sterb18   18 29.10.2007   16:27:01 Uhr29.10.2007   16:27:01 Uhr



19

donna. Oder Butthead. Offensichtlich eine lokale Berühmt-
heit in seinem Metier.

»Therèse«, erwiderte Terry mit affektiertem französi-
schen Akzent und reichte ihm ihre abgeknickte Hand, als 
habe sie einen Anfall von Spontanlähmung erlitten, worauf 
er die Fingerspitzen ergriff und sie drückte.

Ich verdrehte die Augen. »Kerry McAfee«, stellte ich 
mich vor und reichte ihm die Hand wie ein ganz normaler 
Mensch. »Und das ist meine Schwester Terry.«

Er schüttelte mir kurz und kräftig die Hand, mit dem Re-
sultat, dass die gesamte Duftwelt Arabiens daran haften 
blieb. »Sie sind Verwandte von Madame?«, erkundigte er 
sich.

»Nein, wir sind geschäftlich hier«, klärte ich ihn auf.
»Geschäftlisch? Was für ein Geschäft?«
Terry senkte die Stimme. »Privatgeschäfte.«
»Natürlich«, erwiderte er salbungsvoll.
Die Türen glitten im dritten Stock auf. »Danke, Al-

phonse. Wir finden uns schon zurecht.« Ich hoffte, dass er 
nach unten fahren und meinem Geruchssinn eine Pause 
gönnen würde.

Stattdessen stürzte er vor uns auf den Korridor. »Ich 
fürchte, ich muss Sie begleiten. Sie verstehen bestimmt … 
unsere Gäste wünschen maximale Diskretion. Genau des’alb 
kommen Sie ja her.«

Wir traten in den von gedämpftem Licht erhellten Kor-
ridor und folgten Alphonse zur Tür von Zimmer 302, wo er 
behutsam klopfte. »’Allo? Madame Templeton?«

»Herein«, rief eine Stimme. Alphonse wollte die Tür 
öffnen, doch sie war verschlossen. Ich trat neben ihn und 
klopfte erneut.

»Mrs. Templeton? Wir sind es, die McAfees.«
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»Los, zum Teufel, kommt schon rein«, hörte ich eine 
raue Stimme grummeln, ehe die Tür aufflog.

Ich trat zurück und schnappte erschrocken nach Luft.
Vor mit stand eine elfengleiche, in ein Leopardenmuster-

Ensemble gehüllte Gestalt auf Siebenzentimeter-Plateau-
schuhen. Ihr Gesicht war geschwollen und an den Seiten 
mit blutigen Krusten überzogen, und ihre braunen Knopf-
augen über den beiden an zerknautschte purpurrote Sofa-
kissen erinnernden Wangen richteten sich auf mich. Auf 
ihrem winzigen Kopf thronte ein riesiger Turban, der ihr das 
Aussehen eines Geistes verlieh, der soeben einer Miniaus-
gabe von Aladins Wunderlampe entflohen war.

»Ja …?«
»Wir sind hier, um Mrs. Richling, ich meine, Mrs. Tem-

pleton zu besuchen«, stieß ich mit erstickter Stimme her-
vor. Allein beim Anblick ihres mit bläulichen Flecken über-
säten Gesichts wurde mir flau im Magen.

Sie wandte sich um. »Len, Schätzchen, für dich«, rief sie.
Hinter der Gestalt in Leoparden-Schlaghosen bot sich 

ein geradezu surrealer Anblick – ein Tisch, um den sich 
eine Gruppe kleiner, dick bandagierter Ladys mit zu glatten 
blonden Pferdeschwänzen, blutroten Knoten oder braunen 
toupierten Ungetümen frisiertem Haar versammelt hatte, 
deren Alter ohne die gewohnten Züge nicht zu definieren 
war. Statt ihrer Gesichter blickten mir unter den sorgsam 
gestylten Frisuren zwischen all den Verbandmullschichten 
kaum auszumachende Augen entgegen.

Offenbar befand sich hier ein Auffanglager für Frauen, 
die sich wie Lenore das zweite oder dritte Bad im Brunnen 
der ewigen Jugend gönnten, wobei das Hotel als exotischer 
Anlaufhafen diente, dessen Existenz niemals mittels Stem-
pel in ihrem Reisepass preisgegeben werden würde.

Wer schoen sein will- muss sterb20   20Wer schoen sein will- muss sterb20   20 29.10.2007   16:27:01 Uhr29.10.2007   16:27:01 Uhr



21

Die Ladys schienen mitten in einem Canasta-Spiel mit 
beträchtlichem Einsatz zu sein. Mein Blick fiel auf Hände 
mit langen, krallenartigen, in verschiedensten Farben la-
ckierten Nägeln, arthritisch verkrümmt und mit Flecken 
übersät, die das Alter verrieten, das die Eingriffe in ihren 
Gesichtern so verzweifelt zu verheimlichen suchten. Auf 
der Satintagesdecke des breiten Bettes lag eine Reisetasche 
von Louis Vuitton, aus deren Öffnung Hundertdollarbündel 
quollen. Ein weiterer Stapel Geldscheine lag auf dem Tisch 
vor einer Frau mit einem schwarzen, im Nacken frisierten 
Flamenco-Knoten, die normal große Brüste mit unüberseh-
barer Abwärtsneigung, ein Bäuchlein und leicht rundliche 
Arme besaß. Schätzungsweise standen eine Fettabsaugung 
und Bruststraffung als Nächstes auf dem Programm.

Dann sah ich den riesigen, in Zellophan verpackten Ge-
schenkkorb, der auf dem Schreibtisch stand und mit einer 
Ansammlung hübscher Kleinigkeiten wie parfümierten Sei-
fen und verschiedenen Gourmet-Leckereien bestückt war. 
Wahrscheinlich eine Aufmerksamkeit des Hauses.

Lenore sah vom Block mit dem Spielstand auf und winkte 
uns zu. Zumindest vermutete ich, dass es sich um Lenore 
handelte, doch ich konnte es erst mit Gewissheit sagen, als 
sie den Mund öffnete und ich ihre raue nasale Stimme wie-
dererkannte. »Hallo, Mädels. Ich bin gleich bei Ihnen.«

Sie zählte ihre Punkte zusammen und reichte den Zettel 
ihrer Nachbarin, die sich einen Hermès-Schal ums Gesicht 
geschlungen hatte.

»Ich weiß zwar nicht, wie du das angestellt hast«, be-
schwerte sich die Frau, »aber du hast geschummelt, Le-
nore.«

Lenore zuckte mit ihren hageren Schultern. »Verlieren 
tut nun mal weh.«
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»Uns tut nicht nur das Verlieren weh«, rief eine andere, 
worauf die Ladys in Gelächter ausbrachen, das noch zu hö-
ren war, als wir auf den Flur traten und den Weg zu Lenores 
Zimmer einschlugen.

Als wir vor Zimmer 308 standen, wandte sich Lenore um 
und entließ Alphonse mit einem knappen Nicken.

»Brauchen Madame etwas?«, erkundigte er sich dienst-
beflissen.

»Später«, blaffte sie. Er verbeugte sich und trat den Rück-
zug an.

Die Andeutung eines Lächelns erschien auf Lenores Ge-
sicht. »Danke, dass Sie gekommen sind. Ich brauche wirk-
lich Ihre Hilfe.« Sie schob ihre Karte in den Schlitz und öff-
nete die Tür. Etwas flitzte aus dem Zimmer, ein hellbraunes 
Ding von der Größe eines ausgewachsenen Nagetiers. Es 
lief zwischen Lenores Beinen hindurch und wirbelte um sie 
herum.

»Eine Ratte!«, schrie Terry.
Ich machte einen Satz und prallte gegen die Wand, wo 

ich mit hämmerndem Herzen stehen blieb. Ratten. Ich 
hasse Ratten.

»Machen Sie sich nicht lächerlich«, erklärte Lenore und 
bückte sich, um das Ding hochzuheben. »Das ist Paquito. 
Wie geht es denn meinem Schätzchen?«, gurrte sie.

Es war ein Hund. Ein Hund in Rattengestalt.
Dem braunweißen Kranz um seinen Hals nach zu schlie-

ßen hatte das Tier irgendwann einmal ein Fell besessen. 
Doch mittlerweile war sein winziger Leib fast vollkommen 
haarlos und enthüllte einen Brustkasten von der Größe 
eines Perlhuhns.

»Großer Gott«, stieß Terry beim Anblick des Miniatur-
Viehs hervor. »Was ist denn mit dem los? Räude?«
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