
GEPPI CUCCIARI

Drei Singles und ein Hochzeitsfest



Buch

Geppi, Stefi und Lucia sind zutiefst schockiert, als sie die Hochzeitsein-
ladung einer alten Schulfreundin in Händen halten. Dass ausgerech-
net das hässliche Entlein Monica vor ihnen einen Mann ergattert hat, 
scheint unfassbar. Stand doch damals in der Schultoilette schon der 
Spruch: »Eher geht ein Kamel durchs Nadelöhr, als dass Monica Olla 
einen Mann abkriegt.« Alle drei Freundinnen hatten damals schon 
diverse Abenteuer und Monica bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr 
nicht mal einen Freund. Kein Wunder, dass Geppi erst einmal eine Kri-
sensitzung einberuft, um das weitere Vorgehen zu planen. Eines steht 
auf jeden Fall fest: Ohne männliche Begleitung können sie sich auf der 
Hochzeit in ihrem Heimatort nicht sehen lassen. Das wäre zu demü-
tigend. Andererseits darf es auch keine Begleitung sein, die man nur 
für die Hochzeit anheuert. Das wäre einfach zu unglaubwürdig, und 
ihre Mütter ließen sich ohnehin nicht täuschen. Also müssen nun alle 
Möglichkeiten ausgeschöpft werden. Zwar kommen Kontaktanzeigen 
nicht infrage, denn per Anzeige nach einem treuen, sensiblen und sym-
pathischen Mann zu suchen, käme der Suche nach dem Heiligen Gral 
gleich. Aber ist in Geppis Nachbarwohnung nicht gerade ein gut ausseh-
ender Mann eingezogen? Und wie war das noch mit dem Supermarkt, 
in dem die Singlequote höher ist als irgendwo anders? Auch ein Ausflug 
in einen Nachtclub kann nicht schaden. Die Operation »fester Freund 

bis Juni« kann beginnen …

Autorin

Geppi Cucciari wurde vor etwas mehr als zwanzig Jahren – genauer 
sollte man eine Frau nicht fragen – in Cagliari auf Sardinien geboren. 
Eigentlich ist sie Juristin, aber schon bald erkannte sie, dass ihr Herz in 
Wahrheit an der Comedy hing. Heute ist sie eine erfolgreiche Komödi-
antin und Schauspielerin. »Drei Singles und ein Hochzeitsfest« ist ihr 

erster Roman.
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An meine Eltern, 
für meine Eltern,

trotz meiner Eltern.

Für Maria.
Und für David.
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Null

Wenn alles völlig ruhig ist, passiert garantiert bald etwas 
Schreckliches.

Es ist ein ganz gewöhnlicher Vormittag in Mailand und 
fast Frühling. Ich sehe zum Fenster hinaus: Der Himmel ist 
klar. Scheint ein normaler Tag zu sein. Unten auf der Straße 
steht Bonifacia, mein Auto. Man kann etwas nicht ungetauft 
lassen, das einen hinbringt, wohin man will, und einen Spie-
gel an der Sonnenblende hat, der es einem ermöglicht, sein 
Make-up aufzufrischen, während man auf die Freundinnen 
wartet, die sich wieder mal verspäten. Der Hund der Nachba-
rin hat gegen den einen Reifen gepinkelt, um der Welt mitzu-
teilen, dass auch der zu seinem Revier gehört.

Kurzum, alles wie gehabt.
Die Quittenmarmelade von Tante Lucia, gerade erst aus 

Macomer eingetroffen, wartet nur darauf, sich auf meinem 
Zwieback breitzumachen und mit dem Kakao zu vermischen. 
Ich weiß, was eine Marmelade wünscht, und werde alles tun, 
um sie glücklich zu machen.

Nachdenklich, den Blick immer noch nach draußen  
gerichtet, schlürfe ich meinen Kakao und kuschle mich in 
eine Wolldecke, genau wie ich es als Kind schon gemacht 
habe.
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Gleiches Frühstück, gleiche Decke, nur dass ich kein Kind 
mehr bin.

Ich bin dreißig Jahre alt. Und das seit zwei Jahren.
Ich gehe nicht mehr zur Schule, und ich muss nicht mehr 

auf meine Mama hören. Einiges hat sich verändert, aber nicht 
alles: In der Grundschule hatte ich einen festen Freund, der 
nur in meiner Phantasie existierte.

Jetzt auch noch.

Meine Augen wandern zum Tisch. Dort steht noch die Tas-
se mit dem stimmungsaufhellenden Passionsblumentee vom 
Vorabend, ein Aschenbecher, der von Lucias Zigarettenkip-
pen überquillt, und daneben liegt die ungelesene Post.

Oh Gott, die Post … ein Brief. Keiner von den üblichen, 
weder ein Kontoauszug noch die Gasrechnung. Der Um-
schlag ist versiegelt, die Adresse in Schönschrift mit der Hand 
geschrieben. Ich habe eine gewisse Ahnung, worum es sich 
handeln könnte. Die nächsten Wahlen sind noch zu lange 
hin, als dass es Werbung für einen Kandidaten sein könnte, 
und Glückwunschkarten zum Namenstag bekomme ich 
seit 1984 nicht mehr. Das grenzt das Feld der Möglichkeiten 
ziemlich ein: Entweder ist es ein Bettelbrief von der Pfarrge-
meinde oder ein Brief von Maurizio.

Maurizio. Er traut sich nicht mehr anzurufen, also schreibt 
er. Jede Frau hat so einen aufdringlichen Exfreund, der plötz-
lich aus der Versenkung auftaucht, einfach nur zum Spaß, 
um Verwirrung zu stiften.

Sobald diese Typen wittern, dass es einem besser geht, dass 
man wieder Killing me softly hören kann, ohne dabei melan-
cholisch ins Leere zu starren, dass man einem Liebespaar 
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beim Küssen zusehen kann, ohne zu denken: »Das hält so-
wieso nicht, die trennen sich bald«, kommt er darauf, dass es 
doch schade wäre, nicht miteinander befreundet zu bleiben, 
und dass ein Brief vielleicht etwas retro ist, aber gerade des-
wegen große Freude bereitet.

Es könnte ja etwas richtig Überwältigendes drinstehen, et-
was aus einer anderen Zeit, aus der Cäsarenepoche des Ge-
fühls, wie: »Jetzt sehe ich  endlich klar, ich kehre zu dir zurück. 
Wir werden heiraten, vier Kinder bekommen und auf der In-
sel der Seligen leben.« Oder so was wie: »Ich werde Vater und 
wollte, dass du es von mir erfährst. Viel Glück weiterhin!«

Es fällt mir entsetzlich schwer, diesen Brief zu öffnen. 
Wenn er wirklich von Maurizio ist, wird es mir in den nächs-
ten Tagen schlecht gehen, das weiß ich jetzt schon. Denn soll-
te er tatsächlich zu mir zurückkommen wollen, wird mich 
das in eine tiefe Krise stürzen, obwohl ich ihn gar nicht mehr 
liebe. Und falls es Neuigkeiten zu seinem Familienstand gibt, 
muss ich auch die nicht unbedingt morgens auf nüchternen 
Magen erfahren. Ich arbeite schließlich nicht beim Einwoh-
nermeldeamt und bin auch keine entfernte Tante, die dem 
Ungeborenen ein Wickeljäckchen häkeln muss.

Also nehme ich den Brief, trage ihn in die Küche und werfe 
ihn in den Mülleimer.

Dann gehe ich ins Bad und grinse mich im Spiegel an. »Ich 
hab’s geschafft«, denke ich.

Eine Sekunde später: »Ach was, es merkt ja keiner, wenn 
ich ihn lese.«

Ich stürze so schnell in die Küche, dass es mir einen Stich 
ins Kreuz gibt, bin mit einem Sprung am Mülleimer und hole 
den Brief heraus.
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Ohne weiteres Zögern lese ich ihn.
Auf einmal verwandelt sich meine Küche in einen Kino-

saal, aber der gezeigte Film ist nicht Frühstück bei Tiffany, 
sondern The Blair Witch Project. Aufnahmen in Zeitlupe, 
nervenzerreißender Soundtrack und entsetzliche Schreie im 
Hintergrund. »Neiiiiiin!«

Halt, Augenblick mal. Das hier ist kein Film, es ist mein 
Leben. Das einzige, das ich habe.

Ich bin fix und fertig. Schleppe mich zum Tisch und trinke 
die Milch auf einen Zug aus, als wäre es russischer Wodka. 
Dann lese ich die Nachricht noch einmal, in der vergeblichen 
Hoffnung, die Tinte könne sich aufgelöst oder andere Buch-
staben gebildet haben. Aber da steht es, nach wie vor. Scho-
ckierend und unfassbar:

Monica Olla und Marino Selis
geben ihre Vermählung bekannt.

Die Trauung findet am Sonntag, dem 18. Juni, um 11.30 Uhr 
in der Kirche San Francesco in Macomer statt.

Und auf einer kleineren, beiliegenden Karte:

Nach der Trauung sind Verwandte und Freunde 
herzlich eingeladen, mit Monica und Marino 

in der »Villa Bonaria« zu feiern. 

Monica? Wie ist das möglich? »Eher geht ein Kamel durchs 
Nadelöhr, als dass Monica Olla einen Mann abkriegt«, stand 
früher an der Wand des Schulklos.

Sie war hässlich, das hässliche Entlein der Klasse, das selbst 
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mit achtzehn noch keinen Freund hatte. Wohingegen Stefi, 
Lucia und ich in dieser Hinsicht schon einiges hinter uns hat-
ten.

Wir hatten Legionen von Verehrern, was auf ein baldiges 
Einlaufen in den Hafen der Ehe schließen ließ, und doch …

Heute wohnen wir alle drei in Mailand, sind immer noch 
dicke Freundinnen und immer noch Singles.

Während Monica Olla aus Macomer sich in Kürze Signora 
Selis nennen darf.

Mir bleibt noch nicht mal die Zeit, eine Stoffpuppe mit ih-
rem Gesicht zu basteln, um sie als Nadelkissen zu benutzen, 
da klingelt schon mein Handy.

An der Melodie von »Charlie’s Angels« erkenne ich, dass 
eine meiner Freundinnen dran ist. Lucia meldet sich mit den 
Worten:

»Sag, dass das ein Scherz ist!«
»Es ist ein Scherz«, antworte ich.
»Wirklich?«
»Nein, Lucia, ich habe nur gesagt, was du hören wolltest. 

Was weiß denn ich. Ich habe es auch gerade erst gelesen. Ich 
bin bestürzt, erschüttert, ich fühle mich wie ein Ferkel, wenn 
es den Grillspieß sieht. Mir fehlen die Worte …«

»Einem Ferkel fehlen immer die Worte.«
»Da irrst du dich, so ein Ferkel grunzt und schmatzt, wenn 

es nicht gerade verspeist wird.«
»Spaß beiseite, wir müssen unbedingt etwas unterneh-

men«, fleht sie.
»Ach, Don Abbondio, willst du etwa die Hochzeit verhin-

dern?«
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»Nein, du hast mich schon verstanden, wir müssen etwas 
unternehmen, um nicht als Singles in Macomer aufzutau-
chen. Das heißt, wir müssen einen Mann finden.« 

»Einen? Wir sind zu dritt! Einen zu finden ist schon 
schwierig genug, geschweige denn drei. Ich habe eine Idee … 
wir können abwarten, bis das Musical Sieben Bräute für sie-
ben Brüder nach Mailand kommt, und uns drei von den sie-
ben Brüdern angeln. Das müsste machbar sein.«

»Toller Vorschlag. Wir könnten auch drei Pizzas nach 
Hause bestellen und alle drei mit einem Pizzaboy und sei-
nem Motorroller zur Hochzeit fahren.« 

»Ist doch super, dann kommen wir wenigstens nicht mit 
leeren Händen!«

»Mach du nur deine Witze, ich für meinen Teil werde je-
denfalls nicht ohne männliche Begleitung auf dieser Hoch-
zeit erscheinen. Und da ich die feste Absicht habe hinzuge-
hen, müssen wir uns dringend zu einer Krisensitzung treffen. 
Bist du heute Abend da?«

»Na klar!«
»Gut, dann bis später. Sag Stefania Bescheid.«
»Roger!«

Lucia hat die Nachricht also auch nicht gut aufgenommen. 
Nichts bringt ihren Seelenfrieden so ins Wanken wie die An-
kündigung einer Hochzeit. Besonders, wenn es sich nicht um 
ihre eigene handelt.

Kein leichtes Los, dreißig Jahre alt zu sein und eine Aus-
steuer zu besitzen, die bereits anfängt zu vergilben und dem-
nächst von der Unesco zum Weltkulturerbe erklärt werden 
wird.



Unser einziger Trost ist es zu wissen, dass wir nicht allein 
damit sind. Wir Freundinnen sind eine Art erweiterte Fa-
milie und helfen uns gegenseitig dabei, mit unseren Wün-
schen und Sehnsüchten klarzukommen und zu erkennen, 
dass nicht wir es sind, mit denen etwas nicht stimmt, son-
dern dass es einfach schwierig ist, den Richtigen zu finden, 
basta. Doch dann wagt es eine, ihre Hochzeit anzukündigen, 
und die Wahrheit tritt offen zu Tage, Mutlosigkeit gewinnt 
die Oberhand.

Meine Freundinnen und ich fühlen uns verraten wie die 
Mitglieder eines Geheimbunds, wenn einer ihn verlässt. Und 
wir erklären dem Verräter den Krieg. Monica ist der Verräter. 
Monica, mit einer Figur wie die Antenne eines Alfa Sud und 
dem Sexappeal eines eingewachsenen Fußnagels, soll den 
Sieg davontragen? Monica, die mit einer Heiratsanzeige in 
Kursivschrift unser ganzes Leben in Frage stellt?



14

Eins

Ein unverwechselbarer, durchdringender Duft, bezie-
hungsreicher als Prousts Madeleine, der Duft eines im 

Ofen schmorenden Lamms, strömt durch das ganze Haus. 
Das allwöchentliche Treffen mit meinen Freundinnen geht 
nie ohne ein Essen ab, das eines hohen Feiertags würdig 
wäre.

Drei Sardinnen in Mailand, die sich mehr oder weniger 
in das glanzvolle Leben dieser Metropole der Poebene inte-
griert haben, sich aber immer noch tief mit ihrer Heimat ver-
bunden fühlen. Das fängt schon beim Essen an: In unseren 
Kühlschränken mangelt es nie an Bottariga – einer Art sar-
dischem Kaviar –, Pecorino und Würsten, und das Tiefkühl-
fach bietet in Bedrängnis geratenen Lämmern und Milchfer-
keln Zuflucht.

Wenn man beschließt, sein Leben in die Hand zu nehmen, 
ehe einem das Leben an die Gurgel geht, fällt das leichter 
mit einem guten Glas Wein in greifbarer Nähe, einer ordent-
lichen Fleischportion auf dem Teller und den besten Freun-
dinnen am Tisch.

Für die zu kochen, die wir lieben, wärmt das Herz, 
vor allem wenn die eigene Familie, wie bei uns, weit weg  
wohnt.
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Noch viel schöner wäre es allerdings, für einen Mann zu 
kochen. Die Kerzen anzuzünden, bevor er kommt, ein teures 
Parfum aufzulegen und mit einer Schürze über dem Kleinen 
Schwarzen am Herd zu stehen und so zu tun, als wäre man zu 
Hause immer so angezogen, statt in Jogginganzug und Fleece- 
pantoffeln herumzuschlurfen.

Wie auch immer, ich jedenfalls koche seit mindestens drei 
Jahren jede Woche ein größeres Abendessen, wenn auch lei-
der nicht für einen durchschnittlich intelligenten Mann, der 
über meine Witze lacht und mir nicht das Gefühl gibt, dick 
zu sein (zwei unverzichtbare Voraussetzungen), sondern für 
mich und meine Freundinnen Stefania und Lucia.

Drei unfertige Frauen Anfang dreißig im Übergangssta-
dium, die wissen, dass es in unserem Alter leichter ist, nach 
einer Niederlage seine Selbstachtung zurückzugewinnen, als 
den Mann fürs Leben zu finden.

Dieses Abendessen ist anders als sonst. Nicht das gewohnte, 
fröhliche Festmahl, sondern eine Konferenz mit Tagesord-
nung und dem festen Willen, eine Lösung für unser Problem 
zu finden.

»Es gibt keine Probleme, nur Aufgaben«, sagt mein Vater 
immer. Auch gut.

Wir suchen nicht einfach nach einer Lösung, wir brauchen 
sie so dringend wie ein erstklassiges Make-up am Morgen, 
wenn man es abends mit dem Schmalzgebäck übertrieben 
hat.

Lucia trifft wie gewohnt als Erste ein, pünktlich wie die zu-
sätzlichen Pfunde nach Silvester. Ich erkenne sie an ihrem 
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dreimaligen schnellen Klingeln – sie kommt nicht einfach, 
sie fällt ein.

»Wer ist da?«, frage ich, um ihr nicht den Spaß zu verder-
ben, denn sie meldet sich gern mit dem Filmzitat »Hier ist 
Gloria, ich habe den Führerschein auf dem Tisch liegen las-
sen, neben der Obstschale« – das ist aus Roberto Benignis 
Ein himmlischer Teufel. Auch diesmal verzichtet sie nicht da-
rauf, fügt aber hinzu: 

»Mach schon auf, Idiotin.« Geringfügige Abweichung vom 
Drehbuch.

Ich höre ihre Absätze auf der Treppe klappern und erwarte 
sie an der Tür. Sie drückt mir eine Flasche Barolo in die Hand 
und übergießt mich mit einem Wortschwall: 

»Hallo, Geppi, wie geht’s, ach, brauch ich dich nicht zu fra-
gen, du siehst furchtbar aus, das Lamm riecht man schon auf 
der Umgehungsstraße, mir tun vielleicht die Füße weh, hast 
du ein Paar Pantoffeln für mich, ich geh mal eben ins Bad, um 
mir die Hände zu waschen, ich hab Hunger auf Ravioli und 
mich dürstet nach Gerechtigkeit, wie weit ist das Essen?«

»Guten Abend, meine Liebe«, erwidere ich, »ich freue 
mich ebenfalls, dich zu sehen, danke, es geht mir gut, und 
ich hoffe, du kannst dich nun von den Anstrengungen des 
Tages erholen …«

»Du hast Recht«, seufzt sie, »aber es war wirklich ein höl-
lischer Tag, ich hatte ein Arbeitsessen, die haben mich in ein 
maghrebinisches Restaurant geschleppt, und du weißt, dass 
ich nichts esse, von dem ich nicht weiß, wie es ausgesehen 
hat, bevor es auf meinem Teller gelandet ist, und dann muss-
te ich auch noch drei Stunden lang englisch reden, immer, 
wenn ich nichts verstanden habe, habe ich blöd gelächelt, 
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und dann noch die Nachricht von dieser Hochzeit, sag doch 
mal selbst, ob sich so was gehört … Was fällt der ein, einfach 
hinter unserem Rücken heiraten zu wollen, noch dazu vor 
uns, und uns so kurzfristig Bescheid zu geben? Das hat sie 
mit Absicht gemacht, glaub mir, ich habe immer gesagt, das 
ist eine ganz falsche Schlange!«

Ich höre ihr mit betroffener Miene zu und nicke hin und 
wieder lächelnd, um ihr meine Solidarität zu bekunden. Es 
gibt eine soziale Verhaltensregel, nach der jede Frau, die er-
kennt, dass eine Freundin sich am Rande eines Nervenzu-
sammenbruchs befindet, sie mit dem Krankensaalblick aus 
General Hospital beruhigen muss.

Lucia fasst Monicas bevorstehende Hochzeit also als persön-
lichen Affront auf. Auch mich beunruhigt die Vorstellung, 
den alten Schulkameradinnen solo zu begegnen, die wahr-
scheinlich mit ihren Kindern im Schlepptau in der Kirche 
erscheinen werden. Andererseits: Wenn eine wie Monica es 
schafft, unter die Haube zu kommen, gibt es Hoffnung für 
uns alle. Und bleibt mir weg mit dem Argument, dass Frauen 
nur heiraten und Kinder kriegen wollen, weil »das ihre tra-
ditionelle Rolle ist«. Sobald so viele Kerzen auf der Geburts-
tagstorte brennen, dass sie einem Scheiterhaufen gleicht, 
kann uns niemand mehr davon überzeugen, dass wir uns 
bloß ein Kind wünschen, weil die Gesellschaft es von uns 
erwartet.

Bis heute haben wir drei unser Alleinsein sportlich genom-
men und mit viel Kameradschaftlichkeit leidlich gut ertra-
gen, und außerdem verfügen wir alle über ein vorzeigbares 
Sozialleben; nicht gerade glänzend, aber vorzeigbar. Moni-
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cas Hochzeit jedoch stellt alles infrage. Während Lucia es 
sich bequem macht, dekantiere ich ihren Wein, weil ich kei-
ne Lust habe, mir ihren Spruch »Respektiere die Traube, ehre 
den Wein« um die Ohren hauen zu lassen, den sie jedes Mal 
anbringt, wenn man den Wein nicht so behandelt, wie sie es 
gelernt hat. Seit sie mal einen Sommelier-Kurs mitgemacht 
hat – um Männer kennen zu lernen natürlich, nicht aus Liebe 
zum Rebensaft – spielt sie sich auf, sobald eine Weinflasche 
in ihrem Gesichtsfeld auftaucht.

Aus diesem Grund ist ihr die Aufgabe übertragen worden, 
unsere Gerichte mit dem passenden Wein zu versorgen; sie 
ist die Hohepriesterin, die feierlich den guten Tropfen herein
trägt, sobald es lecker aus der Küche duftet.

Gerade brüllt sie Unverständliches aus dem Bad, ich ver-
stehe nur »Ungerechtigkeit … Ironie des Schicksals … Bank-
nachbarin …«. Ich ignoriere das und gehe in die Küche, mei-
ne nüchterne, rechteckige Kochnische, in die ich einen Um-
luftherd mit vier Kochstellen, eine Mikrowelle, eine Spüle, ei-
nen Abtropfständer, eine Waschmaschine und eine Küchen-
maschine, die Angeberversion des einfachen Mixers, hinein-
gezwängt habe.

Geübt hantiere ich am Herd; das Wasser für die Ravio-
li kocht schon, das Lamm hat bald seinen brutzelnden Hö-
hepunkt erreicht, und die Antipasti stehen schon auf dem 
Tisch.

Es klingelt wieder, diesmal ist es Stefania. Ich nehme sie in 
Empfang und sehe, dass sie Tüten von »Pattini e Marinoni« 
in der Hand trägt, der taillenfeindlichsten Bäckerei Mailands, 
was eine zusätzliche Kalorienladung für unser sowieso schon 
nicht ganz leichtes Abendessen bedeutet.
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Stefania ist Literaturkritikerin, das heißt, sie verdient ihr 
Geld mit Bücherlesen. Für Glamour, ihre Zeitschrift, schreibt 
sie allerdings nur über Bücher, die ihr gefallen haben, weil sie 
niemanden von seinen literarischen Bestrebungen abhalten 
oder durch einen Verriss entmutigen will. Die Bücher, die sie 
nicht mag, legt sie einfach beiseite, häuft sie zu einem ordent-
lichen Stapel in der Nähe ihrer Wohnungstür an und bringt 
sie einmal im Monat zu einer Apotheke im Farini-Viertel, wo 
– unglaublich, aber wahr – das Bookcrossing gefördert wird: 
Man legt ein Buch an einen bestimmten Ort, jemand nimmt 
es sich, liest es und lässt es an einer anderen Stelle zurück, im 
Zug, im Park oder in der Straßenbahn. 

»Augenringe wie an Neujahr, Windstoßfrisur und ver-
schmiertes Make-up – kommst du von der Arbeit oder aus ei-
ner Afterhour-Bar?«, frage ich sie, aber eigentlich ist das ihre 
Standarderscheinung nach acht Stunden in der Redaktion.

Sie antwortet mir nicht, geht ins Wohnzimmer und sinkt 
aufs Sofa. 

»Ich pack das nicht mehr, warum muss ich überhaupt ar-
beiten, können wir nicht vom Tauschhandel leben wie im 
Mittelalter?«

Schon von klein auf streitet sich Stefania  mit Alice um 
das Wunderland; ihre Unschuld ist bewundernswert und ihr 
Kontakt zur Realität bestenfalls sporadisch. Damit gehört sie 
zu einem Menschenschlag, den man immer seltener antrifft: 
Stefania ist eine Frau reinen Herzens. Lucia und ich haben 
unsere Freude an ihren naiven Bemerkungen, an ihrer en-
gelhaften Haltung auch gegenüber den schrecklichsten Men-
schen und an ihrem lieblichen Lächeln selbst in den schwie-
rigsten Situationen.



Es heißt, dass herzensgute Menschen meist dumm seien, 
aber das sagen nur die schlechten, also zählt es nicht.

Lucia kommt aus dem Bad, und wir überspringen das höf-
liche Geplänkel, wozu auch unsere Müdigkeit beiträgt.

Lucia schenkt den Wein ein, während Stefania über die 
Oliven herfällt und ich eine CD aussuche. Ich liebe Klassik, 
und für diese Gelegenheit finde ich die Carmina Burana an-
gemessen: episch-feierlich.

Danach trage ich eine randvolle Schüssel Ravioli zum 
Tisch. Es riecht nach »zu Hause« in meinem Zuhause, und 
hier sitzen die Freundinnen, mit denen ich aufgewachsen 
bin, die Freundinnen, die wissen, dass meine Mutter mir als 
kleinem Mädchen einen Mittelscheitel gekämmt hat, die wis-
sen, dass ich mich in ein verquollenes Monster verwandle, 
wenn ich weine, und die wissen, dass auch ich in meinem 
Leben schon hin und wieder gelogen habe.

Gerührt betrachte ich die beiden und denke, dass zwei so 
hübsche, knackige Mädels doch unmöglich noch Single sein 
können. Dann betrachte ich Stefania genauer, die geschafft 
auf ihrem Stuhl lümmelt und noch den Zahnstocher für die 
Oliven im Mund hat, und revidiere meine Meinung.

Ich ahne, dass ein weiter Weg vor uns liegt. Weit und steil.
Ich ahne, dass viel Arbeit vor uns liegt. Sehr viel.
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Zwei

Einer stillschweigenden Übereinkunft folgend vermeiden 
wir es stets, beim Essen über Dinge zu reden, die uns 

bedrücken. Außerdem hege ich den Verdacht, dass Sorgen 
sich automatisch in zusätzliche Kalorien verwandeln, und ich 
weiß, dass mein Stoffwechsel emotionale Einmischungen gar 
nicht schätzt. Obendrein verstoße ich mit meinen Ravioli ge-
gen die Regel, dass Kohlenhydrate nach achtzehn Uhr für die 
»mediterrane Frau« (wie ich sage, mein Ernährungsberater 
sagt »übergewichtig«) verboten sind, wenn schon nicht straf-
rechtlich, dann zumindest auf der Gewissensebene.

Aber am heutigen Abend gilt das nicht. Unsere Festmah-
le sind Inseln aus Butter inmitten von Wochen der Körner-
kuren, und überdies haben nur zwei der Tischgenossinnen 
Gewichtsprobleme: Lucia und ich.

Stefania dagegen ist die Sorte Freundin, die wohl jede Frau 
hat: die »dürre Ziege«.

Sie ist superschlank, obwohl sie isst wie ein Fernfahrer und 
jede Mahlzeit mit einer »süßen Kleinigkeit« beendet, wie sie 
es nennt. Verdammtes Miststück.

Es hat keinen Zweck, sie um ein wenig Taktgefühl uns 
Frauen mit Birnenfigur gegenüber zu bitten.

Unsere Gesprächsthemen beim Essen sind die üblichen:
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Stefanias Chefredakteur, der behauptet, sein verstorbener 
Vater spreche aus dem Jenseits zu ihm und gebe ihm Anwei-
sungen, wie er die Zeitschrift zu leiten habe;

die Oberschenkel von Lucias Trainer bei Total Body Con-
ditioning und die positiven Schwingungen, die sie während 
ihres letzten Ikebanakurses empfangen hat (wir sind neugie-
rig zu erfahren, warum sie überhaupt an so was teilnimmt, 
aber vielleicht kennen wir die Antwort schon).

Die Speisenfolge entspricht wie immer einem Festtagsme-
nü: Antipasti, ein erster Gang, zwei Hauptgerichte, drei ver-
schiedene Beilagen, ein bisschen Rohkost, um den Darm zu 
entfetten, und dann freie Bahn dem Nachtisch. Heute gibt es 
den Evergreen unter den Desserts, mein Tiramisù in der Va-
riante mit Löffelbisquits, und das Gebäck, das Stefania mit-
gebracht hat. Am Ende der Mahlzeit haben wir alle Anspruch 
auf 2000 Ehrenpunkte auf unserer Supermarkt-Kunden- 
karte.

Mit Eclairs und süditalienischem Blätterteiggebäck arbei-
ten wir uns zum Espresso vor. Ich serviere ihn konsequent 
mit Tässchen und Untertasse für jede, denn ein sardischer 
Brauch sieht vor, dass noch unverheiratete Frauen ihren 
Kaffee immer mit Untertasse trinken müssen, sonst bringt 
es Unglück. Ich will das Schicksal keinesfalls herausfordern 
und muss sogar der Versuchung widerstehen, zwei Untertel-
ler zu nehmen.

Während Stefania und Lucia um das letzte sizilianische 
Teigröllchen knobeln, rufe ich sie in der Manier von John 
Wayne zur Ordnung: 

»So, Mädels, jetzt wird abgerechnet.« Ich hole den Um-
schlag mit Monicas Einladung hervor, setze mich aufs Sofa 




