GEPPI CUCCIARI

Drei Singles und ein Hochzeitsfest



Buch

Geppi, Stefi und Lucia sind zutiefst schockiert, als sie die Hochzeitsein-
ladung einer alten Schulfreundin in Handen halten. Dass ausgerech-
net das héssliche Entlein Monica vor ihnen einen Mann ergattert hat,
scheint unfassbar. Stand doch damals in der Schultoilette schon der
Spruch: »Eher geht ein Kamel durchs Nadelohr, als dass Monica Olla
einen Mann abkriegt.« Alle drei Freundinnen hatten damals schon
diverse Abenteuer und Monica bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr
nicht mal einen Freund. Kein Wunder, dass Geppi erst einmal eine Kri-
sensitzung einberuft, um das weitere Vorgehen zu planen. Eines steht
auf jeden Fall fest: Ohne mannliche Begleitung konnen sie sich auf der
Hochzeit in ihrem Heimatort nicht sehen lassen. Das wire zu demii-
tigend. Andererseits darf es auch keine Begleitung sein, die man nur
fiir die Hochzeit anheuert. Das wire einfach zu unglaubwiirdig, und
ihre Miitter liefSen sich ohnehin nicht tduschen. Also miissen nun alle
Moglichkeiten ausgeschopft werden. Zwar kommen Kontaktanzeigen
nicht infrage, denn per Anzeige nach einem treuen, sensiblen und sym-
pathischen Mann zu suchen, kime der Suche nach dem Heiligen Gral
gleich. Aber ist in Geppis Nachbarwohnung nicht gerade ein gut ausseh-
ender Mann eingezogen? Und wie war das noch mit dem Supermarkt,
in dem die Singlequote hoher ist als irgendwo anders? Auch ein Ausflug
in einen Nachtclub kann nicht schaden. Die Operation »fester Freund
bis Juni« kann beginnen ...

Autorin

Geppi Cucciari wurde vor etwas mehr als zwanzig Jahren - genauer

sollte man eine Frau nicht fragen - in Cagliari auf Sardinien geboren.

Eigentlich ist sie Juristin, aber schon bald erkannte sie, dass ihr Herz in

Wahrheit an der Comedy hing. Heute ist sie eine erfolgreiche Komodi-

antin und Schauspielerin. »Drei Singles und ein Hochzeitsfest« ist ihr
erster Roman.
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An meine Eltern,
fiir meine Eltern,
trotz meiner Eltern.

Fiir Maria.
Und fir David.






Null

enn alles vollig ruhig ist, passiert garantiert bald etwas
Schreckliches.

Es ist ein ganz gewohnlicher Vormittag in Mailand und
fast Friihling. Ich sehe zum Fenster hinaus: Der Himmel ist
klar. Scheint ein normaler Tag zu sein. Unten auf der Strafle
steht Bonifacia, mein Auto. Man kann etwas nicht ungetauft
lassen, das einen hinbringt, wohin man will, und einen Spie-
gel an der Sonnenblende hat, der es einem ermoglicht, sein
Make-up aufzufrischen, wihrend man auf die Freundinnen
wartet, die sich wieder mal verspéten. Der Hund der Nachba-
rin hat gegen den einen Reifen gepinkelt, um der Welt mitzu-
teilen, dass auch der zu seinem Revier gehort.

Kurzum, alles wie gehabt.

Die Quittenmarmelade von Tante Lucia, gerade erst aus
Macomer eingetroften, wartet nur darauf, sich auf meinem
Zwieback breitzumachen und mit dem Kakao zu vermischen.
Ich weif3, was eine Marmelade wiinscht, und werde alles tun,
um sie gliicklich zu machen.

Nachdenklich, den Blick immer noch nach drauflen
gerichtet, schliirfe ich meinen Kakao und kuschle mich in
eine Wolldecke, genau wie ich es als Kind schon gemacht
habe.



Gleiches Friihstiick, gleiche Decke, nur dass ich kein Kind
mehr bin.

Ich bin dreiflig Jahre alt. Und das seit zwei Jahren.

Ich gehe nicht mehr zur Schule, und ich muss nicht mehr
auf meine Mama horen. Einiges hat sich verdndert, aber nicht
alles: In der Grundschule hatte ich einen festen Freund, der
nur in meiner Phantasie existierte.

Jetzt auch noch.

Meine Augen wandern zum Tisch. Dort steht noch die Tas-
se mit dem stimmungsauthellenden Passionsblumentee vom
Vorabend, ein Aschenbecher, der von Lucias Zigarettenkip-
pen iiberquillt, und daneben liegt die ungelesene Post.

Oh Gott, die Post... ein Brief. Keiner von den tiblichen,
weder ein Kontoauszug noch die Gasrechnung. Der Um-
schlag ist versiegelt, die Adresse in Schonschrift mit der Hand
geschrieben. Ich habe eine gewisse Ahnung, worum es sich
handeln konnte. Die ndchsten Wahlen sind noch zu lange
hin, als dass es Werbung fiir einen Kandidaten sein konnte,
und Gliickwunschkarten zum Namenstag bekomme ich
seit 1984 nicht mehr. Das grenzt das Feld der Moglichkeiten
ziemlich ein: Entweder ist es ein Bettelbrief von der Pfarrge-
meinde oder ein Brief von Maurizio.

Maurizio. Er traut sich nicht mehr anzurufen, also schreibt
er. Jede Frau hat so einen aufdringlichen Exfreund, der plétz-
lich aus der Versenkung auftaucht, einfach nur zum Spaf3,
um Verwirrung zu stiften.

Sobald diese Typen wittern, dass es einem besser geht, dass
man wieder Killing me softly horen kann, ohne dabei melan-
cholisch ins Leere zu starren, dass man einem Liebespaar
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beim Kiissen zusehen kann, ohne zu denken: »Das hilt so-
wieso nicht, die trennen sich bald«, kommt er darauf, dass es
doch schade wire, nicht miteinander befreundet zu bleiben,
und dass ein Brief vielleicht etwas retro ist, aber gerade des-
wegen grofle Freude bereitet.

Eskonnte ja etwas richtig Uberwiltigendes drinstehen, et-
was aus einer anderen Zeit, aus der Cisarenepoche des Ge-
fiihls, wie: »Jetzt sehe ich endlich klar, ich kehre zu dir zuriick.
Wir werden heiraten, vier Kinder bekommen und auf der In-
sel der Seligen leben.« Oder so was wie: »Ich werde Vater und
wollte, dass du es von mir erfihrst. Viel Gliick weiterhin!«

Es fillt mir entsetzlich schwer, diesen Brief zu 6ffnen.
Wenn er wirklich von Maurizio ist, wird es mir in den nichs-
ten Tagen schlecht gehen, das weifd ich jetzt schon. Denn soll-
te er tatsdchlich zu mir zuriickkommen wollen, wird mich
das in eine tiefe Krise stiirzen, obwohl ich ihn gar nicht mehr
liebe. Und falls es Neuigkeiten zu seinem Familienstand gibt,
muss ich auch die nicht unbedingt morgens auf niichternen
Magen erfahren. Ich arbeite schlief3lich nicht beim Einwoh-
nermeldeamt und bin auch keine entfernte Tante, die dem
Ungeborenen ein Wickeljickchen hikeln muss.

Also nehme ich den Brief, trage ihn in die Kiiche und werfe
ihn in den Miilleimer.

Dann gehe ich ins Bad und grinse mich im Spiegel an. »Ich
hab’s geschafft«, denke ich.

Eine Sekunde spater: » Ach was, es merkt ja keiner, wenn
ich ihn lese.«

Ich stiirze so schnell in die Kiiche, dass es mir einen Stich
ins Kreuz gibt, bin mit einem Sprung am Miilleimer und hole
den Brief heraus.



Ohne weiteres Zogern lese ich ihn.

Auf einmal verwandelt sich meine Kiiche in einen Kino-
saal, aber der gezeigte Film ist nicht Friihstiick bei Tiffany,
sondern The Blair Witch Project. Aufnahmen in Zeitlupe,
nervenzerreiflender Soundtrack und entsetzliche Schreie im

Halt, Augenblick mal. Das hier ist kein Film, es ist mein
Leben. Das einzige, das ich habe.

Ich bin fix und fertig. Schleppe mich zum Tisch und trinke
die Milch auf einen Zug aus, als wire es russischer Wodka.
Dann lese ich die Nachricht noch einmal, in der vergeblichen
Hoftnung, die Tinte konne sich aufgelost oder andere Buch-
staben gebildet haben. Aber da steht es, nach wie vor. Scho-
ckierend und unfassbar:

Monica Olla und Marino Selis
geben ihre Vermdhlung bekannt.
Die Trauung findet am Sonntag, dem 18. Juni, um 11.30 Uhr
in der Kirche San Francesco in Macomer statt.

Und auf einer kleineren, beiliegenden Karte:

Nach der Trauung sind Verwandte und Freunde
herzlich eingeladen, mit Monica und Marino
in der »Villa Bonaria« zu feiern.

Monica? Wie ist das moglich? »Eher geht ein Kamel durchs
Nadelohr, als dass Monica Olla einen Mann abkriegt, stand
frither an der Wand des Schulklos.

Sie war hisslich, das hissliche Entlein der Klasse, das selbst
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mit achtzehn noch keinen Freund hatte. Wohingegen Stefi,
Lucia und ich in dieser Hinsicht schon einiges hinter uns hat-
ten.

Wir hatten Legionen von Verehrern, was auf ein baldiges
Einlaufen in den Hafen der Ehe schlieflen lief3, und doch ...

Heute wohnen wir alle drei in Mailand, sind immer noch
dicke Freundinnen und immer noch Singles.

Wihrend Monica Olla aus Macomer sich in Kiirze Signora
Selis nennen darf.

Mir bleibt noch nicht mal die Zeit, eine Stoffpuppe mit ih-
rem Gesicht zu basteln, um sie als Nadelkissen zu benutzen,
da klingelt schon mein Handy.

An der Melodie von »Charlie’s Angels« erkenne ich, dass
eine meiner Freundinnen dran ist. Lucia meldet sich mit den
Worten:

»Sag, dass das ein Scherz ist!«

»Es ist ein Scherz«, antworte ich.

»Wirklich?«

»Nein, Lucia, ich habe nur gesagt, was du horen wolltest.
Was weifd denn ich. Ich habe es auch gerade erst gelesen. Ich
bin bestiirzt, erschiittert, ich fithle mich wie ein Ferkel, wenn
es den Grillspief$ sieht. Mir fehlen die Worte....«

»Einem Ferkel fehlen immer die Worte.«

»Dairrst du dich, so ein Ferkel grunzt und schmatzt, wenn
es nicht gerade verspeist wird.«

»Spafl beiseite, wir miissen unbedingt etwas unterneh-
meng, fleht sie.

»Ach, Don Abbondio, willst du etwa die Hochzeit verhin-
dern?«
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»Nein, du hast mich schon verstanden, wir miissen etwas
unternehmen, um nicht als Singles in Macomer aufzutau-
chen. Das heif3t, wir miissen einen Mann finden.«

»Einen? Wir sind zu dritt! Einen zu finden ist schon
schwierig genug, geschweige denn drei. Ich habe eine Idee...
wir konnen abwarten, bis das Musical Sieben Brdute fiir sie-
ben Briider nach Mailand kommt, und uns drei von den sie-
ben Briidern angeln. Das miisste machbar sein.«

»Toller Vorschlag. Wir konnten auch drei Pizzas nach
Hause bestellen und alle drei mit einem Pizzaboy und sei-
nem Motorroller zur Hochzeit fahren.«

»Ist doch super, dann kommen wir wenigstens nicht mit
leeren Hénden!«

»Mach du nur deine Witze, ich fiir meinen Teil werde je-
denfalls nicht ohne ménnliche Begleitung auf dieser Hoch-
zeit erscheinen. Und da ich die feste Absicht habe hinzuge-
hen, miissen wir uns dringend zu einer Krisensitzung treffen.
Bist du heute Abend da?«

»Na klar!«

»Gut, dann bis spiter. Sag Stefania Bescheid.«

»Roger l«

Lucia hat die Nachricht also auch nicht gut aufgenommen.
Nichts bringt ihren Seelenfrieden so ins Wanken wie die An-
kiindigung einer Hochzeit. Besonders, wenn es sich nicht um
ihre eigene handelt.

Kein leichtes Los, dreifdig Jahre alt zu sein und eine Aus-
steuer zu besitzen, die bereits anfingt zu vergilben und dem-
néchst von der Unesco zum Weltkulturerbe erklart werden
wird.
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Unser einziger Trost ist es zu wissen, dass wir nicht allein
damit sind. Wir Freundinnen sind eine Art erweiterte Fa-
milie und helfen uns gegenseitig dabei, mit unseren Wiin-
schen und Sehnsiichten klarzukommen und zu erkennen,
dass nicht wir es sind, mit denen etwas nicht stimmt, son-
dern dass es einfach schwierig ist, den Richtigen zu finden,
basta. Doch dann wagt es eine, ihre Hochzeit anzukiindigen,
und die Wahrheit tritt offen zu Tage, Mutlosigkeit gewinnt
die Oberhand.

Meine Freundinnen und ich fithlen uns verraten wie die
Mitglieder eines Geheimbunds, wenn einer ihn verldsst. Und
wir erkldren dem Verriter den Krieg. Monica ist der Verriter.
Monica, mit einer Figur wie die Antenne eines Alfa Sud und
dem Sexappeal eines eingewachsenen Fufinagels, soll den
Sieg davontragen? Monica, die mit einer Heiratsanzeige in
Kursivschrift unser ganzes Leben in Frage stellt?



Eins

in unverwechselbarer, durchdringender Duft, bezie-

hungsreicher als Prousts Madeleine, der Duft eines im
Ofen schmorenden Lamms, stromt durch das ganze Haus.
Das allwochentliche Treffen mit meinen Freundinnen geht
nie ohne ein Essen ab, das eines hohen Feiertags wiirdig
wire.

Drei Sardinnen in Mailand, die sich mehr oder weniger
in das glanzvolle Leben dieser Metropole der Poebene inte-
griert haben, sich aber immer noch tief mit ihrer Heimat ver-
bunden fithlen. Das fingt schon beim Essen an: In unseren
Kiihlschrianken mangelt es nie an Bottariga — einer Art sar-
dischem Kaviar -, Pecorino und Wiirsten, und das Tiefkiihl-
fach bietet in Bedrangnis geratenen Limmern und Milchfer-
keln Zuflucht.

Wenn man beschliefit, sein Leben in die Hand zu nehmen,
ehe einem das Leben an die Gurgel geht, fillt das leichter
mit einem guten Glas Wein in greifbarer Nihe, einer ordent-
lichen Fleischportion auf dem Teller und den besten Freun-
dinnen am Tisch.

Fur die zu kochen, die wir lieben, warmt das Herz,
vor allem wenn die eigene Familie, wie bei uns, weit weg
wohnt.
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Noch viel schoner wire es allerdings, fiir einen Mann zu
kochen. Die Kerzen anzuziinden, bevor er kommt, ein teures
Parfum aufzulegen und mit einer Schiirze iitber dem Kleinen
Schwarzen am Herd zu stehen und so zu tun, als wire man zu
Hause immer so angezogen, statt in Jogginganzug und Fleece-
pantoffeln herumzuschlurfen.

Wie auch immer, ich jedenfalls koche seit mindestens drei
Jahren jede Woche ein gréfleres Abendessen, wenn auch lei-
der nicht fiir einen durchschnittlich intelligenten Mann, der
iiber meine Witze lacht und mir nicht das Gefiihl gibt, dick
zu sein (zwei unverzichtbare Voraussetzungen), sondern fiir
mich und meine Freundinnen Stefania und Lucia.

Drei unfertige Frauen Anfang dreiflig im Ubergangssta-
dium, die wissen, dass es in unserem Alter leichter ist, nach
einer Niederlage seine Selbstachtung zuriickzugewinnen, als
den Mann fiirs Leben zu finden.

Dieses Abendessen ist anders als sonst. Nicht das gewohnte,
frohliche Festmahl, sondern eine Konferenz mit Tagesord-
nung und dem festen Willen, eine Losung fiir unser Problem
zu finden.

»Es gibt keine Probleme, nur Aufgabenc, sagt mein Vater
immer. Auch gut.

Wir suchen nicht einfach nach einer Losung, wir brauchen
sie so dringend wie ein erstklassiges Make-up am Morgen,
wenn man es abends mit dem Schmalzgeback iibertrieben

hat.

Lucia trifft wie gewohnt als Erste ein, piinktlich wie die zu-
sitzlichen Pfunde nach Silvester. Ich erkenne sie an ihrem
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dreimaligen schnellen Klingeln - sie kommt nicht einfach,
sie fallt ein.

»Wer ist da?«, frage ich, um ihr nicht den Spaf3 zu verder-
ben, denn sie meldet sich gern mit dem Filmzitat »Hier ist
Gloria, ich habe den Fiihrerschein auf dem Tisch liegen las-
sen, neben der Obstschale« — das ist aus Roberto Benignis
Ein himmlischer Teufel. Auch diesmal verzichtet sie nicht da-
rauf, fiigt aber hinzu:

»Mach schon auf, Idiotin.« Geringfiigige Abweichung vom
Drehbuch.

Ich hore ihre Absitze auf der Treppe klappern und erwarte
sie an der Tiir. Sie driickt mir eine Flasche Barolo in die Hand
und tibergief3t mich mit einem Wortschwall:

»Hallo, Geppi, wie geht’s, ach, brauch ich dich nicht zu fra-
gen, du siehst furchtbar aus, das Lamm riecht man schon auf
der Umgehungsstrafle, mir tun vielleicht die Fiifse weh, hast
du ein Paar Pantoffeln fiir mich, ich geh mal eben ins Bad, um
mir die Hande zu waschen, ich hab Hunger auf Ravioli und
mich diirstet nach Gerechtigkeit, wie weit ist das Essen?«

»Guten Abend, meine Liebe«, erwidere ich, »ich freue
mich ebenfalls, dich zu sehen, danke, es geht mir gut, und
ich hoffe, du kannst dich nun von den Anstrengungen des
Tages erholen ...«

»Du hast Recht, seufzt sie, »aber es war wirklich ein hol-
lischer Tag, ich hatte ein Arbeitsessen, die haben mich in ein
maghrebinisches Restaurant geschleppt, und du weif3t, dass
ich nichts esse, von dem ich nicht weifi, wie es ausgesehen
hat, bevor es auf meinem Teller gelandet ist, und dann muss-
te ich auch noch drei Stunden lang englisch reden, immer,
wenn ich nichts verstanden habe, habe ich blod gelichelt,
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und dann noch die Nachricht von dieser Hochzeit, sag doch
mal selbst, ob sich so was gehort ... Was féllt der ein, einfach
hinter unserem Riicken heiraten zu wollen, noch dazu vor
uns, und uns so kurzfristig Bescheid zu geben? Das hat sie
mit Absicht gemacht, glaub mir, ich habe immer gesagt, das
ist eine ganz falsche Schlange!«

Ich hore ihr mit betroffener Miene zu und nicke hin und
wieder lichelnd, um ihr meine Solidaritit zu bekunden. Es
gibt eine soziale Verhaltensregel, nach der jede Frau, die er-
kennt, dass eine Freundin sich am Rande eines Nervenzu-
sammenbruchs befindet, sie mit dem Krankensaalblick aus
General Hospital beruhigen muss.

Lucia fasst Monicas bevorstehende Hochzeit also als person-
lichen Affront auf. Auch mich beunruhigt die Vorstellung,
den alten Schulkameradinnen solo zu begegnen, die wahr-
scheinlich mit ihren Kindern im Schlepptau in der Kirche
erscheinen werden. Andererseits: Wenn eine wie Monica es
schafft, unter die Haube zu kommen, gibt es Hoffnung fir
uns alle. Und bleibt mir weg mit dem Argument, dass Frauen
nur heiraten und Kinder kriegen wollen, weil »das ihre tra-
ditionelle Rolle ist«. Sobald so viele Kerzen auf der Geburts-
tagstorte brennen, dass sie einem Scheiterhaufen gleicht,
kann uns niemand mehr davon iiberzeugen, dass wir uns
blof3 ein Kind wiinschen, weil die Gesellschaft es von uns
erwartet.

Bis heute haben wir drei unser Alleinsein sportlich genom-
men und mit viel Kameradschaftlichkeit leidlich gut ertra-
gen, und auflerdem verfiigen wir alle iiber ein vorzeigbares
Sozialleben; nicht gerade glinzend, aber vorzeigbar. Moni-
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cas Hochzeit jedoch stellt alles infrage. Wahrend Lucia es
sich bequem macht, dekantiere ich ihren Wein, weil ich kei-
ne Lust habe, mir ihren Spruch »Respektiere die Traube, ehre
den Wein« um die Ohren hauen zu lassen, den sie jedes Mal
anbringt, wenn man den Wein nicht so behandelt, wie sie es
gelernt hat. Seit sie mal einen Sommelier-Kurs mitgemacht
hat — um Ménner kennen zu lernen natiirlich, nicht aus Liebe
zum Rebensaft — spielt sie sich auf, sobald eine Weinflasche
in ihrem Gesichtsfeld auftaucht.

Aus diesem Grund ist ihr die Aufgabe iibertragen worden,
unsere Gerichte mit dem passenden Wein zu versorgen; sie
ist die Hohepriesterin, die feierlich den guten Tropfen herein-
tragt, sobald es lecker aus der Kiiche duftet.

Gerade briillt sie Unverstindliches aus dem Bad, ich ver-
stehe nur »Ungerechtigkeit ... Ironie des Schicksals ... Bank-
nachbarin ...« Ich ignoriere das und gehe in die Kiiche, mei-
ne niichterne, rechteckige Kochnische, in die ich einen Um-
luftherd mit vier Kochstellen, eine Mikrowelle, eine Spiile, ei-
nen Abtropfstinder, eine Waschmaschine und eine Kiichen-
maschine, die Angeberversion des einfachen Mixers, hinein-
gezwingt habe.

Gelibt hantiere ich am Herd; das Wasser fiir die Ravio-
li kocht schon, das Lamm hat bald seinen brutzelnden Ho-
hepunkt erreicht, und die Antipasti stehen schon auf dem
Tisch.

Es klingelt wieder, diesmal ist es Stefania. Ich nehme sie in
Empfang und sehe, dass sie Tiiten von »Pattini e Marinoni«
in der Hand trigt, der taillenfeindlichsten Backerei Mailands,
was eine zusitzliche Kalorienladung fiir unser sowieso schon
nicht ganz leichtes Abendessen bedeutet.
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Stefania ist Literaturkritikerin, das heif3t, sie verdient ihr
Geld mit Biicherlesen. Fir Glamour, ihre Zeitschrift, schreibt
sie allerdings nur iiber Biicher, die ihr gefallen haben, weil sie
niemanden von seinen literarischen Bestrebungen abhalten
oder durch einen Verriss entmutigen will. Die Biicher, die sie
nicht mag, legt sie einfach beiseite, héuft sie zu einem ordent-
lichen Stapel in der Ndhe ihrer Wohnungstiir an und bringt
sie einmal im Monat zu einer Apotheke im Farini-Viertel, wo
- unglaublich, aber wahr - das Bookcrossing geférdert wird:
Man legt ein Buch an einen bestimmten Ort, jemand nimmt
es sich, liest es und ldsst es an einer anderen Stelle zuriick, im
Zug, im Park oder in der Straflenbahn.

»Augenringe wie an Neujahr, Windstof3frisur und ver-
schmiertes Make-up — kommst du von der Arbeit oder aus ei-
ner Afterhour-Bar?«, frage ich sie, aber eigentlich ist das ihre
Standarderscheinung nach acht Stunden in der Redaktion.

Sie antwortet mir nicht, geht ins Wohnzimmer und sinkt
aufs Sofa.

»Ich pack das nicht mehr, warum muss ich tiberhaupt ar-
beiten, konnen wir nicht vom Tauschhandel leben wie im
Mittelalter?«

Schon von klein auf streitet sich Stefania mit Alice um
das Wunderland; ihre Unschuld ist bewundernswert und ihr
Kontakt zur Realitdt bestenfalls sporadisch. Damit gehort sie
zu einem Menschenschlag, den man immer seltener antrifft:
Stefania ist eine Frau reinen Herzens. Lucia und ich haben
unsere Freude an ihren naiven Bemerkungen, an ihrer en-
gelhaften Haltung auch gegeniiber den schrecklichsten Men-
schen und an ihrem lieblichen Lécheln selbst in den schwie-
rigsten Situationen.
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Es heif3t, dass herzensgute Menschen meist dumm seien,
aber das sagen nur die schlechten, also z&hlt es nicht.

Lucia kommt aus dem Bad, und wir iiberspringen das hof-
liche Geplénkel, wozu auch unsere Miidigkeit beitragt.

Lucia schenkt den Wein ein, wiahrend Stefania tiber die
Oliven herfillt und ich eine CD aussuche. Ich liebe Klassik,
und fiir diese Gelegenheit finde ich die Carmina Burana an-
gemessen: episch-feierlich.

Danach trage ich eine randvolle Schiissel Ravioli zum
Tisch. Es riecht nach »zu Hause« in meinem Zuhause, und
hier sitzen die Freundinnen, mit denen ich aufgewachsen
bin, die Freundinnen, die wissen, dass meine Mutter mir als
kleinem Madchen einen Mittelscheitel gekdimmt hat, die wis-
sen, dass ich mich in ein verquollenes Monster verwandle,
wenn ich weine, und die wissen, dass auch ich in meinem
Leben schon hin und wieder gelogen habe.

Geriihrt betrachte ich die beiden und denke, dass zwei so
hiibsche, knackige Madels doch unméglich noch Single sein
koénnen. Dann betrachte ich Stefania genauer, die geschaftt
auf ihrem Stuhl liimmelt und noch den Zahnstocher fiir die
Oliven im Mund hat, und revidiere meine Meinung.

Ich ahne, dass ein weiter Weg vor uns liegt. Weit und steil.

Ich ahne, dass viel Arbeit vor uns liegt. Sehr viel.



Zwei

iner stillschweigenden Ubereinkunft folgend vermeiden

wir es stets, beim Essen iiber Dinge zu reden, die uns
bedriicken. Aufierdem hege ich den Verdacht, dass Sorgen
sich automatisch in zusitzliche Kalorien verwandeln, und ich
weif3, dass mein Stoffwechsel emotionale Einmischungen gar
nicht schitzt. Obendrein verstofle ich mit meinen Ravioli ge-
gen die Regel, dass Kohlenhydrate nach achtzehn Uhr fiir die
»mediterrane Frau« (wie ich sage, mein Erndahrungsberater
sagt »iibergewichtig«) verboten sind, wenn schon nicht straf-
rechtlich, dann zumindest auf der Gewissensebene.

Aber am heutigen Abend gilt das nicht. Unsere Festmah-
le sind Inseln aus Butter inmitten von Wochen der Kérner-
kuren, und iiberdies haben nur zwei der Tischgenossinnen
Gewichtsprobleme: Lucia und ich.

Stefania dagegen ist die Sorte Freundin, die wohl jede Frau
hat: die »diirre Ziege«.

Sie ist superschlank, obwohl sie isst wie ein Fernfahrer und
jede Mahlzeit mit einer »siifien Kleinigkeit« beendet, wie sie
es nennt. Verdammtes Miststiick.

Es hat keinen Zweck, sie um ein wenig Taktgefiihl uns
Frauen mit Birnenfigur gegeniiber zu bitten.

Unsere Gesprachsthemen beim Essen sind die tiblichen:
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Stefanias Chefredakteur, der behauptet, sein verstorbener
Vater spreche aus dem Jenseits zu ihm und gebe ihm Anwei-
sungen, wie er die Zeitschrift zu leiten habe;

die Oberschenkel von Lucias Trainer bei Total Body Con-
ditioning und die positiven Schwingungen, die sie wahrend
ihres letzten Ikebanakurses empfangen hat (wir sind neugie-
rig zu erfahren, warum sie tiberhaupt an so was teilnimmt,
aber vielleicht kennen wir die Antwort schon).

Die Speisenfolge entspricht wie immer einem Festtagsme-
nii: Antipasti, ein erster Gang, zwei Hauptgerichte, drei ver-
schiedene Beilagen, ein bisschen Rohkost, um den Darm zu
entfetten, und dann freie Bahn dem Nachtisch. Heute gibt es
den Evergreen unter den Desserts, mein Tiramisu in der Va-
riante mit Loffelbisquits, und das Gebéck, das Stefania mit-
gebracht hat. Am Ende der Mahlzeit haben wir alle Anspruch
auf 2000 Ehrenpunkte auf unserer Supermarkt-Kunden-
karte.

Mit Eclairs und siiditalienischem Blétterteiggeback arbei-
ten wir uns zum Espresso vor. Ich serviere ihn konsequent
mit Tédsschen und Untertasse fiir jede, denn ein sardischer
Brauch sieht vor, dass noch unverheiratete Frauen ihren
Kaffee immer mit Untertasse trinken miissen, sonst bringt
es Ungliick. Ich will das Schicksal keinesfalls herausfordern
und muss sogar der Versuchung widerstehen, zwei Untertel-
ler zu nehmen.

Wihrend Stefania und Lucia um das letzte sizilianische
Teigrollchen knobeln, rufe ich sie in der Manier von John
Wayne zur Ordnung:

»So, Mddels, jetzt wird abgerechnet.« Ich hole den Um-
schlag mit Monicas Einladung hervor, setze mich aufs Sofa
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