


Im Jahr 1938 weist die Schweiz Biirger ohne eidgends-
sischen Paf} aus, und so mufl die Familie Kovaéi¢ nach
dreiflig Jahren tiber Nacht ihren Wohnort Basel verlas-
sen und nach Slowenien zuriickkehren, von wo der Vater
einst ausgewandert war. Der zehnjahrige Lojze sitzt mit
seiner Schwester und den Eltern im Zug, an dem ein
letztes Mal die Orte der Kindheit vorbeigleiten »wie eine
graugriine Schlange«.

Aus der subjektiven Sicht des Kindes und zugleich mit
dem sezierenden Blick des Auflenseiters protokolliert
Kovacdi¢, was sich in den darauffolgenden Jahren ab-
spielt: das vergebliche Bemithen der Familie, in der neu-
en Heimat Fuf} zu fassen, des Jungen eigenes Ringen
mit der fremden slowenischen Sprache und dem stindi-
gen Umgebungswechsel, das Hineingezogenwerden in
den Malstrom der ideologischen Auseinandersetzung der
Vorkriegs- und Kriegsjahre. Kovaci¢ hilt sich an die
Wahrheit des Subjektiven, es zahlt nur, was und wie er-
innert wird. So gelingt ihm die packende, dichte Beschrei-
bung der Zerissenheit einer Epoche.

Lojze Kovaci¢, geboren 1928 in Basel als Sohn eines
slowenischen Auswanderers und einer Deutschen, lebte
ab 1938 in Slowenien. Sein gesamtes Erzahlwerk, zahl-
reiche mosaikartig gefiigte Romane und Novellen, re-
flektiert das Schicksal seiner Familie. Er gilt als einer der
bedeutendsten Romanciers der slowenischen Moderne.
Lojze Kovadic starb 2004 in Ljubljana.
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Zur Aussprache slowenischer und
serbokroatischer Worter

wie z in Zorn

wie tsch in rutschen

wie tch in Hiitchen

wie dsch in Dschungel

wie ch in Krach

am Wort- oder am Silbenende
vor Konsonant meist wie u

lj  am Wort- oder am Silbenende
vor Konsonant wie |

— 5 0L Oh OC O

$ wie sch in Schule

v wie w in wahr

v am Wort- oder am Silbenende
vor Konsonant meist wie u

z wie s in leise

Zz  wiejinJournalist

Textstellen, die im Original deutsch sind, werden in der
Ubersetzung kursiv wiedergegeben, sich wiederholende
Worter, wie z. B. Vati, nur bei der ersten Nennung.






Und er fuhr fort, von sich zu erzihlen, ohne zu bemer-
ken, daf} das die iibrigen nicht so sehr zu interessieren
vermochte wie ihn selbst.

Leo Tolstoj, Die Kosaken

... weil das kein Roman ist, kann ich am Helden nichts
verandern.

Epilog zum dritten Buch

Es gibt eine gottgewollte Unabhingigkeit. Beim Einzel-
menschen. Bei jedem einzelnen. Den Kopf zwischen den
Schultern tragt jeder fur sich.

Alfred Déblin, Reise nach Polen

»Interessant« — das ist ein wichtiges Wort. Interessant —
das fihrt nicht in diese undurchsichtige quilende fami-
lidzre »Tiefe«, nicht sofort zu den »Miittern«, diesem
beliebten deutschen Aufenthalt — interessant ist keines-
falls identisch mit unterhaltend — iibersetzen Sie es
wortlich: inter — esse: zwischen dem Sein, namlich zwi-
schen seinem Dunkel und seinem Schimmer. — »Olymp
des Scheins«. Nietzsche.

Gottfried Benn, Doppelleben



Meiner Frau Beba



o verliefen wir Basel. Gerbergissli ... Rue Helder ...

Steinenvorstadt ... Nadelberg ... Rue de Bourg. Vie-
le Leute waren zu unserem Haus gekommen, die mei-
sten waren Polizisten. Manche waren in Uniform, ande-
re in Zivil. Unter ithnen waren solche, die Kaufleuten aus
dem Stadtzentrum glichen, andere sahen mit ihren brei-
ten Hiiten aus schwarzem Samt wie Varietékiinstler aus.
Zwei Uniformierte brachten uns mit dem allernétigsten
Gepick tiber den Luisenplatz zum Bahnhof. Die Leute
blieben stehen und gafften. Wir gingen iiber das Briick-
chen iiber den Nebenbach, an dem ich anderthalb Stun-
den zuvor noch mit gelben Bachkieseln unter einer kiinst-
lichen Felswand gespielt hatte. Nun fahren wir also doch
weg ... Adieu, Basel!

S eit ein Uhr mittags fuhren wir ... Ich ging rein und
raus ... die Fenster zu beiden Seiten des Waggons
boten eine interessante Aussicht auf Hiuser und Men-
schen ... Auf dem Gang hatte ich alle Fenster fiir mich.
Mama rief mich alle Augenblick, ich solle mich nicht so
sehr anpressen, weil ich mich einsauen wirde, und zu
ithr und Vati ins Coupé zuriickkommen, wo sie zusam-
men mit Gisela saflen. Ich gehorchte nicht, ich schimte
mich fir sie ... Ich prefite das Ohr an die Scheibe, um
ithre Stimmen zu ersticken ... Das war meine erste rich-
tige Fahrt mit der Eisenbahn ... Von der tatsichlich
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ersten, als ich fiinf war und mit Vati in den Kurort Urach
und zuriick nach Basel fuhr, erinnere ich mich nur noch
an die blau gepolsterten Binke im Pullmanwaggon ...
Jetzt sah ich, wie Basel war, wenn es vom Schwindel
erfaflt wurde. Zuerst wie eine dicke, graugriine Schlange,
die halb am Boden, halb in der Luft riickwirts fliegt ...
in einen riesigen Saugriissel hinten ... ein regelrechtes
Zerstiickeln, ein Unwetter, ein Orkan. Dann sah ich eine
Glaskugel, die langsam tiber den Himmel schwebte. Ich
konnte nicht erkennen, ob es die Kuppel der Muster-
messe war oder die des Hauptbahnhofs. Unter dem Zug
wanden sich die Hiuser ... einige kannte ich, aber nur
von der Straflenseite. Was nach hinten verschwand, war
interessanter als das, was von vorne kam. Deshalb wand-
te ich den Kopf dorthin ... Das sternférmige rote Dach
der Porta St. Alban, unter der ich mindestens tausend
Mal hin und her gelaufen war, stief§ in die Luft ... Adieu,
adieu ... dann zeigte sich vor mir eine lange Gasse,
vielleicht die Rue de la Couronne ... mit ihren von Gas
und Schwefel ganz gelb iibergossenen Hiusern ... Vor
meinem Fenster begann ein netzformiger Zaun immer
hoher anzusteigen, bis er schliefllich die ganze Aussicht
mit den zahlreichen roten Tennisplitzen dahinter ein-
nahm ... Hierher waren Vati und ich einmal auf einem
tiefen Weg gekommen und hatten aus dem Schatten
heraus dem Spiel zwischen zwei Paaren zugeschaut ...
Die Bilder im Fenster wechselten rasch, als bekime ich
immer mehr Augen ... die Kronen der Kastanienbiaume
flimmerten, und noch bevor ich richtig sehen konnte,
dafl sie auf einem schwarzen, erdigen Platz standen, vol-
ler Fahrrader und Bianke, horte ich Schreien, Rufen, ein
schwappendes Plitschern, der Waggon fuhr jetzt direkt
tiber die grofle Mauer des Eglisees. Er war voller Schwim-
mer mit Kappen, mit Billen im Wasser und Badenden
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auf den Treppen, auf der Mauer ... Im Schwimmbecken
konnte ich den groflen weilen Ball mit den Griffen nicht
erkennen, an dem ich, wenn ich mit Margrit hierherge-
kommen war, im Wasser strampeln gelernt hatte ... Ich
sah ihn erst am Rand, auf der Wiese, und eine Menge
Hinde, die sich nach ihm ausstreckten ... Der viereckige
weifle Turm mit der Uhr und den Fihnchen an den Lei-
nen erschien ... doch das Dach des Eglisees wich dem
Waggon bereits in weitem Bogen aus, ich sah nur noch
ein paar Beine auf dem Dach, die Fuf§sohlen eines Man-
nes ... Dann verdeckten die Baume mit ihren Kronen
den frohlichen kleinen Kessel.

Drauflen ist es heify, dachte ich schadenfroh, aber hier
im Waggon weht es. Die Vorhidnge im schattigen Gang
schlugen gegen die Fenster und Tiren ... Am allernor-
malsten und dimmsten Tag hatte Gott beschlossen,
mich auf diese Zugreise zu schicken, weit, weit weg in
jenes Land, in dem Vati einst als Kind und spiter noch
als etwas groferer Junge gelebt hatte. Dort vorn, hinter
den Hiusern, Ziunen, Baumen, die wie ein Sprithregen
zurlick nach Basel fliegen ... hinter den Wolken, hinter
dem hochmiitigen Berg, der immer wieder zurlick-
weicht, wie oft sich die Lokomotive ihm auch nihert ...
werde ich hinter irgendeinem Berghang auf so vielfaltige
Dinge stoflen, die meinem Alter, meiner Entwicklung
entsprechen ... seien es Spielzeug oder Hiuser, Tiere
oder Menschen, Autos oder Flugzeuge. Bei Nacht wire
mir so etwas nicht in den Sinn gekommen ... ich habe
auch nie von Vatis Land getriumt, geschweige denn, dafl
ich mir tagsiiber etwas in der Art vorgestellt hitte ...

Neben Vatis und Mamas Coupé, an dem interessanten
Zichharmonika-Ubergang, war auch das Klo. So klein
und komisch, wie ein Zwergenhaus. Die Muschel riittel-
te und klapperte jahzornig, wenn ich pinkelte, als wollte
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sie keine Klomuschel sein, sondern ein Milchkrug, ein
Tisch oder zumindest eine Vase ... Andere Ttren hinten
im Zug gingen auf, die Leute traten hinaus auf den
Gang ... Durch die schmale Tiir sah ich auch die ande-
ren Waggons fahren, wie betrunkene Hiuser ... Die
Menschen schleppten viel zu grofle, viel zu schwere
gelbgewachste oder runde, rote und lackierte Koffer mit,
sie waren aufgeregt wie ich, und frohlich ... Aus ihren
Kleidern wehte ein Duft, den ich mit Haut und Haaren
einsog. Welch gliicklicher Zufall, mit einer so kindlichen
Sorte Mensch zu reisen, mit solch geckenhaften Hans-
wursten ... Ein vornehmer Herr schloff die Tir und
legte seine Tasche in das Coupé, in dem Vati und Mama
saflen. Er stand an meinem Fenster. Er roch nach den
verschiedensten Wisserchen, unten anders als oben. Er
trug eine weifle Hose, ein ernstes Streifensakko, eine fest
gebundene rote Krawatte. Brauen und Schnurrbart wa-
ren gleich dicht und schwarz und schienen sich ganz
leicht ablésen und an denselben Stellen seines Gesichts
gegeneinander vertauschen zu lassen. Er sah aus wie ein
Milliondr oder Gangster aus Amerika ... aber er hatte
auch etwas von einem Boxer, einem trainierten Pferd
oder sogar einem getarnten Panzer. Am Handgelenk, das
er zum Aschenbecher hinhielt, trug er eine Uhr, wie ich
sie schon in einem Schaufenster gesehen hatte: auf dem
Sekundenzeiger ritt eine griine Fregatte. Er lichelte mir
zu, dafl es mir unangenehm war und ich nicht wufite,
wohin ich blicken sollte ... und deshalb lichelte er noch
einmal, so daf§ sich zwischen seinem roten Mund und
seinem schwarzen Bart so glinzende weifle und regel-
miflige Plittchen zeigten, dafl man unméglich glauben
konnte, daf ein Mensch tiberhaupt solche Zihne haben
konnte ... Mit verlegenem Licheln und Schielen verlor
ich so viel Zeit, dafl sich inzwischen schon ein ganz
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anderes Bild hinter der Scheibe zeigte ... Wir fuhren
durch einen blaflblauen Himmel mit der Sonne oben im
Fenstereck. Es erschienen Kirchtlirme aus dunkelrotem
Backstein, sie drehten sich, einer grofler als der andere,
mit paarweisen Heiligen und mit von Pfeilern und Ku-
geln gezidhnten Dichern, jeder Turm mit einem anderen
Kreuz. Der grofite unter ihnen war vermutlich das Miin-
ster mit dem Brunnen drunten, in dem ich gern bis an
die Knie im Wasser gewatet war. Jetzt fahren wir weg,
jetzt fahren wir weg, sang ich mit den Lippen ... Plotz-
lich erhob sich ein grauenhafter Lirm, und tber das
ganze Fenster flimmerten kreuz und quer Eisenstreben,
und unter ihnen zeigte sich der Rhein mit schwarzen
Wellenstreifen ... Lange, flache Frachtkihne standen
auf thm mit geschlossenen Klappen, unter denen Stein-
kohle und Holzkohle fiir Biigeleisen transportiert wur-
den ... Obendrauf auf dem Rhein stand ein weifles Haus
mit der Aufschrift NEPTUN, direkt auf dem Wasser
zwischen Schienen und Tendern, und durch das Abteil-
fenster sah ich auch die Mittlere Rheinbriicke mit Men-
schen und Masten. Es war ein solcher Lirm, daf} ich
schreien und gegen die Tir hitte treten und mich nie-
mand dafiir hitte zurechtweisen konnen ... Ich fafite an
die Tiir, wie in einem schweren Traum wollte ich etwas
Besonderes sagen, aber ich sagte nur: »Wie schnell wir
fahren« und verstummte enttduscht ... Ich summte Vatis
Lied »Mica Kovaceva, piva, ni¢ platava ...<", von dem
ich nur den Namen verstand, der Ahnlichkeit mit unse-
rem hatte. Als der Hollenkrach erstarb, entstand eine
unhorbare Stille, als wire aus dem Zug ein Ballon ge-
worden, ein Zeppelin, ein Segelflugzeug, das durch die

* Die Mitzi von Kovac hat gesoffen und nichts gezahlt ...
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Luft schnitt wie durch Seide, daf} es rauschte ... jetzt
kam verkiimmertes diirres Buschwerk, kleine Hauser . ..
Basel war bei allen Fenstern auf seltsame Weise ver-
schwunden ... das Haus aus der Stadt war gerade noch
hier gewesen, doch jetzt war an seiner Stelle schon ein
Higel. Das war die Geschwindigkeit, die mich freudig
stimmte ... ich splirte ein frohliches Ticken hinten im
Kopf ... ich reiste, ich reiste durch einen endlosen
Prunksaal, in ein Land, wo viele Pferde in den Stillen
standen, von denen ich eines losbinden wiirde, mit dem
ich zum Flufl reiten wiirde, um Wasser zu trinken ...
Dort wiirde es rote Kihne geben, in denen wiirde ich
von einem ans andere Ufer rudern. Auf den Dichern
wiirden startbereite Doppeldecker stehen, mit denen ich
umherfliegen wiirde ... iber Hiuser und Gewisser ...
und wenn man mich zum Essen riefe, wiirde ich zum
Schornstein hinunterfliegen und iiber die Leiter ins Haus
steigen. Ich stellte mir kurze bauchige Kunstflugzeuge
aus dem Lunapark vor, mit offener Kabine fiir einen
einzigen Piloten ... eines von ihnen, ein rotes, wiirde
meinen Namen tragen ... mit dem wiirde ich mich or-
dentlich satt fliegen tiber Fischweihern, sandigen Park-
wegen ... Wenn ich am Fenster stand, fuhr der Zug
schneller, als wenn ich ihn allein lieff ... Drauflen war
nur noch Griin, und ab und zu wollte ein Baum in den
Gang hineintorkeln, was er natiirlich nicht konnte. Die
Beine wurden mir schon steif vom langen Stehen, die
Augen ... als sich die Sonne anschickte unterzugehen ...
eine riesige rote Tunika ... kehrte ich ins Coupé zurtick.

ati sal am Fenster, natiirlich ohne seine Arbeit, und
deshalb schaute und doste er. Mama war noch im-
mer ganz aufler sich ... rot in Gesicht und Kropf rutsch-
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te sie unruhig hin und her ... aber Gott sei Dank klagte
und greinte sie nicht mehr. In den Gepickablagen waren
unsere Koffer, die frither auf dem Dachboden gelegen
hatten, aus braunem und grauem Leinen mit rostigen Ek-
ken, ein runder aus schwarzem Lackleder, zwei Papp-
kartons und ein Flechtkoffer. Gisela schlief mit dem
Kopf auf einem kleinen Federbett, zugedeckt mit einem
Mantel. Mama bot mir auf einer Serviette eine Schnitte
Marillenbisquit an, das sie zu Hause gebacken hatte ...
ich mochte nicht, ich war durstig. »IfS, sonst wird’s dir
schlecht.« Ich af es eins zwei drei auf, legte mich zu Vati
auf die Bank, ich mochte ihm nicht den Kopf auf die Knie
legen, weil ich wuflte, wie es unten schlecht nach Pelz-
waren roch, aber auch, wie leidig ein Kopf driicken kann.
Fir einen Augenblick setzte sich auch der Herr vom
Gang mit der Fregatte auf der Uhr zu uns und unterhielt
sich mit beiden. War er Italiener oder Franzose?

»Nach dreifSig Jahren Leben in der Schweiz haben
sie uns hinausgeworfen«, kam es unvermittelt ... wessen
Stimme sollte das wohl sein, wenn nicht der Mama
ithre ... und die Trinen rannen ihr die Nase herab, daf§
ich mich wieder fiir sie schaimte. Oh, ich kannte alle ihre
Argumente auswendig, obwohl ich sie nicht ganz ver-
stand ... Vati wandte sich aufmerksam dem ausstaffier-
ten Mann zu.

»Das macht der Krieg«, antwortete der Dazuge-
kommene nachdenklich. »Wenn es nicht die Gefahr von
Kriegen gibe, ware die Ausschaffung aus der Schweiz
niemals passiert.«

»Ach, wenn wir doch damals, in den zwanziger Jahren
die Schweizer Staatsbiirgerschaft angenommen hitten.
Aber mein Mann wollte in sein Land zuriick ... Bis wo-
hin fahren Sie mit unsé«

»Bis zur Grenze«, sagte der Herr. Er war es, der die
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Tir abgeschlossen hatte und den Schliissel des Waggons
in der Tasche hatte.

Nachts, als das Coupé von gelbem Licht erleuchtet
wurde, weckten sie mich. »Schnell, schnell, wach auf!«
sagte Vati, und ich sank zuriick in einen irgendwie plis-
sierten Traum. Er packte mich und stellte mich auf die
Fifle. Ich hob die Arme zum Kopf und sank zu Boden.
Gisela war schon in ein Deckchen gewickelt und schlief
an Mamas Schulter. Der Herr stand schon vor dem
Waggon. Sie zogen mir rasch meinen Matrosenanzug
mit dem Anker an. Drauflen war nichts zu sehen vor
wisseriger Dunkelheit, aufler ein paar Lichtern. Ich
sprang von der hohen Tir hinunter in den spritzenden
Regen. Wir liefen vom Zug, der uns hergebracht hatte,
iiber Gleise und Schwellen, die auf dem Schotter wie
durcheinandergeworfene Leitern leuchteten. Mama lief
mit Gisela tber das Gleis auf ein schwach beleuchtetes
langes Dach zu. Vati hastete mit mir, er prefite meine
Hand an den Griff zweier Koffer, die er trug, denn in
der anderen Hand hatte er die beiden anderen, und ich
hielt den runden. Mama schrie zu uns zuriick, wieder
ganz verriickt vor Sorge ... Der Regen gof§ derart, dafl
er sich vor den Lichtern der Lokomotiven in Wunder-
kerzen eines Weihnachtsbaums verwandelte. Das Dach
war der Bahnhof, mit Plakaten und Zahlen, aber ohne
Menschen. Mama safl auf einer schwarzen Eisenbank
und wiegte die wache Gisela, die aussah wie ein Herme-
lin ... Vati verschwand mit dem Herrn in einem schwar-
zen Loch, wo er etwas mit den griinen Reisebiichlein zu
erledigen hatte. Mich frostelte. Seltsam, noch heute war
ich durch Basel gestromert. Als ich auf den Barfifler-
platz gegeniiber dem Gerbergissli kam, hatte mich Gritli
von der anderen Seite gerufen. Zuerst dachte ich, dafl sie
mich auf gerissene Weise tiberlisten wollte, wie schon
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mehrmals, um mich nach Haus zu treiben. Doch sie rief
mit so dringender Stimme und dann ebensolchem Ge-
sicht, als die Straflenbahn sie verdeckte, daff ich schliefi-
lich von allein iiber die Strafle lief ... Sie pfefferte mir
keine Ohrfeige, sie rithrte mich tiberhaupt nicht an. Vor
der Haustiir stand ein Polizist in kurzer Pelerine. Hinter
der Tir Unruhe, Gelaufe, Koffer standen einer neben
dem anderen auf der Treppe, als wiren sie von allein aus
dem Zimmer herausspaziert ... »Schnell, schnelll« rief
Mama von oben. »Wasch dich, wir fahren nach Jugosla-
wien ...« Hatte ich richtig gehort? War so etwas mog-
lich? ... Sie rissen mir buchstiblich das Zeug vom Leib,
daf} die Knopfe flogen, sie steckten mich in die Wanne,
seiften mich ein, schrubbten mich, scheuerten, daf§ ich
ganz zerkratzt war, rubbelten mich mit einem Laken ab,
zogen mir weifle Sachen an ... ein Hemd mit Knopfen,
an denen ich meine kurze Hose festknopfte. In allen
Zimmern, in der Werkstatt, im Salon, im Geschiftsraum
wimmelte es von fremden Herren, Polizisten in Zivil,
die einen glichen Kaufleuten, die anderen Tanzern, sie
liefen hin und her mit Papieren, notierten etwas, zahl-
ten an den Fingern ab und trieben die ganze Zeit an:
»Schnell! Schnell/« Zum Bahnhof gingen wir mit den
Koffern, in Begleitung zweier Polizisten in Uniform und
zweler in Zivil. Es war so heif}, dafl wir alle Schweif-
flecken auf der Kleidung hatten ... Am Bahnhof kam
eine Schwester mit einem roten Kreuz auf der Kappe zu
uns. Sie wollte, daf§ Gisela und ich auf einen Milchkaffee
in die Ambulanz gingen, weil wir nicht zu Mittag ge-
gessen hatten. »Nein, das erlaube ich nicht«, sagte Mama.
Viele Leute kamen hinzu ... Mama hielt mich an der
Hand und wollte mich nicht loslassen ... die Schwester
redete auf sie ein und zog mich sanft an der Schulter zu
sich. Schliefflich betrat Mama mit mir und mit Gisela im
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Arm eine verrufite Schreibstube, wo unmittelbar vor
dem Fenster der grofle schwarze Bauch einer Lokomo-
tive stand. Die Schwester schob eine Schale mit weif3-
grauem Kaffee iiber den Tisch ... Mama nahm ihn mit
der linken Hand und probierte. »Ein schlechter, laner
Kaffee«, sagte sie. Die Schwester nickte mir freundlich
zu. Ich wuflte, wenn die Erwachsenen so liebenswiirdig
sind, gehort es sich nicht fiir Kinder, das Angebotene
abzulehnen, sonst werden sie plotzlich bose. Auf dem
Kaffee schwamm eine graue Haut. Ich trank einen
Schluck, und der ekelige, kalte Schleim glitt mir in die
Kehle ... ich konnte ihn weder hinunter- noch hinaus-
bringen. Ich spuckte ithn in den Kaffee. Ich stellte die
Schale hin, rutschte vom hohen Stuhl, mit dem Be-
dauern, der Schwester die Freundlichkeit nicht erwidern
zu konnen. Vater kam mit Papieren und mit den griinen
Reisebiichlein, die kleine Fenster fiir die Namen hatten.
Schliellich bestiegen wir den Waggon, in dem ich dann
die ganze Zeit am Fenster stehen sollte. Mama weinte
und jammerte natirlich, so dafl ich den Kopf zwischen
die Schultern zog. Die beiden Polizisten und die beiden
Herren zeigten uns das Coupé, in dem wir reisen wiir-
den. Sie standen zu beiden Seiten des Waggons an der
Tir, und im Gang war ein Polizist ... bis ein Eisen-
bahner kam und abschlof}. Der Zug stand weit auflerhalb
des Bahnhofs, und erst, als er sich in Bewegung setzte,
erschienen Clairi und Gritli auf dem Bahnsteig, beide
wie Mama gekleidet, in weiflen Kleidern und mit breiten
weillen Hiiten. » Warum fahren sie nicht mit uns?« fragte
ich Mama. »Clairi kommt spdter, Gritli bletbt und wird
alles machen bei den Behorden, dafS wir zuriickkom-
men.« Zurickkommen? Nein, nur das nicht ... Mama
war in Trinen aufgeldst und warf Vati solche Blicke zu,
als wire er eine Echse, ein Krokodil. Meine beiden
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Schwestern winkten uns von einem Pfeiler her zu. Clairi,
Giselas Mama ... hatte ich lieber, denn sie war immer
traurig, aber Margrit, die bose war, beobachtete ich, weil
sie mich immer mehr interessierte ... Alles, was an die-
sem Tag passiert war, kam mir so bunt und blitzartig vor
wie in einem Zeichentrickfilm, als ich jetzt an dem Pfei-
ler stand ... Meine Nigel waren trotz des Biirstens noch
immer schwarz von dem Sand, mit dem ich am Wasser
unter der Felswand gespielt hatte ... Vati kam allein aus
dem schwarzen Loch gerannt und rief: »Das ist der
rechte Zug!« und zeigte auf die Scheinwerfer der Loko-
motive, die mitten im Regen ihr »toi toi-toi« fauchte ...

er Waggon, in den wir einstiegen, war karg, kalt,

kaum beleuchtet, ohne Menschen. Er hatte keine
Coupés, dafy wir zusammengewesen wiren wie in einem
Haus, sondern nur Binke an der linken und rechten
Seite unter der Gepickablage, die wie Futterhiduschen
fir Vogel aussahen ... und es roch leicht nach Klo. Er
erinnerte an ein leeres, ungeheiztes Zimmer. An den Fen-
stern und Tiren hingen weifle porzellanartige Tafeln.
Die erhabenen schwarzen Buchstaben glichen Zeichnun-
gen von Kolibris, Froschen, Krabben. Aufler den Selbst-
lauten konnte ich nicht einen Buchstaben oder ein Wort
in einer bekannten Sprache entziffern. Mama versuchte
sie zu lesen, auch mein Vater, aber es gelang ihnen nicht.
Ich ging an das andere Ende, das im Halbdunkel lag, um
den Waggon von Tir zu Tir zu durchmessen ... aber
Mama, ganz durchnifit vom Regen, schrie so laut, ich
solle auf der Stelle zuriickkommen, daf§ ich mich rasch
zu Vati setzte, denn wenn sie noch einmal so losschreien
wiirde, konnte im Waggon leicht etwas zerspringen. Hin-
ter den Fenstern war schwarzer Regen ... Ohne feier-
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lichen Beginn, ohne das Pfeifen oder Rufen der Eisen-
bahner begann sich, ohne daf} ich etwas gespiirt hitte, der
Zug in Bewegung zu setzen ... Durch den Regen, die
Dunkelheit, mit schwarzen Scheiben, bedeckt von einer
Million Tropfchen ... Er himmerte mit den Radern auf
die Gleise, als wiirde er einknicken, dann schlug er mit
den Puffern, und wieder mit den Ridern ... Der Waggon
lehnte sich nach aufen, das wiederholte sich ein paar Mal,
und in einem solchen Moment wufite ich nicht, ob ich
diese Steigung hinauf oder hinunterkime, ohne mich in
zwel Hilften zu teilen, oder ob mein Gewicht ein Un-
gliick verschulden wiirde. Die schmale Tir mit dem Git-
ter offnete und schlof} sich von selbst ... durch sie hin-
durch war nichts zu sehen, auler Dunkelheit und auf
dem Boden diinnes Toilettenpapier, ein bifichen zer-
driickt und verschmiert, eine ganze Abfolge, eine richtige
Papiergirlande, wie in einem Schulpissoir ... Der Boden
hatte keine Rillen wie der Boden im Basler Zug, es waren
gewohnliche Bodenbretter. Das storte mich, als hitte
man aus den Waggons etwas Wichtiges fiir die Fahrt ent-
fernt ... In den Fenstern war der schwichliche Wider-
schein der Binke zu sehen, der Masten und der form-
losen weiflen Masse meiner Gestalt ... Ich trat direkt auf
mich zu und prefite mein Gesicht gegen die Scheibe ...
um zu sehen, wie ich war, seit ich unterwegs war ... Ich
sah nicht, aber ich spiirte, daf§ das in etwa ich war ... aber
so verwischt, daf§ ich den Knaben in der Scheibe, der mir
aus dem Waggon von drinnen oder von draufien Grimas-
sen schnitt, in der Dunkelheit fiir einen Umgekehrten
von mir oder meinen Stellvertreter halten konnte. Fiir
eine Zehntelsekunde tiberkam mich Unsicherheit, und
am liebsten hitte ich die Erscheinung nachsehen ge-
schickt, wo ich mich befand ... war ich im Zug, oder
strich ich irgendwo drauflen herum, in einem unbekann-
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