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Im Jahr 1938 weist die Schweiz Bürger ohne eidgenös-
sischen Paß aus, und so muß die Familie Kovačič nach
dreißig Jahren über Nacht ihren Wohnort Basel verlas-
sen und nach Slowenien zurückkehren, von wo der Vater
einst ausgewandert war. Der zehnjährige Lojze sitzt mit
seiner Schwester und den Eltern im Zug, an dem ein
letztes Mal die Orte der Kindheit vorbeigleiten »wie eine
graugrüne Schlange«.
Aus der subjektiven Sicht des Kindes und zugleich mit
dem sezierenden Blick des Außenseiters protokolliert
Kovačič, was sich in den darauffolgenden Jahren ab-
spielt: das vergebliche Bemühen der Familie, in der neu-
en Heimat Fuß zu fassen, des Jungen eigenes Ringen
mit der fremden slowenischen Sprache und dem ständi-
gen Umgebungswechsel, das Hineingezogenwerden in
denMalstrom der ideologischen Auseinandersetzung der
Vorkriegs- und Kriegsjahre. Kovačič hält sich an die
Wahrheit des Subjektiven, es zählt nur, was und wie er-
innertwird. So gelingt ihmdie packende, dichte Beschrei-
bung der Zerissenheit einer Epoche.

Lojze Kovačič, geboren 1928 in Basel als Sohn eines
slowenischen Auswanderers und einer Deutschen, lebte
ab 1938 in Slowenien. Sein gesamtes Erzählwerk, zahl-
reiche mosaikartig gefügte Romane und Novellen, re-
flektiert das Schicksal seiner Familie. Er gilt als einer der
bedeutendsten Romanciers der slowenischen Moderne.
Lojze Kovačič starb 2004 in Ljubljana.
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© 2004 der deutschsprachigen Ausgabe:
Drava Verlag, Klagenfurt/Celovec

Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlaggestaltung: Stephanie Weischer
unter Verwendung eines Fotos von
Corbis/zefa/Wolff & Tritschler

Gesetzt aus der Stempel Garamond 10/12.

Gesamtherstellung: Druckerei C.H.Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · isbn 978-3-423-13642-6



Zur Aussprache slowenischer und
serbokroatischer Wörter

c wie z in Zorn
č wie tsch in rutschen
ć wie tch in Hütchen
d̄ wie dsch in Dschungel
h wie ch in Krach
l amWort- oder am Silbenende

vor Konsonant meist wie u
lj amWort- oder am Silbenende

vor Konsonant wie l
š wie sch in Schule
v wie w in wahr
v amWort- oder am Silbenende

vor Konsonant meist wie u
z wie s in leise
ž wie j in Journalist

Textstellen, die im Original deutsch sind, werden in der
Übersetzung kursiv wiedergegeben, sich wiederholende
Wörter, wie z. B. Vati, nur bei der ersten Nennung.





Und er fuhr fort, von sich zu erzählen, ohne zu bemer-
ken, daß das die übrigen nicht so sehr zu interessieren
vermochte wie ihn selbst.

Leo Tolstoj, Die Kosaken

. . . weil das kein Roman ist, kann ich am Helden nichts
verändern.

Epilog zum dritten Buch

Es gibt eine gottgewollte Unabhängigkeit. Beim Einzel-
menschen. Bei jedem einzelnen. Den Kopf zwischen den
Schultern trägt jeder für sich.

Alfred Döblin, Reise nach Polen

»Interessant« – das ist ein wichtiges Wort. Interessant –
das führt nicht in diese undurchsichtige quälende fami-
liäre »Tiefe«, nicht sofort zu den »Müttern«, diesem
beliebten deutschen Aufenthalt – interessant ist keines-
falls identisch mit unterhaltend – übersetzen Sie es
wörtlich: inter – esse: zwischen dem Sein, nämlich zwi-
schen seinem Dunkel und seinem Schimmer. – »Olymp
des Scheins«. Nietzsche.

Gottfried Benn, Doppelleben



Meiner Frau Beba



Soverließen wir Basel. Gerbergässli . . . Rue Helder . . .
Steinenvorstadt . . . Nadelberg . . . Rue de Bourg. Vie-

le Leute waren zu unserem Haus gekommen, die mei-
sten waren Polizisten. Manche waren in Uniform, ande-
re in Zivil. Unter ihnen waren solche, die Kaufleuten aus
dem Stadtzentrum glichen, andere sahen mit ihren brei-
ten Hüten aus schwarzem Samt wie Varietékünstler aus.
Zwei Uniformierte brachten uns mit dem allernötigsten
Gepäck über den Luisenplatz zum Bahnhof. Die Leute
blieben stehen und gafften. Wir gingen über das Brück-
chen über den Nebenbach, an dem ich anderthalb Stun-
den zuvor nochmit gelbenBachkieseln unter einer künst-
lichen Felswand gespielt hatte. Nun fahren wir also doch
weg . . . Adieu, Basel!

Seit ein Uhr mittags fuhren wir . . . Ich ging rein und
raus . . . die Fenster zu beiden Seiten des Waggons

boten eine interessante Aussicht auf Häuser und Men-
schen . . . Auf dem Gang hatte ich alle Fenster für mich.
Mama rief mich alle Augenblick, ich solle mich nicht so
sehr anpressen, weil ich mich einsauen würde, und zu
ihr und Vati ins Coupé zurückkommen, wo sie zusam-
men mit Gisela saßen. Ich gehorchte nicht, ich schämte
mich für sie . . . Ich preßte das Ohr an die Scheibe, um
ihre Stimmen zu ersticken . . . Das war meine erste rich-
tige Fahrt mit der Eisenbahn . . . Von der tatsächlich
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ersten, als ich fünf war und mit Vati in den Kurort Urach
und zurück nach Basel fuhr, erinnere ich mich nur noch
an die blau gepolsterten Bänke im Pullmanwaggon . . .
Jetzt sah ich, wie Basel war, wenn es vom Schwindel
erfaßt wurde. Zuerst wie eine dicke, graugrüne Schlange,
die halb am Boden, halb in der Luft rückwärts fliegt . . .
in einen riesigen Saugrüssel hinten . . . ein regelrechtes
Zerstückeln, ein Unwetter, ein Orkan. Dann sah ich eine
Glaskugel, die langsam über den Himmel schwebte. Ich
konnte nicht erkennen, ob es die Kuppel der Muster-
messe war oder die des Hauptbahnhofs. Unter dem Zug
wanden sich die Häuser . . . einige kannte ich, aber nur
von der Straßenseite. Was nach hinten verschwand, war
interessanter als das, was von vorne kam. Deshalb wand-
te ich den Kopf dorthin . . . Das sternförmige rote Dach
der Porta St. Alban, unter der ich mindestens tausend
Mal hin und her gelaufen war, stieß in die Luft . . . Adieu,
adieu . . . dann zeigte sich vor mir eine lange Gasse,
vielleicht die Rue de la Couronne . . . mit ihren von Gas
und Schwefel ganz gelb übergossenen Häusern . . . Vor
meinem Fenster begann ein netzförmiger Zaun immer
höher anzusteigen, bis er schließlich die ganze Aussicht
mit den zahlreichen roten Tennisplätzen dahinter ein-
nahm . . . Hierher waren Vati und ich einmal auf einem
tiefen Weg gekommen und hatten aus dem Schatten
heraus dem Spiel zwischen zwei Paaren zugeschaut . . .
Die Bilder im Fenster wechselten rasch, als bekäme ich
immer mehr Augen . . . die Kronen der Kastanienbäume
flimmerten, und noch bevor ich richtig sehen konnte,
daß sie auf einem schwarzen, erdigen Platz standen, vol-
ler Fahrräder und Bänke, hörte ich Schreien, Rufen, ein
schwappendes Plätschern, der Waggon fuhr jetzt direkt
über die großeMauer des Eglisees. Erwar voller Schwim-
mer mit Kappen, mit Bällen im Wasser und Badenden
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auf den Treppen, auf der Mauer . . . Im Schwimmbecken
konnte ich den großen weißen Ball mit den Griffen nicht
erkennen, an dem ich, wenn ich mit Margrit hierherge-
kommen war, im Wasser strampeln gelernt hatte . . . Ich
sah ihn erst am Rand, auf der Wiese, und eine Menge
Hände, die sich nach ihm ausstreckten . . . Der viereckige
weiße Turm mit der Uhr und den Fähnchen an den Lei-
nen erschien . . . doch das Dach des Eglisees wich dem
Waggon bereits in weitem Bogen aus, ich sah nur noch
ein paar Beine auf dem Dach, die Fußsohlen eines Man-
nes . . . Dann verdeckten die Bäume mit ihren Kronen
den fröhlichen kleinen Kessel.
Draußen ist es heiß, dachte ich schadenfroh, aber hier

im Waggon weht es. Die Vorhänge im schattigen Gang
schlugen gegen die Fenster und Türen . . . Am allernor-
malsten und dümmsten Tag hatte Gott beschlossen,
mich auf diese Zugreise zu schicken, weit, weit weg in
jenes Land, in dem Vati einst als Kind und später noch
als etwas größerer Junge gelebt hatte. Dort vorn, hinter
den Häusern, Zäunen, Bäumen, die wie ein Sprühregen
zurück nach Basel fliegen . . . hinter den Wolken, hinter
dem hochmütigen Berg, der immer wieder zurück-
weicht, wie oft sich die Lokomotive ihm auch nähert . . .
werde ich hinter irgendeinem Berghang auf so vielfältige
Dinge stoßen, die meinem Alter, meiner Entwicklung
entsprechen . . . seien es Spielzeug oder Häuser, Tiere
oder Menschen, Autos oder Flugzeuge. Bei Nacht wäre
mir so etwas nicht in den Sinn gekommen . . . ich habe
auch nie von Vatis Land geträumt, geschweige denn, daß
ich mir tagsüber etwas in der Art vorgestellt hätte . . .
Neben Vatis und Mamas Coupé, an dem interessanten

Ziehharmonika-Übergang, war auch das Klo. So klein
und komisch, wie ein Zwergenhaus. Die Muschel rüttel-
te und klapperte jähzornig, wenn ich pinkelte, als wollte
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sie keine Klomuschel sein, sondern ein Milchkrug, ein
Tisch oder zumindest eine Vase . . . Andere Türen hinten
im Zug gingen auf, die Leute traten hinaus auf den
Gang . . . Durch die schmale Tür sah ich auch die ande-
ren Waggons fahren, wie betrunkene Häuser . . . Die
Menschen schleppten viel zu große, viel zu schwere
gelbgewachste oder runde, rote und lackierte Koffer mit,
sie waren aufgeregt wie ich, und fröhlich . . . Aus ihren
Kleidern wehte ein Duft, den ich mit Haut und Haaren
einsog. Welch glücklicher Zufall, mit einer so kindlichen
Sorte Mensch zu reisen, mit solch geckenhaften Hans-
wursten . . . Ein vornehmer Herr schloß die Tür und
legte seine Tasche in das Coupé, in dem Vati und Mama
saßen. Er stand an meinem Fenster. Er roch nach den
verschiedensten Wässerchen, unten anders als oben. Er
trug eine weiße Hose, ein ernstes Streifensakko, eine fest
gebundene rote Krawatte. Brauen und Schnurrbart wa-
ren gleich dicht und schwarz und schienen sich ganz
leicht ablösen und an denselben Stellen seines Gesichts
gegeneinander vertauschen zu lassen. Er sah aus wie ein
Millionär oder Gangster aus Amerika . . . aber er hatte
auch etwas von einem Boxer, einem trainierten Pferd
oder sogar einem getarnten Panzer. AmHandgelenk, das
er zum Aschenbecher hinhielt, trug er eine Uhr, wie ich
sie schon in einem Schaufenster gesehen hatte: auf dem
Sekundenzeiger ritt eine grüne Fregatte. Er lächelte mir
zu, daß es mir unangenehm war und ich nicht wußte,
wohin ich blicken sollte . . . und deshalb lächelte er noch
einmal, so daß sich zwischen seinem roten Mund und
seinem schwarzen Bart so glänzende weiße und regel-
mäßige Plättchen zeigten, daß man unmöglich glauben
konnte, daß ein Mensch überhaupt solche Zähne haben
konnte . . . Mit verlegenem Lächeln und Schielen verlor
ich so viel Zeit, daß sich inzwischen schon ein ganz
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anderes Bild hinter der Scheibe zeigte . . . Wir fuhren
durch einen blaßblauen Himmel mit der Sonne oben im
Fenstereck. Es erschienen Kirchtürme aus dunkelrotem
Backstein, sie drehten sich, einer größer als der andere,
mit paarweisen Heiligen und mit von Pfeilern und Ku-
geln gezähnten Dächern, jeder Turm mit einem anderen
Kreuz. Der größte unter ihnen war vermutlich das Mün-
ster mit dem Brunnen drunten, in dem ich gern bis an
die Knie im Wasser gewatet war. Jetzt fahren wir weg,
jetzt fahren wir weg, sang ich mit den Lippen . . . Plötz-
lich erhob sich ein grauenhafter Lärm, und über das
ganze Fenster flimmerten kreuz und quer Eisenstreben,
und unter ihnen zeigte sich der Rhein mit schwarzen
Wellenstreifen . . . Lange, flache Frachtkähne standen
auf ihm mit geschlossenen Klappen, unter denen Stein-
kohle und Holzkohle für Bügeleisen transportiert wur-
den . . . Obendrauf auf dem Rhein stand ein weißes Haus
mit der Aufschrift NEPTUN, direkt auf dem Wasser
zwischen Schienen und Tendern, und durch das Abteil-
fenster sah ich auch die Mittlere Rheinbrücke mit Men-
schen und Masten. Es war ein solcher Lärm, daß ich
schreien und gegen die Tür hätte treten und mich nie-
mand dafür hätte zurechtweisen können . . . Ich faßte an
die Tür, wie in einem schweren Traum wollte ich etwas
Besonderes sagen, aber ich sagte nur: »Wie schnell wir
fahren« und verstummte enttäuscht . . . Ich summte Vatis
Lied »Mica Kovačeva, piva, nič plačava . . .«*, von dem
ich nur den Namen verstand, der Ähnlichkeit mit unse-
rem hatte. Als der Höllenkrach erstarb, entstand eine
unhörbare Stille, als wäre aus dem Zug ein Ballon ge-
worden, ein Zeppelin, ein Segelflugzeug, das durch die

* Die Mitzi von Kovač hat gesoffen und nichts gezahlt . . .
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Luft schnitt wie durch Seide, daß es rauschte . . . jetzt
kam verkümmertes dürres Buschwerk, kleine Häuser . . .
Basel war bei allen Fenstern auf seltsame Weise ver-
schwunden . . . das Haus aus der Stadt war gerade noch
hier gewesen, doch jetzt war an seiner Stelle schon ein
Hügel. Das war die Geschwindigkeit, die mich freudig
stimmte . . . ich spürte ein fröhliches Ticken hinten im
Kopf . . . ich reiste, ich reiste durch einen endlosen
Prunksaal, in ein Land, wo viele Pferde in den Ställen
standen, von denen ich eines losbinden würde, mit dem
ich zum Fluß reiten würde, um Wasser zu trinken . . .
Dort würde es rote Kähne geben, in denen würde ich
von einem ans andere Ufer rudern. Auf den Dächern
würden startbereite Doppeldecker stehen, mit denen ich
umherfliegen würde . . . über Häuser und Gewässer . . .
und wenn man mich zum Essen riefe, würde ich zum
Schornstein hinunterfliegen und über die Leiter ins Haus
steigen. Ich stellte mir kurze bauchige Kunstflugzeuge
aus dem Lunapark vor, mit offener Kabine für einen
einzigen Piloten . . . eines von ihnen, ein rotes, würde
meinen Namen tragen . . . mit dem würde ich mich or-
dentlich satt fliegen über Fischweihern, sandigen Park-
wegen . . . Wenn ich am Fenster stand, fuhr der Zug
schneller, als wenn ich ihn allein ließ . . . Draußen war
nur noch Grün, und ab und zu wollte ein Baum in den
Gang hineintorkeln, was er natürlich nicht konnte. Die
Beine wurden mir schon steif vom langen Stehen, die
Augen . . . als sich die Sonne anschickte unterzugehen . . .
eine riesige rote Tunika . . . kehrte ich ins Coupé zurück.

Vati saß am Fenster, natürlich ohne seine Arbeit, und
deshalb schaute und döste er. Mama war noch im-

mer ganz außer sich . . . rot in Gesicht und Kropf rutsch-
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te sie unruhig hin und her . . . aber Gott sei Dank klagte
und greinte sie nicht mehr. In den Gepäckablagen waren
unsere Koffer, die früher auf dem Dachboden gelegen
hatten, aus braunem und grauem Leinen mit rostigen Ek-
ken, ein runder aus schwarzem Lackleder, zwei Papp-
kartons und ein Flechtkoffer. Gisela schlief mit dem
Kopf auf einem kleinen Federbett, zugedeckt mit einem
Mantel. Mama bot mir auf einer Serviette eine Schnitte
Marillenbisquit an, das sie zu Hause gebacken hatte . . .
ich mochte nicht, ich war durstig. »Iß, sonst wird’s dir
schlecht.« Ich aß es eins zwei drei auf, legte mich zu Vati
auf die Bank, ichmochte ihm nicht denKopf auf die Knie
legen, weil ich wußte, wie es unten schlecht nach Pelz-
waren roch, aber auch, wie leidig ein Kopf drücken kann.
Für einen Augenblick setzte sich auch der Herr vom
Gang mit der Fregatte auf der Uhr zu uns und unterhielt
sich mit beiden. War er Italiener oder Franzose?
»Nach dreißig Jahren Leben in der Schweiz haben

sie uns hinausgeworfen«, kam es unvermittelt . . . wessen
Stimme sollte das wohl sein, wenn nicht der Mama
ihre . . . und die Tränen rannen ihr die Nase herab, daß
ich mich wieder für sie schämte. Oh, ich kannte alle ihre
Argumente auswendig, obwohl ich sie nicht ganz ver-
stand . . . Vati wandte sich aufmerksam dem ausstaffier-
ten Mann zu.
»Das macht der Krieg«, antwortete der Dazuge-

kommene nachdenklich. »Wenn es nicht die Gefahr von
Kriegen gäbe, wäre die Ausschaffung aus der Schweiz
niemals passiert.«
»Ach, wenn wir doch damals, in den zwanziger Jahren

die Schweizer Staatsbürgerschaft angenommen hätten.
Aber mein Mann wollte in sein Land zurück . . . Bis wo-
hin fahren Sie mit uns?«
»Bis zur Grenze«, sagte der Herr. Er war es, der die
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Tür abgeschlossen hatte und den Schlüssel des Waggons
in der Tasche hatte.
Nachts, als das Coupé von gelbem Licht erleuchtet

wurde, weckten sie mich. »Schnell, schnell, wach auf!«
sagte Vati, und ich sank zurück in einen irgendwie plis-
sierten Traum. Er packte mich und stellte mich auf die
Füße. Ich hob die Arme zum Kopf und sank zu Boden.
Gisela war schon in ein Deckchen gewickelt und schlief
an Mamas Schulter. Der Herr stand schon vor dem
Waggon. Sie zogen mir rasch meinen Matrosenanzug
mit dem Anker an. Draußen war nichts zu sehen vor
wässeriger Dunkelheit, außer ein paar Lichtern. Ich
sprang von der hohen Tür hinunter in den spritzenden
Regen. Wir liefen vom Zug, der uns hergebracht hatte,
über Gleise und Schwellen, die auf dem Schotter wie
durcheinandergeworfene Leitern leuchteten. Mama lief
mit Gisela über das Gleis auf ein schwach beleuchtetes
langes Dach zu. Vati hastete mit mir, er preßte meine
Hand an den Griff zweier Koffer, die er trug, denn in
der anderen Hand hatte er die beiden anderen, und ich
hielt den runden. Mama schrie zu uns zurück, wieder
ganz verrückt vor Sorge . . . Der Regen goß derart, daß
er sich vor den Lichtern der Lokomotiven in Wunder-
kerzen eines Weihnachtsbaums verwandelte. Das Dach
war der Bahnhof, mit Plakaten und Zahlen, aber ohne
Menschen. Mama saß auf einer schwarzen Eisenbank
und wiegte die wache Gisela, die aussah wie ein Herme-
lin . . . Vati verschwand mit dem Herrn in einem schwar-
zen Loch, wo er etwas mit den grünen Reisebüchlein zu
erledigen hatte. Mich fröstelte. Seltsam, noch heute war
ich durch Basel gestromert. Als ich auf den Barfüßer-
platz gegenüber dem Gerbergässli kam, hatte mich Gritli
von der anderen Seite gerufen. Zuerst dachte ich, daß sie
mich auf gerissene Weise überlisten wollte, wie schon
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mehrmals, um mich nach Haus zu treiben. Doch sie rief
mit so drängender Stimme und dann ebensolchem Ge-
sicht, als die Straßenbahn sie verdeckte, daß ich schließ-
lich von allein über die Straße lief . . . Sie pfefferte mir
keine Ohrfeige, sie rührte mich überhaupt nicht an. Vor
der Haustür stand ein Polizist in kurzer Pelerine. Hinter
der Tür Unruhe, Gelaufe, Koffer standen einer neben
dem anderen auf der Treppe, als wären sie von allein aus
dem Zimmer herausspaziert . . . »Schnell, schnell!« rief
Mama von oben. »Wasch dich, wir fahren nach Jugosla-
wien . . .« Hatte ich richtig gehört? War so etwas mög-
lich? . . . Sie rissen mir buchstäblich das Zeug vom Leib,
daß die Knöpfe flogen, sie steckten mich in die Wanne,
seiften mich ein, schrubbten mich, scheuerten, daß ich
ganz zerkratzt war, rubbelten mich mit einem Laken ab,
zogen mir weiße Sachen an . . . ein Hemd mit Knöpfen,
an denen ich meine kurze Hose festknöpfte. In allen
Zimmern, in der Werkstatt, im Salon, im Geschäftsraum
wimmelte es von fremden Herren, Polizisten in Zivil,
die einen glichen Kaufleuten, die anderen Tänzern, sie
liefen hin und her mit Papieren, notierten etwas, zähl-
ten an den Fingern ab und trieben die ganze Zeit an:
»Schnell! Schnell!« Zum Bahnhof gingen wir mit den
Koffern, in Begleitung zweier Polizisten in Uniform und
zweier in Zivil. Es war so heiß, daß wir alle Schweiß-
flecken auf der Kleidung hatten . . . Am Bahnhof kam
eine Schwester mit einem roten Kreuz auf der Kappe zu
uns. Sie wollte, daß Gisela und ich auf einen Milchkaffee
in die Ambulanz gingen, weil wir nicht zu Mittag ge-
gessen hatten. »Nein, das erlaube ich nicht«, sagte Mama.
Viele Leute kamen hinzu . . . Mama hielt mich an der
Hand und wollte mich nicht loslassen . . . die Schwester
redete auf sie ein und zog mich sanft an der Schulter zu
sich. Schließlich betrat Mama mit mir und mit Gisela im
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Arm eine verrußte Schreibstube, wo unmittelbar vor
dem Fenster der große schwarze Bauch einer Lokomo-
tive stand. Die Schwester schob eine Schale mit weiß-
grauem Kaffee über den Tisch . . . Mama nahm ihn mit
der linken Hand und probierte. »Ein schlechter, lauer
Kaffee«, sagte sie. Die Schwester nickte mir freundlich
zu. Ich wußte, wenn die Erwachsenen so liebenswürdig
sind, gehört es sich nicht für Kinder, das Angebotene
abzulehnen, sonst werden sie plötzlich böse. Auf dem
Kaffee schwamm eine graue Haut. Ich trank einen
Schluck, und der ekelige, kalte Schleim glitt mir in die
Kehle . . . ich konnte ihn weder hinunter- noch hinaus-
bringen. Ich spuckte ihn in den Kaffee. Ich stellte die
Schale hin, rutschte vom hohen Stuhl, mit dem Be-
dauern, der Schwester die Freundlichkeit nicht erwidern
zu können. Vater kam mit Papieren und mit den grünen
Reisebüchlein, die kleine Fenster für die Namen hatten.
Schließlich bestiegen wir den Waggon, in dem ich dann
die ganze Zeit am Fenster stehen sollte. Mama weinte
und jammerte natürlich, so daß ich den Kopf zwischen
die Schultern zog. Die beiden Polizisten und die beiden
Herren zeigten uns das Coupé, in dem wir reisen wür-
den. Sie standen zu beiden Seiten des Waggons an der
Tür, und im Gang war ein Polizist . . . bis ein Eisen-
bahner kam und abschloß. Der Zug stand weit außerhalb
des Bahnhofs, und erst, als er sich in Bewegung setzte,
erschienen Clairi und Gritli auf dem Bahnsteig, beide
wie Mama gekleidet, in weißen Kleidern und mit breiten
weißen Hüten. »Warum fahren sie nicht mit uns?« fragte
ich Mama. »Clairi kommt später, Gritli bleibt und wird
alles machen bei den Behörden, daß wir zurückkom-
men.« Zurückkommen? Nein, nur das nicht . . . Mama
war in Tränen aufgelöst und warf Vati solche Blicke zu,
als wäre er eine Echse, ein Krokodil. Meine beiden
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Schwestern winkten uns von einem Pfeiler her zu. Clairi,
Giselas Mama . . . hatte ich lieber, denn sie war immer
traurig, aber Margrit, die böse war, beobachtete ich, weil
sie mich immer mehr interessierte . . . Alles, was an die-
sem Tag passiert war, kam mir so bunt und blitzartig vor
wie in einem Zeichentrickfilm, als ich jetzt an dem Pfei-
ler stand . . . Meine Nägel waren trotz des Bürstens noch
immer schwarz von dem Sand, mit dem ich am Wasser
unter der Felswand gespielt hatte . . . Vati kam allein aus
dem schwarzen Loch gerannt und rief: »Das ist der
rechte Zug!« und zeigte auf die Scheinwerfer der Loko-
motive, die mitten im Regen ihr »toi toi-toi« fauchte . . .

Der Waggon, in den wir einstiegen, war karg, kalt,
kaum beleuchtet, ohne Menschen. Er hatte keine

Coupés, daß wir zusammengewesen wären wie in einem
Haus, sondern nur Bänke an der linken und rechten
Seite unter der Gepäckablage, die wie Futterhäuschen
für Vögel aussahen . . . und es roch leicht nach Klo. Er
erinnerte an ein leeres, ungeheiztes Zimmer. An den Fen-
stern und Türen hingen weiße porzellanartige Tafeln.
Die erhabenen schwarzen Buchstaben glichen Zeichnun-
gen von Kolibris, Fröschen, Krabben. Außer den Selbst-
lauten konnte ich nicht einen Buchstaben oder ein Wort
in einer bekannten Sprache entziffern. Mama versuchte
sie zu lesen, auch mein Vater, aber es gelang ihnen nicht.
Ich ging an das andere Ende, das im Halbdunkel lag, um
den Waggon von Tür zu Tür zu durchmessen . . . aber
Mama, ganz durchnäßt vom Regen, schrie so laut, ich
solle auf der Stelle zurückkommen, daß ich mich rasch
zu Vati setzte, denn wenn sie noch einmal so losschreien
würde, könnte imWaggon leicht etwas zerspringen. Hin-
ter den Fenstern war schwarzer Regen . . . Ohne feier-
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lichen Beginn, ohne das Pfeifen oder Rufen der Eisen-
bahner begann sich, ohne daß ich etwas gespürt hätte, der
Zug in Bewegung zu setzen . . . Durch den Regen, die
Dunkelheit, mit schwarzen Scheiben, bedeckt von einer
Million Tröpfchen . . . Er hämmerte mit den Rädern auf
die Gleise, als würde er einknicken, dann schlug er mit
den Puffern, und wieder mit den Rädern . . . Der Waggon
lehnte sich nach außen, das wiederholte sich ein paarMal,
und in einem solchen Moment wußte ich nicht, ob ich
diese Steigung hinauf oder hinunterkäme, ohne mich in
zwei Hälften zu teilen, oder ob mein Gewicht ein Un-
glück verschulden würde. Die schmale Tür mit dem Git-
ter öffnete und schloß sich von selbst . . . durch sie hin-
durch war nichts zu sehen, außer Dunkelheit und auf
dem Boden dünnes Toilettenpapier, ein bißchen zer-
drückt und verschmiert, eine ganze Abfolge, eine richtige
Papiergirlande, wie in einem Schulpissoir . . . Der Boden
hatte keine Rillen wie der Boden im Basler Zug, es waren
gewöhnliche Bodenbretter. Das störte mich, als hätte
man aus den Waggons etwas Wichtiges für die Fahrt ent-
fernt . . . In den Fenstern war der schwächliche Wider-
schein der Bänke zu sehen, der Masten und der form-
losen weißen Masse meiner Gestalt . . . Ich trat direkt auf
mich zu und preßte mein Gesicht gegen die Scheibe . . .
um zu sehen, wie ich war, seit ich unterwegs war . . . Ich
sah nicht, aber ich spürte, daß das in etwa ich war . . . aber
so verwischt, daß ich den Knaben in der Scheibe, der mir
aus demWaggon von drinnen oder von draußen Grimas-
sen schnitt, in der Dunkelheit für einen Umgekehrten
von mir oder meinen Stellvertreter halten konnte. Für
eine Zehntelsekunde überkam mich Unsicherheit, und
am liebsten hätte ich die Erscheinung nachsehen ge-
schickt, wo ich mich befand . . . war ich im Zug, oder
strich ich irgendwo draußen herum, in einem unbekann-
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