


Mythen sind Geschichten aus der Kindheit der Welt.

Margaret Atwood ist iberzeugt: »Die Geschichte, wie
sie in der >Odyssee< erzihlt wird, ist nicht wasser-
dicht.«

In ihrer Penelopiade kommen darum Penelope und
thre Migde zu Wort, um bislang verborgene Ge-
danken mitzuteilen und Widerspriiche aufzudecken.
Penelope selbst erzdhlt riickblickend ihre Geschichte,
skeptisch und scharfsichtig betrachtet sie ihr Leben,
thren seefahrenden Gatten Odysseus, die brutale,
patriarchalische Gesellschaft auf Ithaka. Die Migde
bilden einen psalmonierenden und singenden Chor
und konterkarieren in unterschiedlichen Tonlagen den
Bericht Penelopes. Intim, leicht und dabei illusionslos
beschreiben die Frauen, was sie sehen, denken und
erleben.

Margaret Atrwood, geboren 1939 in Ottawa, lebt in
Toronto und gilt heute als die bedeutendste Schrift-
stellerin Kanadas. Thr international mit zahlreichen
Preisen ausgezeichnetes Werk umfasst Romane, Kurz-
geschichten, Gedichte und Essays. Thre Biicher wur-
den in mehr als dreiflig Sprachen iibersetzt.
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... erfindungsreicher Odysseus,

Wahrlich dir ward ein Weib von grofler Tugend beschie-
den!

Welche treffliche Seele hat doch Ikarios’ Tochter

Penelopeia! Wie treu die Edle dem Manne der Jugend,

Threm Odysseus, blieb! O nimmer verschwindet der
Nachruhm

Threr Tugend; die Gétter verewigen unter den Menschen

Durch den schonsten Gesang die keusche Penelopeia!

Odyssee, 24. Gesang (191-197)

... da band er ein Seil des blaugeschnibelten Schiffes

An den ragenden Pfeiler, und kntipft es hoch am Gewolbe

Fest, daf} die Hangenden nicht mit den Filen die Erde
beriihrten.

Und wie die fliegenden Vogel, die Drosseln oder die
Tauben,

In die Schlingen geraten ...

Also hingen sie dort mit den Hauptern nebeneinander,

Alle die Schling’ um den Hals, und starben des klag-
lichsten Todes,

Zappelten noch mit den Fiiflen ein wenig, aber nicht lange.

Odyssee, 22. Gesang (465—473)
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VORWORT

Die Geschichte von Odysseus’ Heimkehr in das Ko-
nigreich Ithaka nach einer Abwesenheit von zwanzig
Jahren kennen die meisten aus Homers Odyssee. Die
Hilfte dieser Jahre soll Odysseus im Trojanischen
Krieg verbracht haben und die andere Halfte auf sei-
nen Irrfahrten im Agiischen Meer. Immer wieder ver-
suchte er, nach Hause zuriickzugelangen, geriet in Be-
dringnis, besiegte Ungeheuer oder entkam ithnen und
schlief mit Gottinnen. Uber den Charakter des »erfin-
dungsreichen Odysseus« ist viel geschrieben worden:
Er ist als Uberzeugender Ligner und Verstellungs-
kiinstler bekannt — ein Mann, der von seinem gesun-
den Menschenverstand lebt, der sich Strategien und
Tricks ausdenkt und der manchmal - zum eigenen
Nachteil — ein bisschen tiberschlau ist. Seine Beschiit-
zerin ist Pallas Athene, eine Gottin, die Odysseus’
lebhafte Erfindungsgabe bewundert.

In der Odyssee wird Penelope — die Tochter des
Ikarios von Sparta und eine Cousine der schonen He-
lena — als der Inbegriff der treuen Ehefrau dargestellt,
als eine Frau, die bekannt ist fir ihre Klugheit und
Bestandigkeit. Nicht nur weint sie um Odysseus und
betet um seine Riickkehr, sie fithrt auch die vielen
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Freier hinters Licht, die ihren Palast umschwirmen
und Odysseus’ Hab und Gut verprassen, um sie dazu
zu zwingen, einen von ihnen zu heiraten. Sie macht
thnen falsche Versprechungen, sie webt ein Leichen-
tuch, das sie bei Nacht wieder auflost, und verzogert
so die Heirat, die stattfinden soll, wenn sie das Tuch
vollendet hat. Ein Teil der Odyssee dreht sich um ihre
Probleme mit ithrem Sohn, der im Teenageralter ist.
Telemachos ist entschlossen, sich nicht nur gegen die
lastigen und gefahrlichen Freier durchzusetzen, son-
dern auch gegen seine Mutter. Das Buch geht damit
zu Ende, dass Odysseus und Telemachos die Freier ab-
schlachten und zwolf der Magde, die mit den Freiern
geschlafen haben, aufhingen. Und mit der Wieder-
vereinigung von Odysseus und Penelope.

Aber Homers Odyssee ist nicht die einzige Version
der Geschichte. Mythische Texte gehen auf miindliche
Uberlieferungen zuriick — ein Mythos wurde an einem
Ort auf eine Weise erzdhlt und an einem anderen
ganz anders. Ich habe mich auf Quellen aulerhalb
der Odyssee bezogen, besonders was die Details von
Penelopes Herkunft betrifft, ihre Kindheit und Heirat
und die skandalésen Gertichte, die sie umgaben.

Ich habe mich entschlossen, das Erzihlen der Ge-
schichte Penelope und den zwolf erhingten Migden
zu liberlassen. Die Migde bilden einen psalmodieren-
den und singenden Chor, der sich auf zwei Fragen
konzentriert, die sich nach einer genauen Lektiire der
Odyssee geradezu aufdringen: Wie kam es zur Hin-
richtung der Migde, und was tat und dachte Penelope
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wirklich? Die Geschichte, wie sie in der Odyssee er-
zahlt wird, ist nicht wasserdicht: Da gibt es zu viele
Widerspriiche. Die aufgehingten Migde haben mich
schon immer verfolgt; und in der Penelopiade geht es
Penelope genauso.



I
EINE NIEDERE KUNST

Jetzt, da ich tot bin, weif$ ich alles. Das hatte ich mir
gewlnscht, aber wie so viele meiner Wiinsche ist auch
dieser nicht in Erfiilllung gegangen. Nur ein paar klei-
nere Tatsachen habe ich in Erfahrung gebracht. Ich
brauche kaum zu sagen, dass der Tod ein viel zu ho-
her Preis ist, seine Neugier zu befriedigen.

Seit ich tot bin - seit ich diesen knochenlosen, lip-
penlosen, brustlosen Zustand erlangt habe —, sind mir
einige Dinge klar geworden, die ich eigentlich gar
nicht wissen wollte, so wie’s einem geht, wenn man an
Fenstern lauscht oder die Briefe anderer Menschen
offnet. Du glaubst, du wiirdest gerne Gedanken lesen
konnen? Denk noch mal nach!

Hier unten kommt jeder mit einem Sack an, wie
die Sicke, in denen man die Winde festhielt, aber je-
der dieser Sicke steckt voller Worter — Worter, die
du gesagt hast, Worter, die du gehort hast, Worter,
die iiber dich gesagt worden sind. Einige Sicke sind
sehr klein, andere grof}; meiner ist von betrichtlicher
Grofle, wenn auch eine Menge der Worter darin mit
meinem berithmten Mann zu tun haben. Was fir eine
Nirrin er aus mir gemacht hat, sagen einige. Das war
eines seiner Talente: Leute zum Narren zu halten. Er
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kam mit allem davon, was ein weiteres seiner Talente
war: davonzukommen.

Was er sagte, klang immer so plausibel. Viele Leute
glaubten, dass seine Version der Geschehnisse die
wahre sei, vielleicht ein paar Morde, ein paar schone
Verfithrerinnen, ein paar einiugige Ungeheuer mehr
oder weniger. Selbst ich habe ithm geglaubt, ab und zu.
Ich wusste, wie verschlagen er war und was fir ein
Ligner, ich glaubte nur nicht, dass er seine Verschla-
genheiten und Liigen an mir ausprobieren wiirde. War
ich nicht treu gewesen? Hatte ich nicht gewartet und
gewartet und gewartet, trotz der Versuchung — fast
dem Zwang —, es nicht zu tun? Und was wurde aus
mir, sobald die offizielle Version an Boden gewann?
Eine erbauliche Legende. Ein Stock, mit dem andere
Frauen geschlagen wurden. Warum konnten sie nicht
so rucksichtsvoll sein, so vertrauenswiirdig, so alles
erduldend, wie ich es gewesen war? Auf diese Linie
einigten sie sich, die Singer, die Garnspinner. Folgt
meinem Beispiel nicht, mochte ich in eure Ohren
schreien — ja, in eure! Aber wenn ich zu schreien ver-
suche, rohre ich wie eine Eule.

Natiirlich hatte ich Ahnungen — schliipfrig war
er, listig, schlau wie ein Fuchs, sogar — wie soll ich’s
ausdriicken? — skrupellos, aber auf dem Auge war ich
blind. Ich hielt den Mund; und wenn ich ihn auf-
machte, sang ich Loblieder auf ihn. Ich widersprach
nicht, ich stellte keine unangenehmen Fragen, ich ging
den Dingen nicht nach. In jenen Tagen wollte ich ein
gliickliches Ende, und gliickliche Abschliisse erreicht
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man am besten, wenn man die richtigen Tiren ver-
schlossen hilt und die Blutbader verschlaft.

Als aber die Hauptereignisse vortiber und die
Dinge weniger sagenhaft geworden waren, wurde mir
klar, wie viele Leute hinter meinem Riicken iiber
mich lachten — wie sie hohnten und Witze machten,
dreckige und saubere Witze, beides, wie sie mich in
eine Geschichte verwandelten oder in verschiedene
Geschichten, wenn es auch nicht gerade die Geschich-
ten waren, die ich gerne gehort hitte. Was kann eine
Frau tun, wenn skandaloser Klatsch tiber sie die Run-
de macht? Wenn sie sich verteidigt, klingt sie schuld-
bewusst. Also wartete ich noch ein bisschen.

Jetzt, da allen anderen die Luft ausgegangen ist, bin
ich an der Reihe, die Geschichte zu erzahlen. Das bin
ich mir selbst schuldig. Ich musste mich dazu auf-
raffen, das zu tun: Denn dieses Geschichtenerzihlen
ist eine niedere Kunst. Alte Frauen machen es, he-
rumstreunende Bettler, blinde Singer, Dienstmigde,
Kinder — Leute, die viel Zeit haben. Friher hitten
alle gelacht, wenn ich versucht hitte, den fahrenden
Singer zu spielen — es gibt nichts Absurderes als eine
Aristokratin, die in den Kiinsten dilettiert —, aber wer
schert sich jetzt noch um die 6ffentliche Meinung?
Um die Meinung der Leute hier unten: die Meinung
von Schatten, von Echos. Also werde ich meinen eige-
nen Faden spinnen.

Schwierig ist nur, dass ich keinen Mund habe, mit
dem ich sprechen konnte. Ich kann mich nicht ver-
standlich machen, nicht in eurer Welt, der Welt der
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Kérper, der Zungen und Finger; und die meiste Zeit
uber habe ich keine Zuhorer, nicht auf eurer Seite des
Flusses. Diejenigen unter euch, die ab und zu ein selt-
sames Flistern horen, ein merkwiirdiges Quiken, ver-
wechseln meine Worte so leicht mit Windstofien, die
im trockenen Schilf rascheln, mit Fledermiusen im
Zwielicht, mit schlechten Traumen.

Aber ich habe immer ein entschlossenes Wesen ge-
habt. »Geduldig« haben sie mich frither genannt. Ich
bringe die Dinge gerne zu Ende.



II
DER CHOR: EIN REIM ZUM SEILSPRINGEN

Die Migde sind wir
Die du getotet hast
Die du verrietst

Es ging uns schlecht
Unsre Fiufle zuckten
Das war nicht recht

Mit Nutten und Nymphen nach Belieben
An allen Kiisten dieser See
Hast du’s getrieben

Viel weniger taten wir
Als was du getan
Und doch starben wir hier

Dein war der Pfeil
Dein war das Wort

Auf dein Geheif

Schrubbten wir das Blut
Unsrer toten Liebhaber
Vom Boden auf
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