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Was geschieht mit uns, wenn wir lesen, und warum tun
wir es so gern? Muss man alles zu Ende lesen, und was
sollte man wirklich über den Autor wissen? Muss man
sich einschüchtern lassen von großen Werken, und wie
nähert man sich denen am elegantesten, an denen man
bislang, sich respektvoll verbeugend, vorbeigerauscht ist?
Und wo liest man was am besten? Fragen, die jede lei-
denschaftliche Leserin und jeden Leser umtreiben und
die Ulrich Greiner in seinem intelligenten und unterhalt-
samen ›Leseverführer‹ behutsam und sehr persönlich
beantwortet. Geschickt führt Greiner seine Leser von
einfacheren Fragen zu immer komplexeren, von zugäng-
licheren Werken zu immer schwierigeren. Seine Lust am
Lesen steckt an, seine vielfältigen Anregungen machen
neugierig auf die unerschöpfliche Welt der Bücher.
›Ulrich Greiners Leseverführer‹ ist kein Kanon, sondern
eine passionierte Gebrauchsanweisung für den Weg
durch das schöne Labyrinth der Literatur.

Ulrich Greiner ist Literaturchef der ›Zeit‹. Er war Gast-
professor in Hamburg, Essen und St. Louis, ist Mitglied
des P.E.N.-Zentrums Deutschland und veröffentlichte
u. a. ›Gelobtes Land – Amerikanische Schriftsteller über
Amerika‹ (1997) und ›Mitten im Leben – Literatur und
Kritik‹ (2000).
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Zum Geleit

Lieber Leser,
ich kenne Sie als das unbekannte Wesen, das gerne liest.
Und ich vermute, dass Sie nicht wissen, weshalb. Es gibt
Menschen, die lieben es, spazieren zu gehen oder bergzu-
wandern, und wenn man sie fragt, warum sie spazieren
gehen oder bergwandern, dann wissen sie keine rechte
Antwort. Sie könnten zwar sagen: Ich liebe die frische
Luft oder die schöne Aussicht, aber sie ahnen, dass die
Antwort nicht ganz stimmt. Denn sie gehen auch bei
Wind und Regen, bei Nebel und Frost. Sie gehen, weil sie
gerne gehen. Und andere lesen, weil sie gerne lesen. Für
solche Leser habe ich dieses Buch geschrieben. 

Wer viel liest, der wird bald merken, dass das Lesen
dem Wandern gleicht. Es gibt Augenblicke, da wird man
müde und fühlt sich enttäuscht, man steht vor einer
Wand und kommt nicht weiter. Auf einmal ist der Nebel
so dicht, dass man den Weg nicht mehr sieht. Ein Führer
wäre jetzt gut oder eine genaue Karte. Aufgeben aber,
nach Hause gehen, das wollen Sie auch nicht. Sie lassen
sich nicht so leicht beirren. Andererseits: Hier scheint es
wirklich nicht weiterzugehen. 

Als Leser wissen Sie, dass manche Bücher wie ferne
Gipfel sind. Viel hat man von ihnen gehört. Manchmal
sieht man sie durch die Wolken leuchten. Aber man
kommt nicht hin, sie sind zu weit, zu hoch. Das stimmt,
und es stimmt auch nicht. Ausdauer kommt durch
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Übung, und Übung bringt Erfahrung. Zuweilen muss
man nur genauer hingucken, und schon zeigt sich der
Ausweg. Nicht alles ist so hoch, wie es scheint. Auch sind
die Erfahrungen, die andere Leser auf diesem Weg schon
gemacht haben, zuweilen nützlich. Sie können Ihnen
allerlei Tipps und Hinweise geben. Ob Sie ihnen folgen,
ist Ihre Sache. Selbst gehen müssen Sie ohnehin. Aber Sie
wollen ja gehen, möchten ja lesen.

Für Sie also habe ich dieses Buch geschrieben – nicht
für den Kenner und nicht für den Profi, nicht für den
Germanisten und nicht für den Bibliothekar, erst recht
nicht für den Leser von Bedienungsanleitungen, Statisti-
ken und Lehrbüchern. Dieser Leser weiß, was er sucht.
Sie aber wollen nicht suchen, sondern finden. Sie gehen
in einen Roman hinein wie in ein fremdes Land. Um Ro-
mane soll es im Folgenden hauptsächlich gehen, um er-
zählende Literatur und um die besten Wege dorthin. Den
einen und einzigen Weg gibt es nicht, denn letztlich geht
jeder Leser einen anderen. Aber wenn man für eine Lese-
wanderung schlecht vorbereitet ist, wird man nicht weit
kommen. Dieses Buch soll Ihnen helfen, besser gerüstet
zu sein. Es wird Ihnen von meiner Leseerfahrung berich-
ten (und von der anderer Leser), damit Sie daraus Nut-
zen ziehen können. 

Es war immer die Aufgabe von Forschungsreisenden,
ihrer Mitwelt Bericht zu erstatten, damit andere den ge-
fahrvollen Weg unter geringeren Gefahren nachgehen
könnten. Nein, ich vergleiche mich nicht mit John Frank-
lin, der die Nordwestpassage gesucht und dem Sten Na-
dolny in seinem Roman «Die Entdeckung der Langsam-
keit» (1983) ein schönes Denkmal gesetzt hat. John
Franklin und seine Mannschaft sind 1847/48 im Eis um-
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gekommen, sie haben eine benutzbare Passage leider
nicht gefunden. Lesen, zum Glück, ist weniger gefähr-
lich. Aber gänzlich ohne Risiko ist es auch nicht. Es kann
sein, dass Sie anders aus einem Buch herauskommen, als
Sie hineingegangen sind. Das ist der Reiz der Sache.

Damit Sie keine falschen Erwartungen hegen: Dieses
Buch enthält keinen Kanon der verbindlichen Texte. Es
handelt sich auch nicht um eine Literaturgeschichte. An
einer bunten Mischung von Beispielen will ich Ihnen zei-
gen, was Literatur ist, wie literarische Texte verfahren,
was sie auszeichnet und was sie mit uns machen, wenn wir
sie lesen. Das beginnt, zeitlich gesehen, bei Wolfram von
Eschenbach und Laurence Sterne, es endet bei Günter
Grass und Juli Zeh; und geografisch gesehen reicht es von
Mario Vargas Llosa bis zu Iwan Gontscharow, von Virginia
Woolf bis Italo Calvino und kehrt immer wieder zurück
zur deutschen (deutschsprachigen) Literatur. 

Liebe Leserin, 
ich hoffe, Sie fühlen sich in meiner Anrede eingeschlos-
sen. Ich hoffe, Sie gehören nicht zu jenen, die jeder Be-
zeichnung dieses seltsame «-in» angefügt sehen wollen,
als ob das grammatische Geschlecht identisch wäre mit
dem biologischen. Ich könnte natürlich immer LeserIn
schreiben, wie es behördliche Regelungen vorsehen, aber
das käme mir komisch vor. Sowieso ist klar, dass die meis-
ten Romanleser Romanleserinnen sind, das kann jeder
Buchhändler bestätigen. Wobei wiederum die meisten
Buchhändler Buchhändlerinnen sind.





Erstes Kapitel

Über die Lust und das Laster des Lesens

Die Frage, warum wir lesen, ist weder leicht zu beant-
worten noch unerheblich. Die Antwort gibt nämlich Aus-
kunft über das Wesen der Literatur. Sie gibt Hinweise dar-
auf, weshalb der eine Romane schreibt und der andere sie
liest. Beides ist ja nicht selbstverständlich und kann
durchaus mühsam sein. Es versteht sich auch nicht von
selbst, dass die so genannte schöne Literatur in unserer
Welt ein so hohes Ansehen genießt, dass zum Beispiel die
Frankfurter Buchmesse ein Ereignis ist, dem Bundeskanz-
ler und Minister beiwohnen, und dass etwa die Vergabe
des Literaturnobelpreises eine Nachricht ist, die selbst-
verständlich in der «Tagesschau» gemeldet wird. Auch
scheint es erklärungsbedürftig, weshalb die Öffentlich-
keit (jedenfalls in den meisten europäischen Ländern)
dazu neigt, im Schriftsteller eine moralische Instanz zu se-
hen, deren Rat und Meinung in strittigen Fragen von Be-
deutung sind.

Warum also lesen wir Romane? Um uns zu zerstreuen,
zu unterhalten, zu amüsieren, wäre eine probate Antwort.
Das glaube ich nicht. Wenn das unser einziges Ziel wäre,
würden wir fernsehen oder ins Kino gehen oder, wenn
wir gesellig sein sollten, ins Café, in eine Diskothek oder
auf den Sportplatz. Gut, lautet eine andere Antwort, wir
lesen, um etwas zu lernen, über andere Länder, andere
Sitten, andere Zeiten. Auch das glaube ich nicht. Um an
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solche Informationen zu kommen, wäre es doch besser,
Geschichtsbücher, Biografien und Reiseberichte zu lesen. 

Romanen, das ist hinlänglich bekannt, kann man nicht
trauen. Im Englischen gehören sie zur Abteilung fiction.
Fiktion heißt: Jemand hat sich das ausgedacht. Ob es wahr
und zutreffend ist, ob es mit der historischen Wirklichkeit
übereinstimmt, das wissen wir zumeist nicht. Es kann
sein, oder auch nicht. Was Herman Melville in seinem Ro-
man «Moby-Dick» (1851) über die Technik und Ökono-
mie des Walfangs erzählt, ist verbürgt durch eigene Erfah-
rung und durch sein Studium walkundlicher Werke. Aber
können wir aus Hölderlins «Hyperion» (1799) wirklich
etwas über die Griechen und ihren Freiheitskampf erfah-
ren? Wir lernen etwas über das Griechenlandbild der
Deutschen, über Hölderlins Enthusiasmus für die Ideale
der Französischen Revolution und seine Verzweiflung
über die deutschen Zustände. Aber um diese Begriffe
und Sachverhalte zu verstehen, müssen wir nicht «Hype-
rion» lesen, dafür genügt eine gute Literaturgeschichte. 

Warum also? Meine Antwort lautet: Eskapismus. Darun-
ter versteht das Lexikon die Flucht vor der Wirklichkeit in
eine Scheinwelt. «Escape from Alcatraz» heißt ein be-
rühmter Film von Don Siegel (1979). Clint Eastwood, der
Held, ist auf der Gefängnisinsel Alcatraz eingesperrt. Sie
besteht eigentlich nur aus einem gewaltigen Felsbrocken,
der mitten in der Bucht von San Francisco liegt. Von hier
zu fliehen, gilt als aussichtslos. Natürlich, sonst hätte der
Film nichts zu erzählen, gelingt dem Helden die Flucht. 

Es ist wohl so, dass wir den Alltag und die Wiederkehr
des Gleichen gelegentlich, vielleicht auch sehr oft als ein
Gefängnis empfinden, aus dem wir in das Reich der Vor-
stellungen, der Fantasien und der Tagträume entfliehen.
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Die meisten Menschen tun das, ohne sich dessen immer
bewusst zu sein. Ich behaupte nun, dass dieses Fluchtbe-
dürfnis Hauptantrieb der Leseleidenschaft ist. Literatur
zu schreiben und zu lesen ist eine hoch entwickelte Form
des Eskapismus. Schauen wir uns das folgende, 1980 ge-
schriebene Gedicht von Hans Magnus Enzensberger an:

Der Fliegende Robert

Eskapismus, ruft ihr mir zu,

vorwurfsvoll.

Was denn sonst, antworte ich,

bei diesem Sauwetter! –,

spanne den Regenschirm auf

und erhebe mich in die Lüfte.

Von euch aus gesehen,

werde ich immer kleiner und kleiner,

bis ich verschwunden bin.

Ich hinterlasse nichts weiter

als eine Legende,

mit der ihr Neidhammel,

wenn es draußen stürmt,

euern Kindern in den Ohren liegt,

damit sie euch nicht davonfliegen.

Im «Struwwelpeter», dem legendären Kinderbuch des
Frankfurter Arztes Heinrich Hoffmann (1845), wagt sich
der kleine Robert, allen Warnungen zum Trotz, bei Regen
und Sturm hinaus ins Freie. Er trägt, was kleine Jungen
eigentlich selten tun, einen Regenschirm. Der Sturm
packt ihn, und der Junge verschwindet als der «Fliegende
Robert» im Himmel. Darauf bezieht sich Enzensberger,
und er dreht die Nutzanwendung des Lehrstücks in ihr
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Gegenteil. Die Zurückgebliebenen sind nur «Neidham-
mel», und Robert wagt aus freien Stücken den Flug. Es ist
der Flug ins Reich der Fantasie, und den Vorwurf des
Eskapismus erheben nur diejenigen, die feige und ein-
fallslos genug sind, um am heimischen Herd zu verharren. 

Wer also das Gefühl haben sollte, Eskapismus sei etwas
Verächtliches und Flucht eigentlich eine Schande, den
belehrt Enzensbergers Gedicht, dass man es auch umge-
kehrt sehen kann. Diese Sichtweise hat den Vorzug, dass
sie der literarischen Lektüre keinen vordergründigen
Nutzen unterstellt. Der könnte allenfalls in einer Steige-
rung der Lese- und Sprachfähigkeit bestehen, und das
wäre ja nicht wenig. Aber auch hier gilt, dass man diesen
Effekt ebenso gut durch die Lektüre von Sachbüchern
erreichen könnte. Worin der eigentliche Gewinn des
Lesens von Romanen liegt, das werden wir im Verlauf die-
ses Buches noch sehen. Zunächst gilt die Wahrnehmung,
dass man beim Lesen im Buch verschwindet wie der Flie-
gende Robert im Himmel. 

Fängt nicht jedes Lesen so an? Wir fürchten uns mit
Rotkäppchen vor dem bösen Wolf und freuen uns, wenn
es Hänsel und Gretel gelingt, die Hexe zu verbrennen.
Wir lauschen mit Heidi dem Glockenklang des Frankfur-
ter Doms und bestehen mit Old Shatterhand die gefähr-
lichsten Zweikämpfe. Wir springen mit der roten Zora die
steilsten Klippen hinab und fliegen mit Nils Holgersson
auf dem Rücken des Gänserichs in den schwedischen
Frühling hinein. Schon in frühesten Jahren zeigt sich, wes
Geistes Kind man ist, es zeigt sich das Ausmaß der Ver-
führ- und Entführbarkeit. Man liest Karl May und Enid
Blyton, «Jim Knopf» und «Harry Potter» und den «Herrn
der Ringe» – und all die anderen furchtbaren und wun-
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derbaren Schmöker. Und die Frage, ob das große Litera-
tur sei, kümmert einen überhaupt nicht. 

So fängt es an. Später aber, wenn man vielerlei gelesen
hat, taucht die Frage von selbst auf. Sie beantwortet sich
durch den Vergleich, den man gar nicht sucht. Es kann
zum Beispiel passieren, dass man irgendwann zu viel Enid
Blyton gelesen hat und auf einmal sieht, wie simpel ihre
Geschichten gestrickt sind, so dass es leicht wäre, wenn
man die Methode einmal begriffen hat, sie zu imitieren.
Was ja in der Tat auch geschehen ist, denn viele Blyton-
Romane stammen gar nicht von ihr selbst. Die Frage des
Qualitätsunterschieds werden wir im Lauf unserer Be-
trachtung noch häufiger erörtern. Ich stelle mir das so
ähnlich vor wie bei einem Wanderführer mit wachsen-
dem Schwierigkeitsgrad. Als geübtem Wanderer wird es
Ihnen am Ende nicht schwer fallen, jene Höhen zu er-
klimmen, wo die unglaublichste Aussicht herrscht. 

Worin diese Aussicht bestehen könnte, ist vorher nicht
zu bestimmen. Sie ist mit Sicherheit nicht für jeden Leser
dieselbe. Im «Stimmenimitator» von Thomas Bernhard,
einer Sammlung erfundener Anekdoten, erschienen
1978, findet sich unter dem Titel «Schöne Aussicht» die
folgende Geschichte, die ich leicht gekürzt zitiere: 

Auf dem Großglockner hatten, nach stundenlangem Auf-

stieg, zwei freundschaftlich miteinander verbundene Pro-

fessoren der Universität Göttingen, die in Heiligenblut ein-

quartiert gewesen waren, den Platz vor dem oberhalb des

Gletschers montierten Fernrohr erreicht. Sie hatten sich

naturgemäß der einzigartigen Schönheit dieses Hochgebir-

ges nicht entziehen können und einer hatte immer wieder

den Anderen zuerst durch das Fernrohr schauen und sich
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auf diese Weise den Vorwurf des Anderen ersparen wollen,

er dränge sich an das Fernrohr. Schließlich hatten sich die

beiden einigen können und der ältere und gebildetere

hatte zuerst durch das Fernrohr geschaut und war von dem

Gesehenen überwältigt gewesen. Als sein Kollege jedoch

an das Fernrohr herangetreten war, hatte er, kaum daß er

durch das Fernrohr geschaut hatte, einen gellenden Schrei

ausgestoßen und war tödlich getroffen zu Boden gestürzt.

Dem hinterbliebenen Freund des auf diese merkwürdige

Weise Getöteten gibt es naturgemäß noch heute zu denken,

was tatsächlich sein Kollege im Fernrohr gesehen hat, denn

dasselbe bestimmt nicht.

Wir können diese Geschichte als eine Parabel über litera-
rische Mentalitäten lesen. Wie reagiert der Literaturleser
angesichts des Einzigartigen und Überwältigenden? Geht
es darum, dass der eine Leser die Wahrheit erkennt und
der andere nicht? Wichtig ist der letzte Satz der Anek-
dote: Die beiden, die durch das Fernrohr geschaut ha-
ben, haben bestimmt nicht dasselbe gesehen. Der eine
war überwältigt, und er hat davon erzählen können. Was
der andere gesehen hat, wissen wir nicht, aber es wird
schrecklich gewesen sein. Der Blick in die Nachtseite un-
serer Existenz, der Anblick des Ungeheuerlichen kann
einem die Sprache verschlagen, aber diesen Blick zu
riskieren, ist die hervorragende Aufgabe der Literatur. 

Nun müssen Sie, lieber Leser, nicht befürchten, es
werde Ihnen am Ende ergehen wie jenem Göttinger Pro-
fessor. Und noch befinden wir uns ja erst am Fuß des Vor-
gebirges, die Gipfel sind noch weit. Was ich meine, ist
lediglich der Unterschied zwischen verschiedenen Lese-
temperamenten und Wahrnehmungen. Und der Unter-
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schied zwischen wirklichen Lesern und Zufälligkeits-
lesern. Es gibt wohl Menschen, die schon von Kindesbei-
nen an mit beiden im Leben stehen, Menschen, deren
Wünsche nie weiter gehen als ihre Tatkraft und deren
Fantasie an jenen Grenzen endet, die das Reich des Mög-
lichen setzt. Ich gebe zu, dass ich diese Menschen ab und
zu beneide, denn ihre Tüchtigkeit, unbehindert durch
inneren Widerstand oder träumerische Erschlaffung, ist
unübersehbar. Es ist unwahrscheinlich, dass Sie zu die-
sem Menschenschlag gehören, sonst würden Sie dieses
Buch (und all die anderen) nicht lesen. Man sollte aber
die tüchtigen Menschen, die ein Lehrbuch jederzeit
einem Roman vorziehen, weder bewundern noch verach-
ten. Ohne sie hätten wir weder das Fahrrad noch den
Computer. Was wir allerdings ohne die anderen wären,
ohne die Dichter und Denker, die Visionäre und die Fan-
tasten, ist leicht zu sagen: Wir wären schrecklich ärmer. 

Der wirkliche Leser, so verstehe ich Thomas Bernhards
Anekdote, ist erschütterbar. Er hat ein Sensorium für die
Möglichkeitswelt hinter dem Alltag und jenseits des bloß
Tatsächlichen. Wir müssen aber hinzufügen, dass dieses
Sensorium sehr oft aus einem Gefühl des Mangels ent-
steht. Wäre man mit allem einverstanden und rundum
glücklich, so gäbe es keinen Grund, ein Fliegender Robert
sein zu wollen. Anton Reiser, in dem gleichnamigen Buch
von Karl Philipp Moritz (1790), ist einer von denen, die
schon in jungen Jahren «Unordnung und frühes Leid» (so
der Titel einer Erzählung von Thomas Mann) erfahren
und in den Büchern nach Ausgleich suchen. Es heißt dort:

Durch das Lesen war ihm nun auf einmal eine neue Welt er-

öffnet, in deren Genuß er sich für alle das Unangenehme in
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seiner wirklichen Welt einigermaßen entschädigen konnte.

Wenn nun rund um ihn her nichts als Lärmen und Schelten

und häusliche Zwietracht herrschte, oder er sich verge-

blich nach einem Gespielen umsah, so eilte er hin zu sei-

nem Buche. (…) 

Am häufigsten las er, wenn er seinen jüngern Bruder

wiegte, und wann es ihm damals an einem Buche fehlte, so

war es, als wenn es ihm itzt an einem Freunde fehlt: denn

das Buch mußte ihm Freund, und Tröster, und alles sein.

Im neunten Jahre las er alles, was Geschichte in der Bibel

ist,vom Anfange bis zu Ende durch;und wenn einer von den

Hauptpersonen, als Moses, Samuel, oder David, gestorben

war, so konnte er sich Tage lang darüber betrüben, und es

war ihm dabei zu Mute, als sei ihm ein Freund abgestorben,

so lieb wurden ihm immer die Personen, die viel in der Welt

getan, und sich einen Namen gemacht hatten.

Das ist Eskapismus der reinsten Art. Hier wird das Lesen
zum Fluchthelfer, und diese Flucht führt nicht in ein un-
gefähres Nirgendwo, sondern es erschafft eine Wirklich-
keit eigener Qualität, eine Gegenwirklichkeit, die dann
eine größere Geltung haben kann als die eigentliche. Was
aber wäre die eigentliche Wirklichkeit? Heinrich von
Drendorf, der Held in Adalbert Stifters Roman «Der
Nachsommer» (1857), besucht einmal mit seinen Eltern
eine Aufführung von Shakespeares «Lear» im Wiener
Burgtheater. Er fühlt sich zu Tränen gerührt und empfin-
det das, was scheinbar nur auf der Bühne geschieht, als
«die wirklichste Wirklichkeit», als eine Wirklichkeit höhe-
rer Ordnung. «Der Nachsommer» ist der kühne Versuch,
diese höhere Wirklichkeit mit der wirklichen Wirklich-
keit zu versöhnen und in eine vollkommene Harmonie zu
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