


Sie kennen Barcelona, die Costa Brava, die Balearen ... aber
kennen Sie auch Katalonien? Dieser Landstrich am nordlichs-
ten Rand der Iberischen Halbinsel ist Spaniens beliebtestes
Reiseziel, und doch sagt sein Name kaum jemandem etwas.
Nur wenige wissen, dass er sich von den anderen spanischen
Regionen nicht zuletzt durch seine Sprache und eine eigen-
stindige Kultur unterscheidet. Doch was macht sie aus, die
Kultur dieses Volkes, das sich trotz jahrhundertelanger Unter-
driickung seine Identitdt und seine Sprache bewahrt hat, eine
Sprache, die von Stdfrankreich tiber Andorra, die Balearen
bis nach Valencia gesprochen wird? Die hier versammelten
Geschichten von tiber dreif$ig der wichtigsten katalanischen
Autoren der Gegenwart erzdhlen vom Meer und von den
Bergen, von Alltag und Geschichte, vom Erinnern und Ver-
dringen, von der Sprache und dem Lebensgefiihl. Mit dieser
originellen literarischen Anthologie erfihrt man auf hochst
unterhaltsame Weise wenn nicht die ganze, so doch zumin-
dest einen Teil der Wahrheit iiber die Katalanen und ihre Kul-
tur, die so einzigartig wie universell ist.

Jaume Subirana, 1963 in Barcelona geboren, ist Dozent fiir
katalanische Literatur und Kulturgeschichte. Gastprofessuren
an der Duke University und der University of British Colum-
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nes. Er ist Begriinder des Internet-Portals zur katalanischen
Literatur » Lletra« und hat schon mehrere Monographien und
Anthologien zur katalanischen Kultur herausgegeben. Weitere
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Benvinguts a Catalunya
Willkommen in Katalonien

Sei willkommen, neugierige Leserin, neugieriger Leser. Lassen
Sie uns gemeinsam auf diese spannende Reise gehen. Wohin
sie uns fithren wird? Zu schneebedeckten Gipfeln, wunder-
schonen Strinden und griinen, weiten Télern. In verschlafene
Bergdorfer, lebendige Stiddte und Kataloniens schillernde, kos-
mopolitische Hauptstadst, die fiir viele die kulturelle Metropo-
le Europas ist. Ich nehme Sie mit in eine Region, die voller Ge-
gensitzlichkeiten und eigentlich ein Land fiir sich ist. Uber
deren Bewohner schrieb der franzosische Bildungsreisende
Alexandre de Laborde Anfang des 19. Jahrhunderts Folgendes:

»Die Katalanen, die es unter den Konigen von Aragén ge-
wohnt waren, die gesetzgebende Macht mit der Krone zu
teilen, den Fiirsten lediglich als Grafen von Barcelona anzu-
erkennen, allein die Steuern zu zahlen, die sie abgeben woll-
ten, und auch nur so viele Truppen auszuriisten, wie sie ge-
willt waren, in die Schlacht zu schicken, glaubten immer,
auch an der Staatsgewalt teilzuhaben, weshalb sie sich ein-
bildeten, v6llig unabhingig zu sein.

Auf diese Vorstellung, die sich lange Zeit gehalten hat,
geht eine Figenliebe und ein herrischer Tonfall zuriick, von
denen in dieser Provinz auch heute noch einige Spuren zu
finden sind. Doch haben diese leichten charakterlichen Feh-
ler womoglich dazu beigetragen, sie zu ihren groflen Taten
zu ermutigen. Denn um den Sieg zu erlangen, hilft einem
oft die hochmiitige Uberzeugung, nicht besiegt werden zu



kénnen, und wenn man wie die Katalanen mit einer so
unermiidlichen Tatkraft und einer durch nichts zu erschiit-
ternden Langmut gesegnet ist, muss man einfach Erfolg ha-
ben — und sie hatten ihn bei ihren gewagtesten Unterneh-
mungen.«

Eigenliebe, herrischer Ton, Tatkraft, Langmut ... Lisst sich
das Wesen unserer Nation so zusammenfassen? Wie las-
sen sich am besten ein Land und seine Kultur vorstellen? Die
gingigen Reisefiihrer und Lexika suchen eine zweifelhafte
Objektivitit in der Anhdufung von Karten, Geschichtszahlen,
berithmten Namen und statistischen Landesdaten. Wir hin-
gegen wollen uns Katalonien ganz anders nahern. Wie einst
Graf Alexandre de Laborde brechen wir auf, das Land zu ent-
decken und zu ergriinden, doch hat unsere Expedition den
Vorteil, mit den besten einheimischen »Reisefiithrern« auf-
warten zu konnen: Wir haben seine Schriftsteller und Schrift-
stellerinnen gebeten, uns mit ihren Worten, durch ihre Er-
zdhlungen und Werke einen Einblick, besser gesagt, viele
Einblicke in die katalanische Kultur und das Wesen der Kata-
lanen zu gewdhren.

Eine reiche Auswahl an Geschichten und Essays von den
grolen Meistern moderner katalanischer Erzdhlkunst wie
auch von jungen, vielversprechenden Talenten erwartet Sie
auf unserer literarischen Entdeckungsreise. Damit Sie von der
Fille der genussvollen Eindriicke nicht erschlagen werden,
habeich sieben thematische » Reiserouten« zusammengestellt.
Welche dieser Routen Sie auch immer zuerst wiahlen — mit den
Augen der Schriftsteller werden Sie das Land von einer sehr
viel eindrucksvolleren Seite erleben, als es gewohnlichen Tou-
risten vorbehalten ist, und vielleicht ja am Ende auch verste-
hen, was die katalanische Kultur einzigartig und gleichzeitig
universell macht. Spannend wird unsere Reise auf jeden Fall
sein, denn die 37 »sehenswiirdigen« Erzihlungen ergeben zu-



sammen die vielfiltige, komplexe und, warum auch nicht,
widerspriichliche Collage eines Landes, seiner Literatur, Kul-
tur und Mentalitdt, die gar nicht mal so viel anders ist als die
der Deutschen, auch wenn dies bis heute vielen noch nicht be-
wusst gewesen ist.

Jaume Subirana






Barcelona

»Im Friihjahr war eine feierliche Hauptversamm-
lung des Bundes fiir Organisierung des Fortschritts
nach Barcelona einberufen — Sie wissen, dass diese
Stadt sich besonderer Beziehungen zur politischen

Fortschrittsidee rithmen kann.«

Thomas Mann, »Zauberberg«

Zu einem guten Teil weify man um die Existenz von Katalonien
jenseits seiner Grenzen heute vor allem dank seiner Haupt-
stadt, die seit einiger Zeit mehr und mehr Besucher aus aller
Welt anlockt. Das 16st bei manchem Katalanen zwiespiltige
Gefiihle aus, wobei die Touristenstrome nicht erst ein Phino-
men der letzten Jahre sind: Schon im Jahre 1929 war Barcelona
ein wahrer Magnet, wie uns Carles Soldevila gleich zum Auf-
takt zeigen wird.

Bevor wir in Barcelona unsere literarische Entdeckungsreise
beginnen, will ich zur Sicherheit jedoch eines vorausschicken:
Barcelona ist nicht gleich Katalonien. Die Stadt stellt sich gern
zur Schau, sie zieht die Menschen an wie das Licht die Motten,
und mit ihrer blithenden Kultur ist sie heute eine der dyna-
mischsten Metropolen Europas, doch wird bei so viel Pomp
und Selbstbespiegelung leicht das tiberdeckt, was die katalani-
sche Kultur ausmacht, beginnend bei der simplen Tatsache,
dass es die Rambla nicht nur in Barcelona gibt, sondern in
allen unseren Kiistenstdadten. Und dennoch wire das Weiter-
und Uberleben Kataloniens und der katalanischen Kultur
durch all die Jahrhunderte viel schwieriger zu erkldren ohne




diese Millionenstadt, die unsere traditionelle Hauptstadt und
multikulturelle, pulsierende Weltstadt zugleich ist.

In den tiber 2000 Jahren seiner Existenz hief3 das heutige
Barcelona schon Barcino, Barsilona, Barchinona und Barshi-
luna. Die Stadt trug daneben auch die unterschiedlichsten
Titel wie Cap i Casal (»Kopf und Stammbhaus«), »das Paris von
Spanien«, La gran encisera (»die grofle Zauberin«), Rosa de
Foc (»Feuerrose«, ein Name, den ihr die Anarchisten gaben),
Stadt der Kongresse und Messen ... Barcelona wird jedem
einzelnen dieser Beinamen gerecht in der Summe seiner tiber-
einander und nebeneinander gelagerten Erinnerungen an die
romische, westgotische, arabische, gotische, barocke, indus-
trielle, modernistische, revolutionire, franquistische, demo-
kratische und olympische Stadt. Deshalb wire es wohl auch
weitaus passender, von Barcelona in der Mehrzahl zu spre-
chen, wie dies einmal Manuel Vizquez Montalbdn getan hat,
mit dem wir unseren literarischen Stadtrundgang beginnen.
Ein paar dieser Stidte in der Stadt werden wir dabei kennenler-
nen: Vom Balkon eines Hotels aus sehen wir dem Schopfer des
Privatdetektivs Pepe Carvalho iiber die Schulter, hinunter auf
Barcelonas weltberithmte Flaniermeile; Terenci Moix fiihrt
uns danach in das Barcelona der Jahrhundertwende, hoch in
den Stadtteil Eixample; mit Merceé Rodoreda und ihrer Colo-
meta laufen wir wihrend des Spanischen Biirgerkriegs von
Gracia zu Gaudis Park Giiell; dann blicken wir mit Ramon
Solsona noch einmal zuriick auf das Barcelona des grofien
olympischen Traums und begleiten schliellich Pere Guixa in
die Realitdt des unermiidlichen stiddtebaulichen Wandels, der
nie ein Ende zu finden scheint.

Lassen Sie uns also zunichst von der Placa Catalunya aus
die Rambla hinunterschlendern, vorbei an Zeitungskiosken,
Strallenkiinstlern, Kanarienvogeln in engen Kifigen und den
Stinden, wo die schonsten Blumen feilgeboten werden ...
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CARLES SOLDEVILA
Lassen wir uns nichts anmerken

Seit einigen Jahren siecht man in
Barcelona jeden Frithling und
Sommer Autobusse mit Touris-
ten durch die Stadt fahren. Erst
gestern sah ich einen, in den eine
respektable Busladung von Herr-
schaften mit Baedekern, Fern-
glidsern und Kodakkameras ein-
stieg. Die Gruppe Schaulustiger,
die mitten auf der Plaga Catalu-
nya stehen geblieben waren, um
zuzuschauen, wie die Touristen
ihre Plitze einnahmen, war je-
doch eindeutig zu grof3: Bei aller
Liebe, ein bisschen mehr Ver-
stand hitte ich euch zugetraut!
Natiirlich ist uns der Anblick ei-
nes von Touristen tiberquellen-
den Autobusses bei weitem nicht
so vertraut wie in Paris oder
London, doch sollten wir unser
Staunen auf jeden Fall zu iiber-
spielen versuchen. Denn wenn
sich die schmeichelhaften Vor-
hersagen erfiillen, miissen wir
uns auf eine regelrechte Inva-
sion von auslidndischen Touris-
ten gefasst machen. Europa und
Amerika werden uns ganze Heer-
scharen von neugierigen, wohl-
habenden Fremden ins Land
schicken, die dem Miifliggang
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fronen ... Um unsere Wiirde
zu wahren, liegt es in unserem
eigenen Interesse, ihnen mit aus-
gesuchter Hoflichkeit, gleichzei-
tig aber auch mit unerschiitter-
lichem Gleichmut zu begegnen.
Hiitet euch blof8 davor, irgend-
welche Fratzen zu schneiden
und vorbehaltlos eure Bewunde-
rung kundzutun, verkneift euch
euer torichtes Lachen, zeigt un-
ter keinen Umstidnden mit dem
Finger auf die sonderbaren Ge-
stalten und ihren unmoglichen
Aufzug und lauft vor allem nicht
zu Gruppen von Schaulustigen
zusammen! Das wiirde die Aus-
linder nur auf dumme Gedan-
ken bringen und sie vielleicht zu
der Annahme verleiten, wir hit-
ten noch nie iiber den Tellerrand
geschaut. Und wer weif3, ob sie
dann nicht auf einmal das fatale
Gefithl haben, die Entdecker
Barcelonas zu sein, und sich da-
riiber wundern, dass wir weder
Bastréckchen noch goldene Na-
senringe tragen ... Lassen wir
uns also blof} nichts anmerken.

[5—06-1929]

Ubersetzt von Sophia Simon




MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

Die Stunde der Bufde*

In den Lindern, in denen die Menschen noch zu Mittag essen,
leeren sich zur Mittagszeit die StrafSen. Heute sieht es zudem
nach Regen aus. Die Sonne schafft es kaum, durch die Wolken
zu brechen und schwache Schatten auf diesen Abschnitt der
Ramblas, Barcelonas Flanierboulevard, zu werfen, den Barce-
lonas Stadtplaner Oriol Bohigas nun schon zum x-ten Mal
entlanggegangen ist, als mache er sich geradezu zwanghaft ein
Vergntigen daraus, zu Fuf von seiner frisch renovierten Woh-
nung auf der verkommenen Placa Reial zu dem geistvollen
Gebdude zu gehen, das gegeniiber der Boqueria, Barcelonas
bekanntester Markthalle, unter seiner Leitung gebaut wird.
Ein alter Ténzer mit langen Beinen und silikongepolsterter
Brust hebt seine Kastagnetten vom Boden auf und wischt sich
den Schweifs von der Stirn. Fin Fall von Senilitit, vermute ich,
weil die Miinzen einsammelnde Frau, die ihn begleitet, mich
davon tiberzeugt, dass er ein Familienvater und Grof3vater ist,
der den Straflenflamenco und das Silikon fiir sich entdeckt
hat, als seine Muskulatur gerade in Rente gehen wollte. Die
Gleichgiiltigkeit des Schuhputzers, der neben dem Metroein-
gang hockt, bertihrt nicht nur den exzentrischen Flamenco-
tinzer, sondern auch all die anderen Menschen, die zu dieser
Mittagsstunde auf der Rambla unterwegs sind. Teilnahmslos

* Dieser literarische Essay ist im Rahmen eines ungewdhnlichen Projekts
entstanden: 24 Stunden lang sollten 24 katalanische Autoren das Leben
auf der Rambla beschreiben. Vom Balkon eines Hotels aus beobachtete
jeder von ihnen eine Stunde lang das Treiben auf Barcelonas wltbertihmter
Flaniermeile, dieser Biithne unter offenem Himmel. Manuel Vizquez Mon-
talbdn tat dies von 14 bis 15 Uhr.
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blattert er immer wieder ein Stiick alte Zeitung durch, wih-
rend er auf seine Stammkunden wartet, die er zu Zeiten, als
die kritische Theorie in Mode kam, gewonnen hat, denn wer
wagte es, zwischen Mai 68 und dem Fall der Berliner Mauer
die Kiste eines Schuhputzers mit Fiiflen zu treten? Auf den Ti-
schen der umliegenden Cafés und Bars, die diesen Abschnitt
der Rambla besetzt haben, werden die ersten horchatas, ein
Erfrischungsgetrank aus Erdmandelmilch, serviert.

Hier hat Joan Mir6 in sanften Wellen das Wasser nachgebil-
det, das ehedem durch die Ramblas floss, jenes sandige Fluss-
bett, das zum Meer fiihrte, wo einst alles endete und heute die
Postmoderne der Hafenmole Moll de la Fusta zu finden ist.
Von meinem Balkon aus erscheint mir Mir6s buntes
Bodenmosaik » Pla de 'Os« mehrdeutiger denn je, wachsames
Auge, Rosenbliite oder Wegweiser, an dieser Kreuzung des
Barcelona der Blumen, der Bombe auf das Liceu, der Huren
und der historischen Altstadt, die fiir ein wieder erstarkendes
Biirgertum saniert worden ist, ein junges, aus Sarria und Cal-
detes stammendes Biirgertum. Fiir gewohnlich treten die
Leute voller Respekt auf dieses vieldeutige Zeichen, zu dieser
mittiglichen Stunde laufen sie jedoch achtlos dartiber, wohl
weil sie groflen Hunger haben oder ihre Aufmerksamkeit vol-
lig davon in Anspruch genommen wird, das Preis-Leistungs-
Verhiltnis verschiedener Mentiangebote abzuwigen, neueste
Entdeckung konventioneller gastronomischer Gelehrsambkeit.
In dieser verwirrenden Stunde zwischen vormittiglicher und
nachmittaglicher Selbstentfremdung durch die Arbeit schei-
nen mir fast alle Passanten zu der Sorte Mensch zu gehoren,
die nur essen, um zu leben.

Als man mich fragte, zu welcher Uhrzeit ich das Treiben auf
der Rambla beobachten wolle, habe ich diese Stunde gewihlt,
weil ich gerade versuche, Diit zu halten. Dieses Geftihl, bei
mir und in meiner Stadt zu sein, gleichzeitig aber auch wieder
nicht, ertrage ich jedoch nur mit ein paar Whiskys. Ich hitte es
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nicht tun sollen. Nach dem vierten Whisky fiihle ich mich
vollkommen fremd, wie ein Voyeur in meiner eigenen Stadt.
Ich betrachte sie vom Balkon eines Hotels aus, in dem man fiir
mich ein Zimmer reserviert hat, das ich allerdings nicht zu be-
treten gedenke, da ich fiirchte, nie wieder nach Hause gehen zu
konnen, sollte ich jemals den Fuf$ in ein Hotelzimmer meiner
eigenen Stadt setzen. Nach Hause: Damit meine ich natirlich
nicht meine reale Wohnung, sondern jenen imaginiren Ort,
wohin man unter allen Umstinden zuriickkehren muss, weil
einem sonst seine Identitit verloren geht, und der sich in Luft
auflost, sollte man irgendwann zu einem Hotelgast werden,
einem Fliichtling vor seiner eigenen Identitit.

Da ich gerade von Identititen spreche: Unten auf der Ram-
bla geht soeben ein katalanischer Dichter vorbei. An der Ecke,
wo die Carrer de I'Hospital auf die Rambla stoft, entdecke
ich ein paar ritselhafte Worte auf den Fensterscheiben einer
Wohnung: Miré, Picasso ... Wenn ich nachher hinunter auf
die Strafle gehe, werde ich das Geheimnis liiften. Vom Balkon
aus wirken sie auf mich wie ein parapsychologisches Phino-
men, hervorgerufen durch Mir6s Bodenmosaik »Pla de 'Os«.
Oder vielleicht ja auch nicht. Auf einmal kommt mir Mirds
Rosette wie eine Plazenta voller Foten vor, die den Punkt zeigt,
in dem die besten Pfade der Menschen und das Wasser zu-
sammenlaufen. Wenn Mirés Mosaik — das jetzt, zwischen zwei
und drei Uhr mittags, von den Fiiffen der vor dem Adrenalin
Fliichtenden nahezu verschont bleibt — eine hermetische Rose
wire, finde sie ihren Sinn in der urtiimlichen Symbolik der
aus dem Wasser geborenen Bliite. Gottliche Mutter. Mysti-
scher Mittelpunkt. Mandala. Kelch des Christentums, dieser
zivilisiert-grausamen, mehrdeutigen Religion, die mit dem
Wein, dem Wasser und dem Blut vom Sohn des Chefs grofie
Verwirrung stiftete. Die Rose, Sinnbild auch des Herzens Jesu:
Ist dieser Mir6 auf der Rambla vielleicht Quelle der Lebens-
kraft, Seele des Barceloniner-, ja gar des Katalanentums? Viel-

16



leicht wollte Miré mit dieser Rosette aber auch ein nachdenk-
liches Zeichen setzen, weil er es leid war, dass seine I[deogram-
me immer nur auf Sparkassenschildern, zwanzigbandigen
Enzyklopadien und Souvenirs von den Olympischen Spielen
zu sehen waren.

Jemand winkt mir von der Rambla aus zu. Er hat mich er-
kannt und ist iiberrascht, das heif3t, eigentlich iiberrascht er
mich. Genauer gesagt, es tiberrascht ihn, mich in flagranti als
Gast eines Barceloniner Hotels zu tiberraschen. Es ist nicht
der Balkon eines Doppelzimmers, auf den man hinaustritt,
wihrend die Geliebte sich einen bequemen Slip anzieht. Es ist
beinahe ein Balkon fiir die Fithrungsschicht auf dem Roten
Platz (weshalb ich auch die Faust recke, als wir 24 Schriftstel-
ler, die wir 24 Stunden lang die Ramblas betrachtet hatten,
Wochen spiter noch einmal auf diesen Balkon treten, um ge-
meinsam ein Foto fiir das Buchcover zu machen). Er ist so
iiberrascht, dass er mitten auf der Rambla stehen bleibt und
gestikulierend eine Erkldrung verlangt, obwohl er genau weif3,
dass ich sie ihm nicht zuschreien werde und noch weniger da-
ran denke, zu ihm hinunterzugehen, weil ich den Vertrag mit
dem Verlag brechen wiirde und im Ubrigen von dessen Notar
diskret beaufsichtigt werde. Ich kiitmmere mich also nicht
weiter um den Augenzeugen.

Um diese Zeit kommt mir das Liceu als nichts Besonderes
vor. Die Fassade eines stidtischen Klubs, der nicht zum Ge-
meinsamen Markt gehort. Noch sieht man die Uberreste von
nachbarschaftlichem Protest an einigen Balkonen: »Nein zum
Ausbau des Liceu!« Ich halte es fiir einen ausgemachten Blod-
sinn, dieses Theater vergrof3ern zu wollen. Le Corbusier ent-
warf einen groflartigen Plan fiir das revolutionire Moskau
der 20er Jahre: alles niederzureiflen aufler dem Kreml. Sie
horten nicht auf ihn — und das Ergebnis haben wir gesehen.

Wenn ich Whisky trinke, kommen mir kithne Ideen, aber
auch traurige Erinnerungen in den Sinn, und mein Erinne-
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rungsvermogen versucht dann, sich durch die Carrer de
I'Hospital auf die Suche nach dem Land meiner Kindheit zu
begeben, und ich empfinde Mitleid mit mir, wenn ich an jene
Sonntagnachmittage der Nachkriegszeit denke, als ich im-
mer wieder durch dieselben Straflen streifte: Rondes, Pelay,
Rambla, Parallel, Rondes, Pelay, Rambla, Paral-lel ... Ich
brauchte beinahe zwanzig Jahre, um diese Route zu verlassen
und iiber die Rambla wie ein heimlicher Umstiirzler zu lau-
fen, der sie eines Tages zur Mutter aller Himmelsrichtungen
machen wiirde. In dieser Stunde zwischen zwei und drei Uhr
mittags verliert das Gedicht von Francis Jammes indes die
falschen Absitze und Schulterpolster und héren die Him-
melsrichtungen auf, die Welt zu peinigen, unterbrechen allein
ihren Lauf.

Wie ich nun die Platanen auf der Rambla betrachte, wan-
dern meine Gedanken zu Victor Mora und einem anderen Bal-
kon ein paar Meter weiter, von dem aus der Protagonist seines
ersten Romans 1936 beobachtete, wie die Anarchisten die Sta-
tue der heiligen Eulalia von ihrem Brunnenpodest auf der Pla
del Padr6 herabzerrten. Gut zehn Jahre spiter, von einem Bal-
kon aus, der ganz nahe neben dem von Victor Mora gelegen
haben musste, verfolgte ich, wie die Franquisten die Heilige
wieder auf ihren angestammten Platz postierten. Es ist nicht
nur die Riickkehr in das Land meiner Kindheit; soeben ist
Oriol Bohigas erneut unter meinem Balkon die Ramblas
hinabgegangen; in einem seiner Biicher las ich einmal, dass
dieses Hoch und Runter der Heiligen auf dem Brunnen der
Pla del Padr6 noch aus Zeiten der ersten Barceloniner Auf-
rithrer stammt. Warum Bohigas wohl so oft zu seinem neuen
geistvollen Gebdude geht? Um seinen Geist zu stirken oder
weil es ihm im Gegenteil zu dumm wird? Nun ja, ich denke, er
stellt nur sein Barceloninertum auf die Probe, zu Fuf§ zur Ar-
beit gehen zu konnen, vor allem jetzt, da er der Architekt des
spanischen Kronprinzen geworden ist.
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Auf einmal scheint jemand die Hinkenden losgelassen zu
haben. Unten auf der Rambla kommen nacheinander drei
vorbei, ohne dass es irgendeine offensichtliche Verbindung
zwischen ihnen gibt. In meiner Kindheit waren die Gassen der
Altstadt und auch die Ramblas noch voller lahmer, einarmiger,
buckliger und blinder Menschen, doch als in den 60er Jahren
die Wirtschaft einen rapiden Aufschwung nahm, lichteten sich
ihre Reihen. Sobald die Altstadt vollkommen saniert ist, denke
ich, dass diese ungewohnlichen anatomischen Spielarten der
Natur ganz von der Bildfliche verschwinden und die Unkraut-
vernichtungsflugzeuge tiber die Platanen der Rambla hinweg-
fegen werden in einem fortwihrenden Lifting dieser Stadt der
unvermeidlichen Wunder. Auch mich wird es treffen, egal, ob
ich nun hier auf diesem Balkon stehe oder nicht, ich bin dazu
verdammt, mit meinen Erinnerungen zu sterben, weshalb ich
nicht umhinkann, den zu dieser Stunde nahezu verwaisten
Abschnitt der Rambla mit meinen Erinnerungen zu fiillen,
den Erinnerungen an die wahre Geruchsorgie der Fira de Sant
Pong in der Carrer de 'Hospital und an das Gefiihl, dass man
diesem Labyrinth nur iiber die Rambla entkommen konnte.
Zu jener Zeit liefen wir noch nicht tiber Mir6s Rosette, doch
wirkten die Blumenstinde auf der Rambla damals wie die So-
zialisierung des modernisme, wohingegen sie heute Filialen
von Sancho Davilas Leichenschauhaus zu sein scheinen.

Von meinem Balkon aus erspihe ich eine Blumenverkiu-
ferin, doch kann ich jetzt nicht hinuntergehen, um an ihren
Blumen zu riechen; nur der Geruch von Ketchup weht zu mir
herauf, welches sich hungrige Jugendliche einverleiben, deren
Zihne von der Tomatenpampe auf den Hamburgern ganz rot
gefirbt sind. Dralle Frauen flanieren mit hageren Liebhabern,
die den Arm um ihre Taille gelegt haben, die Rambla entlang.
Ich denke tiber das Gesehene nach. Und plotzlich sehe ich
meinen Vater, meine Mutter und mich unter dem Balkon vor-
beigehen. Meine Mutter hat ihr Sonntagsgesicht aufgesetzt.
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Mein Vater das vom Montag. Und ich das vom Donnerstag-
abend, dem Kinotag. Einem Album mit Fotografien aus der
Nachkriegszeit entsprungen, mit etwas schnelleren Schritten,
als wir am Liceu vorbeigingen, einem der Tempel unseres
heimlichen Agnostizismus.

Ich rufe sie. Ich rufe mich. Ich rufe uns. Ich mochte, dass wir
uns gemeinsam dariiber wundern, dass ich ein halbes Jahr-
hundert spiter auf dem Balkon eines Hotels an der Rambla
stehe. Ich will uns erzihlen, dass ich nun Schriftsteller bin und
es auch jetzt, zwischen zwei und drei Uhr nachmittags, bin,
aber unten auf der Rambla flanieren wir ungeriihrt weiter
Richtung Meer, wo einst alles endete. Meinem Vater gefielen
diese Spazierginge auf der Rambla, weil sie nichts kosteten,
und wenn er mich auf diesem Balkon gesehen hitte, hitte er
mich sicher ausgeschimpft, weil ich gerade einmal fiinfhun-
dert Meter von unserem Zuhause entfernt ein Hotelzimmer
genommen habe.

Doch es ist inzwischen fiinfzehn Uhr und ich werde abge-
15st. Als ich unten auf der Rambla wieder meine wahre Gestalt
annehme, fiirchte ich dennoch, fiir alle Ewigkeit die Unschuld
des Einheimischen verloren zu haben.

Ubersetzt von Silvia Schmid



