


Queens, N.Y. 1995: Anthony, 23 Jahre alt, hat mehr Pro-
bleme als sein fragiles Lebenskonzept vertragen kann. Ohne
Collegeabschluss, dafiir mit 150 Kilo unterm feinen hell-lila
Anzug, Gelegenheitsjobs in der Hausputzbranche und einem
exzentrischen Hang zu Horrorfilmen, findet er voriiberge-
hend wieder Unterschlupf bei seiner nicht minder schrégen
afrika-stammigen Familie. Wahrend Anthony fiir alle ein
Riesen-Friihstiick brét, verstecken sich die zum Jdahzorn
neigende GroBmutter und Mama, vom Schlankheitswahn
befallen und immer auf Haldol, sowie die geliebte kleine
Schwester, die sich gern als Miss Unschuld bewirbt. Sie ha-
ben Angst vor ihm. — Am Ende, nach einer Endloskette aber-
witziger Ereignisse, zieht Anthony wieder aus und hat seine
Lektion gelernt. Und der Leser, vom Ich-Erzéhler wohltuend
ironisch auf Distanz gehalten und zugleich voller Sympathie
fiir ihn, staunt. »Prosa komplett von der Rolle.« (i.s. in sDer
Standardc)

Victor D. LaValle wurde 1972 geboren, wuchs auf in Queens,
N.Y., — nicht die beste Adresse — und ist schwarz. Er studierte
an der Cornell und der Columbia University. Bereits sein
Erzéhlungsband »>Slapboxing with Jesus< machte amerikani-
sche Leser mit der Titelfigur dieses ersten Romans bekannt:
eine Figur bigger than life, was Charakter, Neurose und Kor-
perfiille angeht.
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FUR VIRGINIA SMITH,

eine groBartige Schriftstellerin

und Redakteurin

und ein groBartiges menschliches Wesen.
Wer hitte gedacht, daBl jemand alles

auf einmal sein kann?






Tief unter allem hore ich Panfloten blasen
und einen Pferdeful} die Stunden schlagen.
John Fahey






INHALT

1 DerWal 11

2 MiB Unschuld 91

3 Hunde 221
Dank 334

Anmerkungen
des Ubersetzers 335






TEIL 1
DER WAL






1

In einem griinen Leihwagen fuhren sie quer
durch New York State, um mich als wilden Mann in meiner
Wohnung aufzuspiiren. Hatte eine Brille mit gesplitterten
Glésern auf der Nase, und auf meinem Kopf tiirmten sich
die Haare als gigantischer Afroblumenkohl. Ich wog drei-
hundertundfiinfzehn Pfund. Mein Zustand war chaotisch,
aber das Haus war blitzsauber. Sie klopften an, und als ich
die Tiir offnete, standen drei Erzengel auf der Schwelle.
Meine Schwester rieb mir das Ohr, als ich weinte. Sie flii-
sterte: — Zieh dir doch erst mal deine Klamotten an.

Meine Familie brachte mich nach Hause, nach Queens,
und verfrachtete mich da in den Keller. Wenn ich allein
nach drau3en wollte, redeten sie mir das aus. Wenn wir zum
Supermarkt gingen, fiihrte mich meine Schwester an der
Hand. Beim Essen schnitt Mama fiir mich das Fleisch klein.
Sie behandelten mich, als ware ich das, was manche Leute
immer noch als mongoloid bezeichnen. Ein paar Tage lang
empfindet man das durchaus als Zartlichkeit, aber nach zwei
Wochen wird’s eher zur Strafe. Das Gespenst des Vorwurfs
lauerte in jeder Ecke.

TIhre Fiirsorge war wunderbar, aber ihre herablassende
Art war todlich — und {iberraschend. Bevor ich sie in meine
Wohnung gelassen hatte, hatte ich wirklich gedacht, dal3
mein Leben schon Wiirze zur Geniige hatte.

Drei Wochen nach meiner Riickkehr nach Rosedale
kochte ich meiner Familie ein groBes, rotes Friihstiick, nur
um zu beweisen, daB ich dazu noch in der Lage war. Nicht
nur ihnen, sondern auch mir selbst. Das war am 25. Septem-
ber 1995. An bestimmte Daten erinnere ich mich, um meine
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Katastrophe in den Griff zu bekommen und zu verstehen.
Ohne solche Daten ist mein Gehirn ein Massengrab.

Es war ein rotes Friihstiick, weil ich Ketchup zu den Eiern
gab, als ich sie riihrte. Und auch zum Speck, wihrend er sich
in der Pfanne kringelte. Nennt mich geschmacklos, aber Ket-
chup ist nun mal das einzige Gewlirz, das ich brauche.

Ich war derart nervos, daf3 ich mich an jenem Morgen so-
gar richtig schick anzog. Den hell-lila Anzug, der locker sa3
und meine Titten verbarg. Ich sah darin aus wie ein Zwei-
hundertfiinfzig-Pfund-Mann.

Unser Herd war so heif3, daB ich aufpassen muf3te, nicht
ins Essen zu schwitzen. Ich wischte mir die Stirn mit dem
Schlips ab, nahm Butter aus dem Kiihlschrank, stellte sie ne-
ben einen Teller mit Toast, und wenn nicht einmal das sie
gliicklich machen wiirde, dann wulte ich auch nicht mehr
weiter.

Aber sie erschienen gar nicht. Ich wartete sehr lange auf
sie.

Obwohl ich ihre Betten quietschen horte und dann
Schritte auf dem Fulboden, lieBen sie sich nicht blicken. Es
war, als hitten sie sich in Luft aufgeldst. Ich stocherte im
Speck herum, aber ohne Begeisterung. Er brutzelte noch
nicht richtig. In der Hoffnung, cool auszusehen, schob ich
die linke Hand in die Hosentasche. Um meine Nervositét zu
iberspielen, zdhlte ich Schéafchen.

Ich stellte die Gasflammen kleiner. Ich wusch Geschirr
ab, das noch von gestern abend in der Spiile stand, und
stellte es in die Hangeschrinke. Sonnenlicht begriifite die
Fenster.

Die schlimmste aller Angste ist das Gefiihl, verlassen
worden zu sein. SchlieBlich mufte ich einfach wissen, wo
sie steckten. Die weiBen Linoleumfliesen tickten gegen die
Sohlen meiner schicken Schuhe.

14



Im Flur war ich ganz leise. Da es hier keine Fenster gab,
war es dunkel, und die Decke schien besonders hoch zu sein.
Das Tappen meiner Hande an der Wand war wie das Echo
aus einer hohlen Bombe. Sie hatten sich im Badezimmer ver-
steckt. Mama lehnte am Waschbecken, wihrend Oma auf
dem Klo saB3, und meine Schwester Nabisase hockte auf dem
Badewannenrand. Drei Versionen der gleichen Frau, Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft, auf engstem Raum
versammelt. Weil die Tir halb geschlossen war, blieb ich
von ihnen ungesehen und getrennt.

Mama fliisterte: — Wir sollten zu ihm gehen.

—Ja. Oma stimmte ihr zu, aber sie blieben, wo sie waren.

Meine Familie hatte Angst vor mir.

Eigentlich erwartete ich mehr Zuneigung von ihnen, weil
ich keineswegs der erste in meiner Sippschaft war, dessen
Schrauben locker saffen. Thr hittet mal meine Mutter sehen
sollen, wie sie 1983 nackt durch den Flushing Meadow Park
gerodelt war. Vier Polizisten verpackten sie in ihre Jacken
und schleppten sie ins Krankenhaus. Eltern auf dem Rodel-
hiigel hielten Mama fiir eine bumsfidele Unholdin, die ihre
Kinder entfiihren wollte. Ihre Krankeit lie sie oft sexuell
ausflippen. Wenn sie ihre Anfélle bekam, mutierte die Frau
zu einer offenen Muschi, aber dank Haldol war Mamas Gei-
steszustand nun schon seit Jahren stabil.

Und dann gab’s da ja auch noch meinen Onkel Isaac, der
1986 von New York bis zur kanadischen Grenze marschiert
war und sich mit einem Gewehr das Gehirn aus dem Schi-
del gepustet hatte. Deshalb erfaliten Mama und Oma die
Situation sofort, als sie mich in der Wohnung in Ithaca auf-
stoberten. Thr Junge war ein Narwal geworden.

Ich stieB die Badezimmertiir auf, um sie zu tiberraschen,
aber statt zusammenzuzucken, seufzten sie nur.
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— Guten Morgen, murmelte Oma.

— Ich hab Eier gemacht.

Nabisase lachelte. — Das ist sehr lieb von dir!

Sie war verwirrt und wiitend. Sie war dreizehn Jahre alt
und somit nur eingeschrénkt menschlich, wenn es um Mitge-
fiihl ging. Ich bin zwar ihr um zehn Jahre alterer Bruder, aber
um mir damals in der ersten Woche die Haare zu schneiden,
multe Nabisase mich praktisch fesseln. Ich sagte nur immer,
daB ich doch gut aussidhe. Das kann doch kein Mensch aus-
halten. Thre milde Rache bestand aus Sarkasmus.

Mama und Oma waren da schon entschieden hilfreicher;
fir alles, was ich tat, erntete ich Lob. Hatte ich einen be-
sonders kriftigen Furz losgelassen, hétten sie mir zur Beloh-
nung eine Quietsche-Ente geschenkt.

Nabisase fragte: — Ist der Herd noch an?

—Herd?

- Das Ding, mit dem man kocht, erkléarte Nabisase lang-
sam.

- Kann sein, gab ich zu.

Sie stiirmten an mir vorbei. Was red ich! Uber mich hin-
weg.

Mit ihren dreiundneunzig Jahren sprang sogar Oma iiber
meine wabbeligen Schultern und raste in die Kiiche. Wo
Mama sofort die Gasregler ausstellte, auf Punkt sechs Uhr.

— Ich hétt schon keinen Brand gelegt, sagte ich zu ihnen.

— Woher willst du das denn wissen? fragte Nabisase.

Neville Chamberlain glaubte, Hitler wére schon zufrie-
den gewesen, wenn man ihm nur ein Schnapsglédschen der
Tschechoslowakei eingeschenkt hitte. Meine Familie wul3te,
daB ich nicht geistig behindert war, aber allein die Vorstel-
lung, noch einen paranoiden Schizophrenen in unserer Sippe
zu haben, ruinierte ihren gesunden Menschenverstand so
griindlich, daB sie Worte wie Medikamente, Klinik oder Un-
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tersuchung nicht einmal in den Mund nahmen. Wieso auch?
Sie wiinschten sich so sehr, dal} ich labil war, aber kein
Amoklaufer, und genau deshalb wurde ich einer. Sie faBten
mich mit Samthandschuhen an.

Omas Englisch war etwas schrig. Sie stammte aus Ost-
afrika, genauer gesagt, aus Uganda. Meine Mutter war auch
noch dort geboren, aber Nabisase und ich waren schon aus
Queens. Oma sagte: — Also, dann sollten wir uns mal hiib-
sche Kleider anziehen.

— Zum Friihstiick?

Oma sagte: — Du trégst einen Anzug. Wir sollten uns
lange Hosen anziehen.

Wihrend sie sich umzogen, kochte ich das Essen fertig.
Ich setzte die Bratpfannen wieder aufs Feuer; der Geruch
des Schweinefleischs wiarmte mir das Herz. Die Eier waren
genau richtig; nicht trocken, sondern fest, und ich hatte so
viel Fett in der Pfanne, dal} die Eier gemditlich darin diimpel-
ten wie Kinder in einem Planschbecken. An einer Schilddrii-
senfehlfunktion lag es jedenfalls nicht, daB ich fett war.

Wir wohnten in Rosedale, am stidostlichen Rand von
Queens, einem New Yorker Vorort, der erfiillt war vom
Brummen der Autos, die aus den Einfahrten fuhren. Moto-
rengerdusche bereiteten mir Freude.

Zuerst kam Oma in einem gelben Hauskleid und schwar-
zen, flachen Schuhen zuriick. Sie ging durch den Flur ins
Wohnzimmer, setzte sich dann aufs Sofa der Sitzecke und
wartete darauf, bedient zu werden. Auf der gegentiber-
liegenden StraBenseite setzte ein Ehemann sein Wohnmobil
riickwirts auf den Hof eines Hauses, in dem er mit seiner
Ehefrau lebte. Meine Familie gehorte zur Mittelschicht, und
das gefiel mir.

Aber dann fiel meine Schwester wie der Teufel in seinen
besten, rosa Schuhen {iber meine Mutter her. Ein Blitzkrieg,
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Bombendetonationen und Geschrei. Miindungsfeuer hinter
Mamas Schlafzimmertiir.

Meine Mutter raste durch den Flur, verfolgt von ihrer
Tochter, die einen Fon schwang und Mamas Namen briillte.
Nabisase hammerte Mama den Fon auf den Hinterkopf, die
Diise zerbrach, und Plastikstiickchen flogen durchs Zim-
mer. Nabisase packte mit beiden Hinden Mamas Haare und
zerrte sie daran wie an Griffen mit dem Gesicht nach unten
zu Boden.

Oma versuchte aufzustehen, aber das Sofa wankte zu
heftig, weil Mama Nabisase so geschubst hatte, daB sie jetzt
hinteniiber drauffiel. Meine Mutter hitte Nabisase womdg-
lich erwiirgt, wenn meine Schwester ihr nicht die Haut von
den Hénden gekratzt hitte.

Nabisase ri} den Fernseher aus unserem grauen Unter-
haltungsregal. Hatte der Ful meiner Mutter den Fall nicht
gedampft, hitte es noch viel lauter gekracht. Vielleicht hatte
sie sich dabei einen Zeh gebrochen. Meine Schwester hétte
sich bestimmt dariiber gefreut.

Meine Mutter hatte kiinstlerische Ambitionen — zum Bei-
spiel Modedesign und Bildhauerei. Der einzige Beweis dafiir
stand in Form einer grauenhaften Statue oben auf dem Un-
terhaltungsregal, eine kleine Biiste, die Sidney Poitier dhn-
lich sehen sollte, nur da beide Ohren auf der gleichen
Kopfseite des armen Manns angebracht waren. Als der Fern-
seher zu Boden krachte, geriet auch die kleine Biiste ins
Schwanken und ware heruntergefallen, wenn meine Mutter
sie nicht auf dem FuB3boden in Sicherheit gebracht hitte. An
der Wand lehnte auch noch ein Besen, den Mama an sich rif3
und dann wie mit einem Schlagstock Nabisase zwei Hiebe in
die Rippen verpaBte. Das lieB meine Schwester zu Boden
gehen.

Und ausgerechnet ich sollte ein Problem haben?
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Oma schrie: — Anthony! Komm. Anthony! Bitte.

Als ich mich zwischen meine Schwester und meine Mut-
ter warf, umkreisten sie mich. In der Hoffnung, meine Mut-
ter zu treffen, schmif3 meine Schwester Sofakissen tiber mei-
nen Kopf, nicht um Mama zu verletzen, sondern um sie zu
argern, was ja eine prima Alternative war.

Mama schleuderte einen kleinen Bilderrahmen unter
meinem ausgestreckten Arm hindurch, und er schepperte
gegen eine Wand, dal} die Farbe absplitterte. — Ich hol mir
ein neues SchloB fiir mein Schlafzimmer, verkiindete Mama.
Ich hol’s mir noch heute.

In diesem Moment erhob Oma ihre Stimme. Die alte
Dame kletterte aufs Sofa. — Ihr verriickten drei Schlampen!
briillte sie. Wegen euch krieg ich noch 'nen Herzinfarkt!

Sie sackte zuriick, fing sich aber wieder. Das gelbe Haus-
kleid schlabberte zwischen ihren Schenkeln. Mit ihren spin-
deldiirren, alten Armen und Beinen sah sie aus wie eine
vibrierende Riesenspinne. Knirschte mit den Zahnen und
schrie, und der gelbe Stoff waberte unter ihr wie ein schwan-
kender Seidenfaden. Ein Schemen des Todes. Wir flohen vor
Angst.

Es gab wirklich schlimmere Fille als meinen. Miitter und
Tochter bedeuten Krieg.

Ich mochte nicht monomanisch erscheinen, aber da gab es
immer noch acht Eier, acht Scheiben Toast, sechs Butter-
portionen, vier Glaser Orangensaft, zwei Tassen Tee, sechs
Friihstiickswiirstchen und dreizehn Speckstreifen, die dar-
auf warteten, verzehrt zu werden. Wie konnte man die blof3
vergessen?

Meine Mutter und Nabisase verliefen die Kiiche, um
sich anzuziehen, als ob sich dort nichts Efbares befande. So
etwas konnte ich einfach nicht. Ich verstand nicht, wieso
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meine Mutter das konnte. Frither war sie so schwach wie ich
gewesen, aber nun war ich der einzige, der dem Lockruf der
Speiseckammer erlag. Es gibt Leute, die gern essen, und es
gibt Leute, die nicht gern essen. Meine Mutter mochte sich
verandert haben, aber ich war immer noch ein Mann, der
Komplikationen nach einer guten Mahlzeit weniger kompli-
ziert fand.

Ich nahm unsere grofite Salatschiissel aus einem der
Schrinke {iber der Spiile und knallte die sechs Eier hinein.
Ich kippte noch eine halbe Tasse Ketchup und einen Teel6f-
fel Salz dazu.

Mit einem Holzloffel verquirlte ich Ketchup, Eier, Wiirst-
chen, Salz und etwas Sirup. Bis sich eine rotgelbe, zehn Zen-
timeter tiefe Pampe ergab, zéher als Harz. Mein Plan be-
stand darin, dieses Gemisch zur Gérung zu bringen und
mich dann in den Keller zu verziehen, wo ich es in aller
Ruhe auf meinem Bett verschlingen wiirde. Wann immer
jemand der Meinung ist, mir erkldren zu miissen, daf} ich
unter EBstorungen leide, verweise ich auf all die hilfsberei-
ten KlugscheiBer, die Schlange stehen, um mich am Arsch
lecken zu diirfen.

Und ich hétte das Zeug auch nach unten geschafft, ware
ich des Specks zuliebe nicht noch einmal umgekehrt.

Auf dem Absatz der Kellertreppe fiel mir ein, daf die
dreizehn Speckstreifen noch in einer Schiissel neben dem
Pfefferstreuer lagen. Wenn ich sie mir nicht sofort unter den
Nagel risse, wiirde Mama sie vernichten, um ihren eigenen
HeiBhungerattacken einen Riegel vorzuschieben. Ich schof3
in die Kiiche, griff mir den Speck, schmif} ihn in meine grof3e
Schiissel und war drauf und dran, wohlgemut von dannen
zu scharwenzeln, aber bevor ich mich von der Matte machen
konnte, wurde ich bereits von Mama und meiner Schwester
eingerahmt.
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