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Ein bislang unbescholtener Mann wird wegen Totschlags
zu acht Jahren Gefängnis verurteilt. Was haben sein Vater
und dessen Rolle im Zweiten Weltkrieg mit ihm und seiner
Tat zu tun?
Eine Frau erzählt die Geschichte ihrer Familie: Der Vater
Deutscher, »Halbjude«, tschechischer Staatsbürger, gläu-
biger Christ und überzeugter Sozialdemokrat. Der Kampf
ums Überleben zwingt der Familie in wechselnden politi-
schen Systemen beständig neue Identitäten auf.
Zwei Freunde werden in den Wirren des Zweiten Weltkrie-
ges getrennt und stellen Jahre später, als sie sich wieder-
sehen, fest: Sie haben in gegnerischen Armeen gekämpft.

Vladimir Vertlib zeichnet das Leben von Menschen nach,
die zwischen politischer Willkür und schicksalhaften Ge-
gebenheiten ihre Würde oder auch nur ihr nacktes Leben
zu bewahren versuchen. Ruhig und unaufgeregt, stets auf
Augenhöhe mit den Menschen.

Vladimir Vertlib, geboren 1966 in Leningrad (St. Peters-
burg). 1971 Emigration der Familie nach Israel. Später
übersiedelte er nach Österreich, von dort zurück nach Is-
rael, in die USA und schließlich wieder nach Österreich, wo
er seit 1981 lebt. Er studierte Volkswirtschaftslehre inWien
und lebt heute in Salzburg. 2001 erhielt er den Förderpreis
zum Adelbert-von-Chamisso-Preis sowie den Anton-Wild-
gans-Preis. Sein erster Roman ›Abschiebung‹ erschien
1995. Es folgten ›Zwischenstationen‹, ›Das besondere Ge-
dächtnis der RosaMasur‹ und ›LetzerWunsch‹.
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roman haller gewidmet





Alle Revolutionen pflegen ja nur deshalb so unbefriedigend
zu verlaufen, weil die führenden Köpfe damit beginnen,
ihre Umgebung zu revolutionieren statt sich selbst.

hans erich nossack





Mein erster Mörder

1

Der Mörder hat mich zum Abendessen eingeladen. Er
und seine Frau kochen gemeinsam. Sie macht die Vor-

speise, er das Hauptgericht. Auf sein Nachfragen hin, gebe
ich zu, dass er der erste Mörder ist, den ich in meinem Le-
ben kennen lerne. Er lacht. Für ihn hingegen sei ich längst
nicht der erste Neugierige, meint er. Allerdings habe bis
jetzt niemand etwas über ihn schreiben wollen. Nach dem
Essen trinken wir Tee aus Gläsern mit vergoldeten Unter-
sätzen und sprechen über den Mord, den der Mann vor
zwanzig Jahren begangen hat.

Der Mord war in Wirklichkeit ein Totschlag. Leopold
Ableitinger, damals zweiundvierzig Jahre alt, Angestellter
in der Verrechnungsabteilung eines großen Gastronomie-
betriebs in Salzburg, verheiratet, Vater zweier Kinder, hatte
sich an einem sonnigen Oktobernachmittag zwei Stunden
frei genommen, um eine kleine Radtour in der Umgebung
zu machen. Ab und zu – höchstens dreimal im Monat, be-
tont er – wollte er seine beruflichen und privaten Verpflich-
tungen vergessen und allein sein.

In der Nähe des schon vor vielen Jahrzehnten eingemein-
deten Ortes Morzg, der trotzdem seinen dörflichen Charak-
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ter bewahrt hat, bog Leopold in eine Seitengasse ein, die an
Einfamilienhäusern, Gärten, einer Wiese und einer Block-
hütte vorbeiführte. Neben der Hütte standen ein Holztisch
und zwei Bänke. Leopold beschloss, eine Pause zu machen,
lehnte das Rad gegen die Hüttenwand, setzte sich auf eine
Bank, zündete sich eine Pfeife an und begann, Zeitung zu
lesen. So vergingen zwanzig Minuten, vielleicht etwas mehr.
Er wollte sich wieder auf den Weg machen, hatte die Zei-
tung zusammengefaltet und in die Innentasche seiner Jacke
gesteckt, als er das Quietschen von Reifen hörte.

Der Mann war jung, zwanzig, vielleicht zweiundzwan-
zig Jahre alt. Er trug eine Schirmmütze und einen Pullover
mit V-Ausschnitt im Stile englischer Gentlemen der Zwan-
zigerjahre. Er sprang aus dem Wagen, einem roten Cabrio-
let, schlug die Tür hinter sich zu und schrie: »Das ist doch
wohl privat hier, oder?! Schau dass d’ weiterkommst!« Leo-
pold versuchte, so ruhig wie möglich zu bleiben.

»Ich wollte ohnehin gehen«, sagte er leise. Es war ärger-
lich, von einem Menschen, der nur halb so alt war wie er
selbst, geduzt zu werden. Mochte er ihn anschreien und be-
schimpfen, wenn er wollte, aber bitte mit dem nötigen Res-
pekt.

»Es tut mir Leid. Ich wusste nicht, dass es sich hier um
einen Privatgrund handelt.«

»Na, das ist ja wohl logisch! Kannst’ nicht lesen?« Der
junge Mann zeigte mit dem Finger auf ein Schild, auf dem
in roten Lettern Privatgrund! Betreten verboten! stand. Es
hing einige Meter entfernt an einem Draht, der zwischen
zwei Pfosten gespannt war. Er versperrte den Weg zu einem
Pfad, der an der Hütte vorbei zu einem Waldstück führte.

»Das muss ich übersehen haben«, murmelte Leopold.
»Ich hol’ mein Rad, dann bin ich weg.«
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»Ja, und beeil’ dich, sonst lass ich den Hund frei.«
Leopold hatte einen Hund weder gehört noch gesehen.

Als Elfjähriger war er von einem Schäferhund in die rechte
Wange gebissen worden. Seitdem hasste er Hunde.

Leopold ging zu seinem Fahrrad. Sein Widersacher blieb
dicht hinter ihm. Er sei es Leid, schrie er, sich mit Obdach-
losen, Jugendlichen oder türkischen Großfamilien herum-
schlagen zu müssen. Die Türken verbinden ihre Wochen-
endausflüge immer wieder mit einem Picknick auf seinem
Grundstück. Er und sein Vater hätten schon zweimal An-
zeige erstattet.

»Sie müssten das Schild direkt neben der Hütte anbrin-
gen oder das Grundstück einzäunen«, meinte Leopold. »Der
Tisch und die Bänke sind ja nur zwei Meter vom Straßen-
rand entfernt und …«

»Willst du mir erklären, was ich tun soll? Komm mir
nicht noch einmal zu nahe mit deinem Scheißrad … ich
schwör’s, wenn ich dich das nächste Mal seh’, fahr’ ich dich
nieder!«

Leopold drehte sich um. In der rechten Hand hielt er im-
mer noch die Pfeife. Er holte aus und stach zu. Das Mund-
stück der Pfeife drang durch das linke Auge in das Gehirn
des jungen Mannes. Er starb wenige Stunden später in der
Intensivstation des Salzburger Unfallkrankenhauses.

Leopold Ableitinger wurde wegen Totschlags zu acht
Jahren Gefängnis verurteilt, von denen er fünf in der Straf-
anstalt Stein absitzen musste. An die Zeit nach seiner Ent-
lassung denkt er nicht gern zurück. »Versuchen Sie, als
siebenundvierzigjähriger Vorbestrafter in einer Stadt wie
Salzburg eine angemessene Arbeit zu finden«, erklärt er.
»Ich habe schließlich alles genommen, was mir das Arbeits-
amt angeboten hat: Trotz meiner Rückenprobleme war ich
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Hilfsarbeiter in einem Möbellager. Nach einem Bandschei-
benvorfall musste ich aufhören.Wenn das Einkommen mei-
ner Frau nicht gewesen wäre … Aber gut, seit die Kinder er-
wachsen sind, kommen wir über die Runden. Ich sollte zu-
frieden sein.«

Seit dem Mord raucht Leopold nur mehr Zigarillos. Um
zu rauchen, müssen wir auf den Balkon hinaus, weil Leo-
polds Frau keinen Rauch in der Wohnung duldet. Wir
schauen auf eine belebte Kreuzung. Der Straßenlärm macht
die Unterhaltung schwierig. Die Gebäude um uns herum
sind ein repräsentativer Querschnitt aller architektonischen
Abscheulichkeiten der letzten fünfzig Jahre. Außerdem
sieht man die Trasse einer Bahnlinie, ein Fabrikgebäude und
den Untersberg. Der Berg passe hierher wie ein Blatt aus
dem Alpenvereinskalender an die Wand eines Waschsalons
oder eines Döner-Kebab-Standes, bemerkt Leopold. Ich be-
ginne zu überlegen, welches Bild zu dieser Kreuzung pas-
sen würde.

Leopold kommt meinen Fragen zuvor. Nein, er schlafe
gut. Jene Zeit sei vorbei. Die Alpträume. Die Ohrfeigen der
Mithäftlinge, deren Nachtruhe er störte. Die Gespräche mit
dem Therapeuten. Er habe trotzdem nicht genug bezahlt. Es
sei nie genug. Seit er das wisse, habe er keine Schlafpro-
bleme mehr. Mehr sei dazu nicht zu sagen. Er kippt die
Asche des Zigarillos über das Geländer hinunter auf die
Straße, schaut mich an, wirkt immer noch auf eine unver-
bindliche Weise freundlich. Nur das Lächeln ist aus seinem
Gesicht verschwunden. »Sie wollen mehr?«, fragt er.

Früher dachte ich, im Zweifelsfall sei Schweigen immer
die bessere Antwort. Heute nicht mehr. Ich schweige trotz-
dem.

»Gut«, sagt er, »ich verstehe. Hören Sie zu, ich werde Ih-
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nen von einem Erlebnis erzählen, das sehr lange zurück-
liegt. Das wird, glaube ich, alle Ihre Fragen beantworten,
auch jene, die Sie nicht stellen wollten …«

2

Meinem Vater machte es Spaß, mir lange Vorträge über das
Aufhängen von Handtüchern zu halten. Ich hörte ihm zu,
ohne ihn zu unterbrechen. Auch an diesem warmen April-
tag. Der Rest der Wäsche war Vater egal. Er war fürchter-
lich akribisch, aber nur bei Handtüchern. Nicht etwa, dass
alle auf gleicher Höhe und ausgebreitet auf der Schnur hän-
gen mussten! Ein Außenstehender hätte glauben können,
die Tücher seien aus einem Flugzeug geworfen worden und
zufällig auf unseren Balkon gefallen. Aber es hatte alles
seine Regel. Das dritte Handtuch von links musste dreimal
zusammengefaltet, das fünfte mit einer Wäscheklammer
am rechten oberen Zipfel festgemacht sein. Das Wichtigste
war, dass die blauen Streifen keine durchgehenden Linien
bildeten. »Dein Vater hat einen Huscher«, sagte Großtante
Elfriede. »Mein altes Radio aus der Systemzeit funktioniert
besser als sein Kopf. Ich frage mich, wieviele Röhren da
wohl durchgebrannt sind.« Aber ich kannte die Handtuch-
regeln bald besser als Vater selbst und korrigierte ihn, wenn
er Fehler machte. Ich war vierzehn. Meine Eltern und ich
lebten damals in Wien. Nach Salzburg kam ich erst später.
Als Erwachsener.

Wir hatten eine schöne Wohnung in einem während des
Krieges beschädigten Haus. Nachträglich erwies es sich als
Glück für uns, dass die Deutschen und die Russen sich im
April 1945 am Donaukanal Artillerieduelle geliefert hatten.
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So kamen wir zu unserem Balkon. Ein Geschoß hatte in der
rechten oberen Ecke des Gebäudes nicht nur die Fassade,
sondern auch das dahinter liegende Zimmer und den darü-
ber liegenden Dachboden und Dachbereich weggesprengt.
Nach einer notdürftigen Instandsetzung wurde die Woh-
nung neu vermietet. Zwei Zimmer, Küche und statt des
dritten Zimmers eine Dachterrasse. Ein großzügiger »Au-
ßenbereich«. Sogar mit Parkettboden. Von dort aus hatten
wir einen Ausblick auf den Donaukanal, die Trasse der
Stadtbahn und die Haltestelle Friedensbrücke. Bei gutem
Wetter konnte man die Hügel des Wienerwaldes aus-
machen. Ein paar Jahre zuvor bildete der Donaukanal die
Zonengrenze. Auf unserer Seite, behaupteten manche, en-
dete Sibirien. Drüben begann Amerika. Als ich noch ganz
klein war, musste man auf der Friedensbrücke, die über den
Kanal führte, den Ausweis vorzeigen, um in den Westen zu
gelangen. Das war aufregend. Der Übergang von einer Welt
in eine andere. Jetzt war alles dasselbe, aber Österreich war
frei.

Leider sollte unser Haus bald abgerissen werden und ei-
nem Neubau Platz machen. In den Wänden hatten sich
Risse gebildet, so breit, dass sich darin eine Ratte verstecken
konnte. Es kamen tatsächlich Ratten aus der Wand. Sie
machten die Küche unsicher und knabberten Tante Elfrie-
des Tagebücher an, in denen sie alle Huscher meines Vaters
aufgelistet hatte.Außerdem hatten die Intelligenteren unter
den Ratten (und das war die Mehrheit) gelernt, das Käse-
stückchen aus der Falle zu holen, ohne dass der todbrin-
gende Mechanismus zuschnappte.

»Kaum sind die einen Mistviecher weg, kommen gleich
die nächsten«, schimpfte Vater. »Zuerst die Russen, dann
die Rozz’n.«

14



Meine Eltern hatten sich für eine Gemeindewohnung an-
gemeldet. In einem halben Jahr würden wir in die Brünner
Straße übersiedeln. Nach Floridsdorf. In die Heimat. Dort
waren die Eltern geboren und aufgewachsen, dort hatten sie
Arbeit in der Fabrik gefunden. Mutter stand am Fließband.
Vater schritt die Halle ab und achtete darauf, dass keine der
Frauen zu langsam oder zu schnell wurde. Die Faulen wur-
den entlassen, genauso die Übermütigen. Mutter hielt die
vorgeschriebene Geschwindigkeit ein. Sie hat sich in ihrem
Leben nie hervorgetan, weder in die eine noch in die andere
Richtung.

In Floridsdorf hatten meine Eltern geheiratet und eine
Familie gegründet, und wenn sie im letzten Kriegswinter
nicht ausgebombt worden wären, hätten sie ihren Bezirk
nie verlassen. Auf dieser Seite der Donau waren sie Fremde.

3

Die da unten seien schamlos, sagte Großtante Elfriede. Aus
dem Fenster hatte sie den Gehsteig vor unserer Haustür im
Visier.

Es hatte die Großtante Mühe gekostet, meinen Schreib-
tisch zu umrunden, das Fenster zu öffnen, den Oberkörper
vorzubeugen und sich hinauszulehnen. Früher, als sie es
noch auf den Balkon geschafft hatte, waren nicht einmal die
Katzen unter den parkenden Autos vor dem Zugriff ihrer
Blicke sicher. Sie schrieb jedes Detail in ihr Tagebuch. Mit
Datum und Uhrzeit.

Die Schlampe habe das Kleid hochgeschoben und an den
Hüften festgemacht, empörte sich die Großtante. Man sehe
die Knie und einen Teil der Schenkel, und Strümpfe trage
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sie auch keine, die Schlampe. Der Prolet an ihrer Seite habe
die drei oberen Hemdknöpfe offen, so dass man die Brust-
haare sehen könne. Früher hätte es so etwas nicht gegeben.

»Hör mir auf mit dem Führer!«, brummte Vater.
»Wer redet denn vom G’scherten aus Braunau? Ich

meine die guten alten Zeiten, als seine Majestät der Kaiser
noch in der Hofburg residierte. Sogar das Zwergerl, das auf
die Arbeiter hat schießen lassen, hatte seine guten Seiten.
Der oberösterreichische Gröfaz hingegen hat uns die Rus-
sen ins Land gebracht. Soll er doch in der Hölle schmoren.«

Vater lachte und tippte sich mit dem Finger gegen die
Stirn. In letzter Zeit sei die Tante wunderlich geworden,
meinte er. War das noch die Frau, die ihn durch die schwe-
ren Zeiten der Kindheit und Jugend gebracht hatte?

Nach dem Tod meines Großonkels war die Großtante
bettlägrig geworden, und wir nahmen sie bei uns auf. Das
sei er ihr schuldig, erklärte Vater. Nun musste ich mein Zim-
mer mit ihr teilen. Sie schlief in meinem Bett. Ich – auf der
Matratze zwischen Schreibtisch und Schrank. Wenn ich bei
hellem Mondschein aufwachte, sah ich den Schatten ihrer
spitzen Nase auf dem Schirm der Stehlampe. Ihr Schnar-
chen störte mich nicht, aber das Vogelgesicht auf meiner
Lampe konnte ich nicht ausstehen. Es verfolgte mich im
Traum. Aber Mutter weigerte sich, dickere Vorhänge zu
kaufen. Einen solchen Luxus könnten wir uns nicht leisten.
Es sei schon schlimm genug, dass sie für die Großtante die
Wäsche wasche, dass sie ihr die Medikamente und das Es-
sen ans Bett bringe, wenn der Gang in die Küche für die Alte
wieder einmal zu beschwerlich werde, und natürlich das
Geschäft mit dem Nachttopf und – in schlechteren Groß-
tantezeiten – mit den Windeln erledige. Aber was solle man
machen? Man könne sie doch nicht einfach krepieren las-
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sen. »Jeder kommt einmal dran«, sagte Mutter. »Jede Frau,
meine ich. Ihr Männer seid fein raus.«

Wir saßen im Wohnzimmer, das gleichzeitig das Schlaf-
zimmer der Eltern war. Großtantes Bauch schwabbelte, wäh-
rend sie sprach, und aus dem Mund kam ein rasselndes Ge-
räusch. Ihr Gesicht und ihr Haar passten farblich gut zum
rot-weißen Karomuster der Couch. Das Haar – staubweiß,
das Gesicht – ausgebleichtes Rot. Die Großtante hatte einen
Charakterkopf, von der Vogelnase einmal abgesehen. Mut-
ter kam mit dem Wäschekorb aus der Küche. Vater trank
Bier. Er hatte die Handtücher schon aufgehängt. Der Rest
ging ihn nichts an.

»Ich habe seit drei Nächten nicht geschlafen«, sagte die
Großtante. Das stimmte nicht. Sie hatte wie immer ge-
schnarcht.

»Soll ich runtergehen?« Vater ballte die Faust. »Die wer-
den mich schon noch kennen lernen!«

»Gib nicht so an!«, meinte Mutter.
Vater schenkte sich ein weiteres Glas ein. Er hielt die Fla-

sche in der linken Hand, obwohl er Rechtshänder war. Das
bringe ihm Glück, behauptete er. Vor vielen Jahren hatte er
sich das Bier mit der linken Hand eingeschenkt, weil er sich
die rechte bei der Arbeit verletzt hatte. Einen Monat lang
konnte er die Maschine in der Fabrik nicht bedienen, aber er
wurde nicht entlassen, sondern zum Vorarbeiter befördert.
Seit jener Zeit glaubte er an die Macht von Ritualen. Insge-
samt hatte die Großtante siebenundzwanzig Huscher bei
ihm gezählt, besser gesagt achtundzwanzig, wenn sie den
ganz großen, der sich auf »seinen Geisteszustand im Allge-
meinen« bezog, mitrechnete.

»Nun geht’s wieder los! Nicht einmal am Sonntag hat
man Ruhe.« Vater trank das Glas leer, ohne abzusetzen, und
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wischte sich den Schaum mit dem linken Handrücken vom
Mund.

Der Lärm kam so wie die Ratten aus den Rissen in der
Wand. Er stammte aus der Wohnung unter uns, wo die
Schlampe und der Prolet mit ihren zwei Töchtern, die beide
noch klein waren, wohnten. Sie waren vor zwei Monaten
eingezogen, obwohl der Abriss des Hauses schon fest stand,
aber sie brauchten wohl dringend ein Quartier und konnten
sich nichts Besseres leisten. Probleme gab es von Anfang an.
Wenn man sie traf, grüßten sie nicht, wie es sich gehörte,
ließen den Radioapparat bis Mitternacht laufen und mach-
ten freche Bemerkungen, wenn man sich beschwerte. Der
Hausmeister konnte nichts gegen sie ausrichten und sogar
Herrn Pohl, dem früheren Blockwart, gelang es nicht, sie
einzuschüchtern. Die Polizei ließ sie in Ruhe, vielleicht weil
das Radio immer dann verstummte, wenn ein Polizist das
Haus betrat, oder weil sie andere Sorgen hatte, als sich um
Nachbarschaftskonflikte zu kümmern, die es in ein paar
Monaten ohnehin nicht mehr geben würde.

In den letzten Tagen war es noch schlimmer geworden.
Die Nachbarn hatten Besuch. Das bedeutete lautstarke Ge-
spräche bis tief in die Nacht. Die Rattenwege sorgten dafür,
dass uns kein Detail verborgen blieb.

»Es gibt nur eine Sprache, die diese Menschen verste-
hen«, sagte Vater. »Ein Griff an die Gurgel, ein Schlag in die
Magengrube. Früher hätte es genügt, wenn …«

»Halt doch den Mund! Bist du blöd oder was?« Mutter
schielte in meine Richtung.

»Ich tu’s. Ich schwör’s. Das Kilogewicht von der Waage
in der einen Hand, ein Messer in der anderen …«

»Das hast du gestern schon gesagt und vor drei Wo-
chen.«
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»Willst du mit mir streiten?«
Noch war ich ruhig. Wenn Vater Mutter schlug, musste

mehr geschehen sein. Dann aber konnte ihn sogar Groß-
tante nur schwer zurückhalten.

»Ich geh’ runter und rede mit ihnen. Auf mich werden
sie hören. Ich habe noch nie mit ihnen gestritten.« Die Er-
wachsenen schauten mich verblüfft an. Mutter schüttelte
den Kopf.Vater stellte das Bier ab, und die Großtante meinte
schließlich: »Na ja, warum eigentlich nicht? Aus eines Kin-
des Munde klingt viel sanfter auch die böse Kunde.«

»Wusste nicht, dass du jetzt unter die Dichter gegangen
bist«, murmelte Vater.

»Kommt nicht in Frage«, sagte Mutter. Aber ich hatte
schon begonnen, mich für den Auftritt zurecht zu machen,
krempelte die Ärmel hoch, ging in die Küche, machte den
Kamm nass. Es half nichts. Ich sah nicht aus wie James
Dean, und das lag nicht nur an den Haaren. Mutter meinte,
ich hätte das Aussehen meines oberösterreichischen Groß-
vaters geerbt. In der Gegend, aus der er stammte, hätten alle
Menschen solche Hamstergesichter.

»Sag ihnen, dass ich bis jetzt Gnade vor Recht habe er-
gehen lassen«, schrie mir Vater nach. »Das liegt an meiner
Gutmütigkeit. Aber jetzt bin ich mit meiner Geduld am
Ende.«

»Und red’ nicht zu lange mit der Schlampe«, hörte ich
die Stimme der Großtante, während ich Vaters Sonnenbrille
aufsetzte.

Als ich hinunter ging, wurde mir schwindlig vor Aufre-
gung. Ich musste mich an der Schnur festhalten. Das Gelän-
der war schon während des Krieges eingestürzt.
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4

Die Bodenkacheln vor dem Eingang waren lose und klap-
perten, wenn ich darauf trat. Von der Tür war die Farbe ab-
geblättert. Einige Jahre war die Wohnung leer gestanden. Es
war ein Wunder, dass sie überhaupt noch bewohnbar war.
Natsch. Ein eigentümlicher Familienname. Er stand auf ei-
nem Stück Karton, das mit einem Reißnagel unter dem
Guckloch befestigt war. Die Drehklingel war eingerostet.
Ich klopfte. Eine Frau, die ich bis dahin ein einziges Mal auf
der Stiege getroffen hatte, öffnete. Sie trug ein zerschlisse-
nes Nachthemd und mausgraue Filzpantoffeln. Meinem Ge-
fühl nach war sie alt, Mitte dreißig, vielleicht vierzig.Wahr-
scheinlich war sie Ende zwanzig. Herr und Frau Natsch
seien nicht zu Hause, erklärte sie. Sie sei mit ihrem Mann
nur für ein paar Tage zu Besuch gekommen. Genau darum
ginge es, stammelte ich, und ich dachte, dass die Sonnen-
brille mich mit Sicherheit genauso wenig erwachsen und
verwegen aussehen ließ wie die mit Wasser und Seife ge-
kämmten Haare. Der verdammte Großvater aus Oberöster-
reich! Hatte ich von ihm auch die hohe Stimme geerbt? Es
sei nämlich so, berichtete ich kleinlaut. Meine Eltern be-
schweren sich wegen der Lärmbelästigung am Abend, und
seit Herr und Frau Natsch Besuch bekommen haben, sei al-
les noch viel schlimmer … Ich senkte den Blick und spürte,
wie ich errötete. Gottverdammter Großvater!

»In zwei Tagen sind wir wieder weg.«
Hinter der Frau war eine männliche Gestalt aufge-

taucht.
»Gibt’s Probleme?«
»Nein, geh wieder ins Bett.«
Um zehn Uhr vormittags und noch im Bett! Wenn ich
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