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Das Vorweihnachtsgeschenk

s war zwei Wochen vor Weihnachten. An einem diiste-

ren, bitterkalten Morgen fuhr Ellen Party, wie sie es die

letzten zweiundzwanzig Jahre an jedem Morgen getan
hatte, ihren Ehemann James die kurze Strecke zum Bahnhof,
gab ihm einen Abschiedskuss, sah seine Gestalt mit dem
schwarzen Mantel und der Melone durch die Sperre ver-
schwinden und fuhr dann vorsichtig auf der vereisten Strafle
nach Hause.

Als sie iiber die langsam erwachende Dorfstraf§e und dann
durch die sanfte Landschaft kroch, flogen ihre Gedanken, die
zu dieser frithen Stunde wirr und undiszipliniert waren, in
ihrem Kopf herum wie Végel in einem Kifig. Es gab um diese
Jahreszeit immer ungeheuer viel zu tun. Wenn sie das Friih-
stiicksgeschirr gespiilt hatte, wollte sie eine Einkaufsliste fiir
das Wochenende zusammenstellen, vielleicht Apfelpasteten
mit Rosinen backen, ein paar Weihnachtskarten in letzter Mi-
nute schreiben, ein paar Geschenke in letzter Minute kaufen,
Vickys Zimmer putzen.

Nein. Sie besann sich anders. Sie wollte Vickys Zimmer

nicht putzen und das Bett nicht bezichen, bevor sie nicht



sicher wusste, dass Vicky Weihnachten bei ihnen sein wiirde.
Vicky war neunzehn. Im Herbst hatte sie in London eine
Stelle gefunden und eine kleine Wohnung, die sie mit zwei
anderen Midchen teilte. Die Trennung war jedoch nicht
endgiiltig, denn am Wochenende kam Vicky meistens nach
Hause, brachte manchmal eine Freundin mit und jedes Mal
einen Sack schmutzige Wische fiir Mutters Waschmaschine.
Als sie das letzte Mal da war, hatte Ellen angefangen, von
Weihnachtsplinen zu sprechen, aber Vicky hatte ein verlege-
nes Gesicht gemacht und sich schliefflich ein Herz gefasst,
um Ellen zu eroffnen, dass sie dieses Jahr moglicherweise
nicht zu Hause sein wiirde. Sie wolle sich vielleicht einer
Gruppe junger Leute anschlieffen, die in der Schweiz Ski
laufen und eine Villa mieten wollten.

Ellen, die diese Mitteilung vollig unvorbereitet traf, war es
gelungen, ihre Bestiirzung zu verbergen, doch insgeheim
wurde ihr schwindelig bei der Aussicht, Weihnachten ohne ihr
einziges Kind zu verbringen; dennoch war ihr bewusst, dass
Eltern nichts Schlimmeres tun konnten, als Besitzanspriiche
zu zeigen, sich zu weigern, loszulassen, ja iiberhaupt irgend-
etwas zu erwarten.

Es war sehr schwierig. Wenn sie nach Hause kam, war die
Post vielleicht schon da gewesen und hatte einen Brief von
Vicky gebracht. Sie sah im Geiste den Umschlag auf der Fuf3-
matte liegen, Vickys groffe Handschrift.

Liebste Ma! Schlachte das gemistete Kalb
und schmiicke die Flure mit Stechpalmen, die

Schweiz ist gestorben, ich werde zu Hause



sein und die Feiertage bei Dir und Dad

verbringen.

Sie war so iiberzeugt, dass der Brief da sein wiirde, brannte so
sehr darauf, ihn zu lesen, dass sie sich erlaubte, ein bisschen
schneller zu fahren. Im fahlen Licht des Wintermorgens waren
jetzt die gefrorenen Griben und die schwarzen, vereisten He-
cken zu erkennen. Sanfte Lichter schienen in den Fenstern der
kleinen Hiuser, der Hiigel hatte eine Schneehaube auf. Ellen
dachte an Weihnachtslieder und den Duft von Fichtenzwei-
gen, und plotzlich war sie von Aufregung ergriffen, dem alten
Zauber der Kindheit.

Fiinf Minuten spiter parkte sie den Wagen in der Garage
und ging durch die Hintertiir ins Haus. Nach der Eiseskilte
drauflen war es in der Kiiche wohltuend warm. Die Reste vom
Friihstiick standen auf dem Tisch, aber sie sah dariiber hinweg
und durchquerte die Diele, um nach der Post zu sehen. Der
Brieftriger war da gewesen, ein Stapel Umschlige lag auf der
Fuflmatte. Sie hob sie auf, so iiberzeugt, einen Brief von Vicky
vorzufinden, dass sie, als keiner da war, ihn iibersehen zu ha-
ben glaubte und den Stapel noch einmal durchging. Aber von
ihrer Tochter war nichts dabei.

Einen Augenblick war sie von Enttiuschung iibermannt,
doch dann gab sie sich einen Ruck, nahm sich zusammen.
Vielleicht mit der Nachmittagspost . .. Eine Reise voller Hoft-
nung ist schoner als die Ankunft. Sie ging mit dem Stapel Um-
schlige in die Kiiche, warf ihren Schaffellmantel ab und setzte
sich hin, um die Post zu lesen.

Es waren vornehmlich Briefkarten. Sie 6ffnete eine nach der



anderen und stellte sie im Halbkreis auf. Rotkehlchen, Engel,
Weihnachtsbiume und Rentiere. Die letzte Karte war riesig
groff und extravagant, eine Reproduktion von Breughels
Schlittschuhliufern. Mit herzlichen Griiflen von Cynthia.
Cynthia hatte auflerdem einen Brief geschrieben. Ellen
schenkte sich einen Becher Kaffee ein und las ihn.

Vor langer Zeit waren Ellen und Cynthia die besten Schul-
freundinnen gewesen. Aber als sie erwachsen waren, hatten
sich ihre Wege getrennt und ihrer beider Leben ganz verschie-
dene Richtungen eingeschlagen. Ellen hatte James geheiratet,
und nach einer kurzen Zeit in einer kleinen Londoner Woh-
nung waren sie mit ihrer neugeborenen Tochter in dieses Haus
gezogen, wo sie seither lebten. Einmal im Jahr fuhr sie mit
James in Urlaub, meistens an Orte, wo James Golf spielen
konnte. Das war alles. Die iibrige Zeit tat sie die Dinge, mit
denen Frauen in aller Welt ihre Zeit verbrachten, kochen, ein-
kaufen, nihen, den Garten jiten, waschen und biigeln. Einla-
dungen geben und von ein paar guten Freunden eingeladen
werden; nebenbei ein bisschen karitative Arbeit und Kuchen-
backen fiir den Basar der Frauenliga. Das alles stellte keine
groflen Anforderungen an sie und war, wie sie wohl wusste, ein
bisschen fade.

Cynthia hingegen hatte einen angesehenen Arzt geheiratet,
drei Kinder geboren, ein eigenes Antiquititengeschift eroffnet
und einen Haufen Geld verdient. Thre Urlaube waren unvor-
stellbar aufregend, sie reisten kreuz und quer durch die USA,
wanderten in den Bergen von Nepal oder besuchten die Chi-
nesische Mauer.

Ellens und James Freunde waren Arzte, Rechtsanwilte oder
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Geschiftskollegen; Cynthias Haus in Campden Hill aber war
ein Treffpunke fiir die faszinierendsten Leute. Berithmte Ge-
sichter vom Fernsehen wiirzten ihre Partys, Schriftsteller dis-
kutierten iiber den Existentialismus, Kiinstler stritten {iber
abstrakte Kunst, Politiker ergingen sich in gewichtigen Debat-
ten. Als sie einmal nach einem Einkaufstag bei Cynthia tiber-
nachtete, safl Ellen beim Abendessen zwischen einem Kabi-
nettsminister und einem jungen Mann mit pinkfarbenen
Haaren und einem einzelnen Ohrring. Das Bemiihen, sich
mit dem einen oder anderen dieser Individuen zu unterhalten,
war ein aufreibendes Erlebnis gewesen.

Hinterher hatte Ellen sich Vorwiirfe gemacht. «Ich habe
nichts, woriiber ich reden kann», sagte sie zu James. «Aufler,
wie ich Marmelade koche und meine Wische weif kriege, wie
diese schrecklichen Frauen in der Fernsehwerbung.»

«Du kénntest iiber Biicher sprechen. Ich kenne keinen
Menschen, der so viele Biicher verschlingt wie du.»

«Uber Biicher kann man nicht sprechen. Lesen ist lediglich
das Erleben der Erlebnisse von anderen Leuten. Ich sollte et-
was tun, selbst etwas erleben.»

«Was ist mit damals, als wir die Katze verloren haben? Ist
das kein Erlebnis?»

«O James.»

In diesem Moment wurde die Idee geboren. Sie hatte des-
wegen nie etwas unternommen, aber in diesem Augenblick
war die Idee geboren worden. Wenn Vicky von zu Hause fort-
ging, vielleicht konnte sie dann ...? Ein paar Tage spiter er-
wihnte sie es abends beiliufig zu James, aber er las die Zeitung

und horte kaum zu, und als sie nach ein paar Tagen noch ein-
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mal darauf zu sprechen kam, hatte er es, tiberaus freundlich,
mit Gleichgiiltigkeit zugeschiittet, ganz so, als leerte er einen
Wassereimer iiber einem Feuer aus.

Sie seufzte, lieff Bestrebungen Bestrebungen sein und las
Cynthias Brief.

Liebste Ellen! Wollte der Karte noch schnell ein paar Zeilen
beifiigen, blofy um mich mal zu melden und Dir das
Neueste mitzuteilen. Ich glaube nicht, dass Du die
Sanderfords, Cosmo und Ruth, mal kennen gelernt hast,

als Du hier warst.

Ellen hatte die Sanderfords nicht kennen gelernt, aber das be-
deutete nicht, dass sie nicht genau wusste, wer sie waren. Wer
hatte nicht von den Sanderfords gehért? Er war ein bedeuten-
der Filmregisseur, sie war Schriftstellerin und verfasste ironi-
sche, komische Familienromane. Wer hatte die beiden nicht
bei Podiumsdiskussionen im Fernsehen erlebt? Wer hatte
Ruths Artikel iiber die Erziehung ihrer vier Kinder nicht gele-
sen? Wer hatte seine Filme nicht bewundert, mit ihrer ver-
steckten, originellen Aussage, ihrer Empfindsamkeit und visu-
ellen Schonheit? Was sie auch taten, die Sanderfords waren
eine Nachricht wert. Allein ihnen zuzusehen geniigte, um
einem gewdhnlichen Sterblichen das Gefiihl zu geben, fade
und vollkommen unzulinglich zu sein. Die Sanderfords.

Leicht verzagt las Ellen weiter:

Sie haben sich vor einem Jahr scheiden lassen, in aller

Freundschaft, und von Zeit zu Zeit kann man sie immer
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noch zusammen beim Mittagessen sehen. Aber sie hat sich
in Deiner Nihe ein Haus gekauft, und ich bin iiberzeugt,
dass sie sich iiber einen Besuch freuen wiirde. Thre Adresse
ist Monk’s Thatch, Trauncey, und die Telefonnummer ist
Trauncey 232. Ruf sie mal an und sag ihr, ich habe Dir
gesagt, du solltest Dich mal bei ihr melden. Frohliche
Weihnachten, viele liebe Griifle, Cynthia.

Trauncey war nur anderthalb Kilometer entfernt, praktisch
nebenan. Und Monk’s Thatch war eine alte Wildhiiterhiitte,
an der monatelang ein Schild «Zu verkaufen» angebracht ge-
wesen war. Jetzt musste das Schild wohl verschwunden sein,
denn Ruth Sanderford hatte das Hiuschen gekauft und
wohnte dort ganz allein, und von Ellen wurde erwartet, dass
sie mit ihr Verbindung aufnahm.

Bei dieser Aussicht war ihr bange zumute. Wenn der Neu-
ankommling ein normaler Mensch gewesen wire, eine allein
stehende Frau, die Gesellschaft und den Trost einer Freundin
brauchte, das wire etwas anderes gewesen. Aber Ruth Sander-
ford war kein normaler Mensch. Sie war berithmt, klug, ge-
noss vermutlich ihr neu gewonnenes Alleinsein nach einem
glanzvollen Leben kiinstlerischer Erfiillung, verbunden mit
der schieren Plackerei, vier Kinder aufzuziehen. Sie wiirde
Ellen langweilig finden und Cynthia den Vorschlag veriibeln,
dass Ellen sich bei ihr melden sollte.

Der Gedanke an den kiihlen Empfang, der ihren vorsichti-
gen Anniherungen womoglich bereitet wiirde, lief Ellens
Phantasie erschrocken Reiffaus nehmen. Irgendwann wiirde

sie hingehen. Nicht vor Weihnachten. Vielleicht am Neujahrs-
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tag. Im Moment hatte sie ohnehin zu viel zu tun. Apfelpasteten
backen, Listen schreiben ...

Sie schlug sich Ruth Sanderford aus dem Kopf, ging nach
oben und machte ihr Bett. Die Tiir von Vickys Zimmer ge-
geniiber dem Treppenpodest war geschlossen. Sie 6ffnete sie,
spihte hinein, sah den Staub auf dem Toilettentisch, das Bett
mit dem Stapel gefalteter Decken, die geschlossenen Fenster.
Ohne Vickys Habe wirkte es seltsam unpersonlich, ein Zim-
mer, das irgendjemand oder niemandem gehérte. Wie sie so
auf der Schwelle stand, wusste Ellen mit einem Mal, ohne je-
den Zweifel, dass Vicky in die Schweiz fahren wiirde. Dass
Weihnachten irgendwie ohne sie iiberstanden werden musste.

Was wiirden sie machen, sie und James? Woriiber wiirden
sie reden, wenn sie jeder an einem Ende des Esszimmertisches
safen, mit einem Truthahn, der zu groff zum Verspeisen war?
Vielleicht sollte sie den Truthahn abbestellen und dafiir
Lammbkoteletts bestellen. Vielleicht sollten sie verreisen, in
eines dieser Hotels, die sich einsamer #lterer Leute annahmen.

Rasch machte sie die Tiir zu, verschloss nicht nur Vickys ver-
lassenes Zimmer, sondern auch die erschreckenden Bilder von
Alter und Einsamkeit, die uns alle einmal ereilen. Am anderen
Ende des Treppenpodestes fiihrte eine schmale Stiege auf den
Dachboden. Ohne besondere Absicht ging Ellen die Stiege hin-
auf und durch die Tiir, die auf den riesigen Speicher mit dem
schrigen Dach fiihrte. Er war leer bis auf ein paar Koffer und die
Blumenzwiebeln, die sie fiirs Friihjahr gesteckt hatte und die
nun in dicke Schichten Zeitungspapier gehiillt waren. Dach-
gauben lieflen die blassen Strahlen der niedrig stehenden Sonne

herein, und es roch angenehm nach Holz und Kampfer.
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