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Jotam, das Kind






ErsTES KAPITEL

Der Fisch atmet Wasser — Jotam Ninio, das Kind — Fischjagd an
den Strinden von Palmachim und Karei-Desche — Die Scheidung
— Galildisches Aramdisch — Ein klitzekleines Hdischen — Ogis
Tod — Die Weiblichkeit des Nashorns — Etwas Unausgewogenes

Mirchen sind stark wie der Tod, sagte Jotams Vater stets. Er las
nur ein einziges Buch, wenn er Zeit zum Lesen fand: die Marchen
der Briidder Grimm.

Jotam Ninio hatte Pech — die Hebraischlehrerin lobte seinen
Aufsatz iiber die Autobiographie des Dichters Jeschurun Keschet:
»Zwischen Kastanie und Flieder«. Jeschurun Keschet war einem
dummen Gerlicht zufolge der Liebhaber der Lehrerin gewesen, als
sie zusammen auf den Berg Sinai gewandert waren. Die Hebra-
ischlehrerin war eine kleine Frau mit siffem Licheln, schonen
Briisten und scheuem Blick. Wen, wenn nicht ihre Lehrerin, hitte
der Dichter auf einen romantischen Ausflug zum Berg Sinai mit-
nehmen sollen? Jotams Aufsatz machte grofSen Eindruck in der
neunten Klasse, als sei er von jener Krankheit befallen, von der
die Zeitungen berichteten, wenn sie nichts hatten, um ihre Seiten
zu fiillen — Progerie, vorzeitige Vergreisung: eben noch ein Saug-
ling, eben noch ein kleines Kind, doch nach wenigen Jahren war
die Gesichtshaut bereits hauchdiinn und gefurcht, der Kopf kahl,
der Riicken gebeugt, der Speichel rann, und die Augen waren
tritbe. Im Alter von dreizehn starb das Kind dann als neunzigjih-
riger Greis.

Es war furchtbar. Jotam hatte sich in seinem Aufsatz auf
einen Satz des Dichters bezogen, der lautes Geldchter erregte, als
die Lehrerin ihm befahl, ihn der Klasse vorzulesen: »Der Fisch
atmet Wasser, der Mensch atmet Luft, wihrend jener sonder-
bare Knabe, wie es schien, des Athers bedurfte, um frei atmen
zu konnen.« In der neunten Klasse des Gymnasiums mit Namen

Razi’el in der Heiligen Stadt Jerusalem wufSte man nicht genau,



was dieser »Ather« war, den der sonderbare Knabe zum Atmen
brauchte, und die, die ahnten, dafs sublimere Luft als die gewohn-
liche gemeint war, Gipfelluft, taten so, als sei von Narkosegas die
Rede, damit der Knabe einschliefe und nach Herzenslust trau-
men konnte.

Der Aufsatz bewies einmal mehr, daf§ Jotam Ninio ein kind-
licher Traumer war. Und die Klassenkameraden, die ihm nach-
gesehen hatten, dafs er sich mit Wortern beschiftigte und reden
konnte wie ein Radiomoderator, sie waren uberzeugt, dafs der
bulgarische Name Ninio daher stammte, daf alle seine Vorfah-
ren kindliche Gemiiter waren. Selbst Jotam dachte so von sich:
Er war Ninio, das Baby, Ninio, das Kind.

Er war ein Kind, und die Welt der Erwachsenen und derer,
die so taten, als seien sie erwachsen, umgab ihn wie Luft, so wie
das Wasser den Taucher umgibt. Doch nach der Rekrutenzeit,
nach dem Libanonkrieg, nachdem er seinen Magister gemacht
und geheiratet hatte, dnderte sich dies. Er nahm Mili, seine erste
Liebe, zur Frau, und in ihrem ersten Ehejahr verlor sich das
Gefiihl, Kind zu sein, vielleicht wegen der wohligen Kehllaute,
die sie mit genuf3voller Hingabe von sich gab. Auch das Seminar,
das er an der Universitat hielt, stiefs auf Interesse, und der grofse
Philologe Professor Ben-Zion Goldhammer lobte seine Forschun-
gen auf dem Gebiet des galildischen Aramaisch.

Sie kauften sich eine bescheidene Wohnung in Jaffa, unweit
vom Hafen, und Jotam, dem Jerusalemer, erschien das Meer von
einem Nimbus des Abenteuers umgeben. Er begann zu fischen,
legte sich eine einfache Ausriustung zu und lernte, Tauchermaske
und Harpune zu benutzen. Er brach gern im Morgengrauen auf,
lud die Ausriistung in den VW-Kifer, plazierte seinen Hund Ogi
auf dem Sitz neben sich und fuhr zum Strand von Palmachim, um
dort Lokus, GrofSen Scharfschnabel und Meerbrasse zu fischen.
Der Strand war von seiner Wohnung aus nicht mehr als dreizehn
Kilometer entfernt, und doch regte sich in ihm beim Anblick der

offenen See und der niedrigen schwarzen Felsen sofort eine grofse



Frohlichkeit. Die Fische kamen gern an diese Kiiste, und immer
standen einige Fischer im gischtenden Wasser.

Schiefe Strommasten tiberzogen die Sandsteinfelsen, in die
Begrabnishohlen gehauen worden waren. Im Norden ragte ein
kegelformiger Felsen als grofler schwarzer Schatten auf. In der
Ferne waren die Sandbinke von Rischon Lezion und der Frie-
densturm von Tel Aviv zu sehen. Jotam wandte sich dann immer
nach Siiden und hob fiir einen Moment seinen Blick zur Ter-
rasse des Restaurants, in dem er, nach einem besonders erfolg-
reichen Fang, Kaffee oder Arrak zu trinken pflegte. Neben dem
Restaurant erstreckte sich ein antiker Friedhof, und von weitem
sah man Schiffe vor dem Hafen von Aschdod ankern. Ein Wrack
lag an der Kiste — ein monstroser Kadaver, wie vom Meer aus-
gehohlt. Jotam musterte mit Staunen das rostige, zertrimmerte
Skelett, liefs seinen Blick iiber die obere Reling und die geficher-
ten Rippen gleiten.

Bevor er seine Badehose anzog und die Tauchermaske auf-
setzte, lehnte er sich an die Mauer aus kleinen Steinen. Vielleicht
war es einmal eine Mole der Hyksos, der Hirtenkonige, gewesen,
jenes mysteridsen Volkes, das Hunderte von Jahren in Agypten
und Palastina herrschte, bis es scheinbar von einem Tag auf den
anderen vom Erdboden verschwand. Die Sandsteinfelsen und die
antiken Griber faszinierten ihn. Manchmal stellte er sich vor,
eines Tages wiirde er ein irdenes Gefaf$ aus der Zeit der Hyksos
finden, einen zerbrochenen Krug mit eingeritzten Schriftzeichen,
und er wiirde die Inschrift mit Hilfe dgyptischer Hieroglyphen
entschliisseln. Das Ritsel um die Sprache der Hyksos wiirde
gelost werden, und wie durch ein Wunder wiirden plotzlich tiber-
all auf der Welt Inschriften der Hirtenkonige auftauchen.

Manchmal waren seine Traume bescheidener: Er entdeckte
eine Inschrift auf einem der Graber neben dem Restaurant, oder
er fand Goldmunzen in einer der byzantinischen Grabhohlen.
Jotam verbrachte viele Stunden damit, von solchen Entdeckun-

gen zu traumen, und wollte gar nicht mehr nach Jaffa zuriick-



kehren. Die Traume weigerten sich, wie der Schlaf in seiner Kind-
heit, die Faden zu l6sen, mit denen sie ihn eingesponnen hatten.

Sein engster und eigentlich einziger Freund, noch aus den
Tagen seiner Jerusalemer Kinderzeit — beide verliebten sich in
dasselbe Midchen und redeten stundenlang tiber Filme und Fuf3-
ball —, der Feuerwerkskinstler Gur Karlitz, hatte einmal beim
Tauchen im Hafen des antiken Cesarea eine pompose, in Mar-
mor gemeifSelte Inschrift gefunden. Er ging mit einer Prefluft-
flasche und Werkzeug hinunter, sigte die Marmorplatte ab und
verkaufte sie an einen Holldnder, der mit seiner Jacht die Hifen
des Landes besuchte. Gur hatte zwar Gewissensbisse, daf$ er
die Marmorplatte nicht dem Amt fiir Altertimer ausgehindigt
hatte, aber mit dem Geld, das er fiir die Platte erhielt, kaufte
er eine immense Batterie von Feuerwerksraketen. Uber neuntau-
send Dollar! Diese Tagtraume machten den Palmachimstrand in
Jotams Augen nur noch reizvoller.

Manchmal fuhr er an entferntere Striande, nach Karei-Desche
am See Genezareth. In seiner Kindheit war er mit seinem Vater
nach Tiberias gefahren, aber damals hatte er es nicht gemocht.
Alles wirkte alt und heruntergekommen, trotz der neuen Hotels
am Seeufer. Einmal hatte er an eine Basaltsteinwand gepinkelt, und
der Stein war so bedangstigend schwarz geworden, dafs er befiirch-
tet hatte, das schwarze Wasser stamme von ihm. Aber das Fischen
veranderte seine Einstellung zu der Stadt. Das Schild am StrafSen-
rand, bevor es hinunterging, das den Reisenden informierte, dafs
er sich auf Hohe des Meeresspiegels befand, war wie ein wehen-
des Fihnchen, wihrend der Basalt, der ihn in seiner Kindheit
gedngstigt hatte, nun anregend und herausfordernd wirkte.

Vier, funf Meter unter der Wasseroberfliche erglianzte plotzlich
alles in hellem Licht, von einem Zauber durchtrankt. Die Vielfalt
der Fische in dem glasklaren Wasser war verbluffend: Petrifisch,
Barbe, Seebrasse. Seine Bekannten, die Fischer vom Palmachim-
strand, glaubten ihm nicht, daf es solche Schitze im See Gene-

zareth gab. Um den Fischen eine faire Chance zu geben, verzich-
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tete Jotam auf PrefSluftflaschen, und wenn ihm die Luft in den
Lungen ausging, liefS er alles fahren, Harpune, Netz, Maske, und
stieg nach oben. Er fand einen Weg, das Ganze gut zusammenzu-
binden. Er lernte sogar, seine Scheu vor dem Toten und vor dem
Putzen der Fische zu tiberwinden.

Hin und wieder schlof§ sich ihm Mili an, und der Abstecher
wurde zu einer ausgedehnten Tour. Wie viele Rucksicke und
Biindel Mili immer mitnahm! Jotam verweilte dann mit Absicht
lange Zeit unter Wasser, um ihr erleichtertes Gesicht zu sehen,
wenn er wieder auftauchte. Wenn Mili Urlaub von der Bank
bekam, in der sie arbeitete, blieben sie in der Gegend, um Aus-
flige zum Arbel und zum Ammud zu machen. Auch hier traumte
er oft davon, herrliche Dinge zu finden: Schitze, Statuen, antike
Waffen.

In gewissem MafSe beherrschte Jotam seine Welt — den Krieg,
die Frau, die Universitit, das Fischen. Zuweilen beschlich ihn
noch das alte Gefiihl, ein Kind unter Erwachsenen zu sein, doch
es war nur eine fliicchtige Erinnerung. Bis sich bei Mili etwas ver-
anderte. Kopfschmerzen, Austrocknung, Ausschlige an Hals
und Brust, Atembeschwerden, hektische Stunden mit dem Roten
Davidstern und in den Intensivstationen der Krankenhauser. Mili
horte auf zu essen. Als sie anfing, von Scheidung zu sprechen,
diskutierte Jotam nicht einmal. Es schien, als sei ein boser Geist
in ihr gemeinsames Leben gefahren. Ein boser Geist, der Mili
mit korperlichen Leiden strafte und sie ihm auf grausame Weise
entrifs.

Der Tag der Scheidung kam. Jotam blieb mit seinem alten
Hund Ogi in der kleinen Wohnung zuriick. Wenn sie nur ein
Kind gehabt hitten! Er bedauerte, daf$ er sich mit Milis Unwil-
len, schwanger zu werden, abgefunden hatte.

Ogi war nicht mehr jung, und seine Klugheit, die Jotam friher
belustigt hatte, deprimierte ihn nun. Sein Hund blickte ihn mit
fragenden Augen an, als sagte er: So ist das, Jotam Ninio, so ist

das, Klein Jotam...
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Zwei weitere Verinderungen vergroflerten seine Einsamkeit
noch. Er nahm das Angebot Professor Ben-Zion Goldhammers
an, bei ihm zu promovieren und in dem neuen Institut fir semiti-
sche Sprachen sein Assistent zu werden. Das war eine grofse Ehre
— ein junger Sprachwissenschaftler wurde von Ben-Zion Gold-
hammer auserwahlt! Jotam konnte sicher sein, daf$ seine Doktor-
arbeit mit aufrichtigem Interesse und Wohlwollen aufgenommen
werden wiirde. Doch dazu war er gezwungen, die Universitit zu
verlassen, und sein Leben war nicht mehr wie frither, ohne den
Unterricht und fern der Korridore seines Seminars. Er mufSte sich
mit administrativen Aufgaben herumschlagen, und der grofSe Pro-
fessor war launisch und durchaus nicht ohne Schrullen. Manch-
mal hatte Jotam das Gefiihl, dafl Professor Goldhammer in eine
gewisse Abhangigkeit von ihm geriet, was ihn sehr belastete.

Sein neuer Tagesablauf zwang Jotam dazu, mit dem Fischen
aufzuhoren. Er kaufte sich zwar eine Angel und ging manchmal
an den Strand des Charles-Clore-Parks in Tel Aviv, doch das Tel
Aviver Angeln konnte mit der abenteuerlichen Fischjagd unter
Wasser nicht mithalten. Die Sonne und das Warten nagten an
seiner Seele, und Ogi sah ihn mit einem Blick an, in dem Erstau-
nen sich mit MifSbilligung und Vorwurf mischte. Es war heif§ auf
den grofSen Felsbrocken, die man ans Meeresufer geschafft hatte,
sengend. Auch die flohfleckig braunliche Farbung der Felsen rief
Unbehagen in Jotam hervor, ganz zu schweigen von den kleinen
Krebsen, die uberall herumkrochen, und den Ratten, die hier und
da voriiberhuschten. Er war einsam. Nicht allein, wie man unter
Wasser in der berauschenden Stille allein ist, sondern einsam in
der Gesellschaft anderer Angler am Meeresufer, einsam unter den
aufmerksamen Augen Dutzender Krihen, deren durchdringen-
der Blick in ihm den Wunsch weckte, aufzustehen und wegzuge-
hen. Auf den Grasflachen lagen zahlreiche Parchen, die sich kufs-
ten und streichelten, junge Leute fuhren auf Motorradern vorbei,
und manchmal kam ein Laufer an ihm voruber, der neugierig in

seinen roten Eimer schaute. Doch der rote Fimer war meistens
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leer, und die wenigen Fische, die er fing, waren klein. Das Gliick
liefs ihn im Stich, verlachte ihn mit gekreuzten Fingern.

Manchmal horte er Lieder, die im Radio gespielt wurden,
und zwei waren darunter, die ihm sogar gefielen, neue Lieder
von Singern, die er nicht kannte. Aber das lange Herumsitzen
in der Hoffnung auf ein Krauseln des Wassers, auf ein Rucken
des Schwimmers lief§ seine Neugier am Ende ermatten. Er ging
wieder dazu tber, sich selbst die alten Lieder vorzusingen, die er
kannte, die Lieder seiner Eltern: » Auf dem Weg zum Berg Tabor
ging ich allein...«, »Ja, das war, ja, das war, das war der Maul-
beerfeigenpark...«, »Der Schlag der Pendeluhr kiindet Mitter-
nacht...«, »Donna-Donna-Donna Do-hon-na...«

Die alten Lieder wieder zu singen, stimmte Jotam traurig, und
er erschrak, als er bemerkte, daf§ das einzige neue Lied, dessen

Text er konnte, ein Kinderlied von Uzi Chitman war:

»Ich erinnere mich an die Lieder, als ich ein kleiner Junge war,
wie so ein klitzekleines Hischen einen grofSen Schnupfen gebar.
Wir flogen mit der Eisenbahn zwischen Fels und Bergeshoh’n,
gut war es zu singen, und auch Aufstehen und Sitzen war schon.
Die Lieder und die Spiele, wo sind sie nur geblieben?

Vielleicht vor mir oder neben mir, vielleicht hinterm Riicken oder

da driiben...«

Die Lieder, die Spiele, wo waren sie nur? Jotam betrachtete Ogi.
Er kannte Ogi genau, die Laute, die er nachts von sich gab, wenn
er traumte, sein Scharren, sein Jaulen, seine Einschmeichelungs-
versuche, seine Finten beim Kriftemessen mit anderen Hunden,
sein Knurren, wenn es blitzte und donnerte. Jotam spirte die
Traurigkeit seines Hundes. Ogi, der immer ein Vielfrafd gewe-
sen war, nahm fast nichts mehr zu sich, nicht einmal wenn Jotam
ihm sein Lieblingsfutter kaufte. Ogi begann abzumagern, und
eines Tages sprang er von dem kleinen Balkon und verschwand.

So etwas hatte es noch nicht gegeben. Der Balkon war nicht son-
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derlich hoch, aber Ogi war niemals tiber die Briistung gesprun-
gen. Jotam schlofs die Moglichkeit aus, daf§ Ogi mitgenommen
oder gestohlen worden war. Der Hund war bei ihm, seit er drei
Monate alt war — wenn die Frau im Tierheim die Wahrheit gesagt
hatte —, und sogar in seinen Glanztagen, vor vielen, vielen Jah-
ren, wire es niemandem in den Sinn gekommen, ihn zu stehlen.
Er war beileibe kein Rassehund, im Gegenteil, mit seinen grauen
und weifSen Flecken hatte er vielmehr etwas von einem vernach-
lassigten Straflenkoter an sich, obwohl Jotam ihn gut pflegte.

In hochster Unruhe lief Jotam durch die StrafSen der Nachbar-
schaft. Er rief sich Ogis Lieblingsplatze ins Gedachtnis, spezielle
Ecken, Girten, Hauserpassagen. Aber Ogi war nicht dort. Ich
kenne dich, sagte sich Jotam, du hast dich davongemacht, damit
du nicht in meiner Gegenwart sterben mufSt, so wie es in Hunde-,
Wolfs- oder Schakalrudeln ublich ist. Aber ich werde dich fin-
den! Jotam rannte stundenlang durch die Strafsen und Garten der
Haiuser, zog tiberraschte oder spottische Blicke auf sich. Kinder
fielen in sein Rufen ein: Ogi! Ogi! Ogi!

Jotam war wieder ein Kind.

Er kehrte nach Hause zuriick und legte sich schlafen. Am
Morgen weckte ihn das Klingeln des Telefons. Es war die Besitze-
rin des Lebensmittelladens, die berichtete, dafd ein Hund, der Ogi
ahnlich sehe, verletzt neben der Backerei liege. Jotam rannte hin
und sah seinen Hund schon von weitem, verdreckt, der Leib von
Wunden tibersit, der Blick erloschen, das Fell stumpf wie ein alter
Lumpen. Dennoch wedelte er ein bifschen mit dem Schwanz.

Jotam nahm ihn auf die Arme. Ogi war sehr leicht. Zu Hause
wusch er ihn und behandelte seine Wunden. Ogi trank ein wenig
Wasser, weigerte sich aber zu fressen, und erst nach viel gutem
Zureden und Streicheln frafs er ein halbes Kotelett und eine
kleine Kartoffel.

Jotam ging ins Semitistische Institut, und als er zuriickkam,
lag sein Hund noch in der gleichen Ecke auf dem Sofa wie am

Morgen. Ogi wedelte wieder mit dem Schwanz, blickte Jotam
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aber nicht an. Jotam wagte nicht, ihn in eine Tierklinik zu brin-
gen, denn er fiirchtete, man wiirde ihm raten, den Hund einzu-
schlifern. Eine Woche spiter verschwand Ogi wieder. Diesmal
rannte Jotam sofort zur Bickerei. Er fand Ogi nicht am Zaun,
doch Kalkspuren fiihrten ihn zu einem Abfallcontainer mit zahl-
reichen Offnungen. Er hob einen Deckel nach dem anderen. Fiir
einen Augenblick erstarrte alles rings um ihn. Ogi war in einem
der Behilter, in Schriglage, ein untrennbarer Bestandteil des
Miills. Ich werde ihn nicht begraben, ich bin kein Kind mehr! Ich
werde es wie ihr, die Erwachsenen, machen! Das ist der angemes-
sene Platz fir einen Hundekadaver!, sagte sich Jotam. Er zogerte
einen Moment, doch am Ende widerstand er der Versuchung,
Ogi aus dem Container zu holen und ihn im Garten seines Hau-
ses zu begraben.

Ogis Tod beschleunigte den Verkauf der Wohnung in Jaffa.
Mili traf er nicht, weder wahrend der Verhandlungen, noch nach
Erhalt der Verkaufssumme. Thr Vater schaute sich den Kaufver-
trag widerwillig, vielleicht auch mit einem gewissen MifStrauen
an. Jotam reiste mit Professor Goldhammer zu einem internatio-
nalen Kongrefs, und als er zurtickkehrte, mietete er eine Einzim-
merwohnung in dem Gebaude, in dem das Biiro des Professors
untergebracht war.

Jotam war Mili immer treu gewesen, bis auf ein einziges Mal,
als sie beide nach Achziv ans Meer gefahren waren, und Mili sich
gezwungen sah zuriickzukehren, um ihre Mutter zu besuchen,
die ins Krankenhaus eingeliefert worden war. Es war ein wei-
terer ihrer eingebildeten Herzanfille, die in einem gut improvi-
sierten Nervenzusammenbruch miindeten. Die Paraderolle ihrer
Mutter, in der sie, laut Mili, ihr ganzes Konnen zeigte. Die unbe-
leuchteten Pavillons in der Nacht, der viele Wein, der Vollmond,
die Brise vom Meer, eine Nachbarin, die um Mitternacht, nur in
ein Laken gehillt, seine Hiitte betrat — eins kam zu andern, und
dann hatte er — eher versehentlich, mit dem fahrigen Schwung

eines Betrunkenen — ihre Brust und ihr Knie beriihrt.
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Nach der Scheidung kehrte seine Schiichternheit zuriick. Unge-
duldig wartete er auf den Monatsersten, denn an jedem Ersten
liefs er sich bei Aja die Haare schneiden. Jotam war stolz auf sein
Haar. Es war weich und elastisch, es lud die Hand eines Friseurs
geradezu ein, ihm eine anziehende Form zu geben. Und in der
Tat, Aja verstand es, seinem Haar mit einigen wenigen Schnitten
das Aussehen eines schwarzen Wasserfalls zu verleihen, und auch
die Art, wie sie ihm das Mantelchen umhingte und seinen Kopf
beriihrte, war ihm dufSerst angenehm. Einmal neigte er sogar sei-
nen Kopf auf ihren Arm, doch Aja riickte ihn wieder gerade, mit
einer halb professionellen, halb zirtlichen Bewegung, mit der sie
ihm gleichwohl doch zu verstehen gab, dafs jeder von ihnen an sei-
nem Platz zu bleiben hatte. Ajas grofser Korper, die Sommerspros-
sen, die ihren Ausschnitt sprenkelten, und ihr kastanienfarbenes,
langes, offenes Haar — sofern sie es nicht gerade gefirbt oder in
diversen Variationen frisiert hatte — wirkten beruhigend auf ihn.

Es war Aja, die sich seine Klagen tiber den Keller anhoren
mufSte, in dem er wohnte, neben dem Habima-Theater, unter
dem Biiro des Professors. Die winzige Wohnung hatte etwas
von einer Gefingniszelle. Das einzige, was er dort gegen seine
Ruhelosigkeit unternehmen konnte, war, sich vor den Fernseher
zu setzen. Dabei stellte er fest, dafs nicht nur er keine Geduld
fur die Menschen aufbrachte. Die Tiersendungen gefielen ihm:
weifSe Badren, Fledermiuse, Eichhornchen, Vogel, Eidechsen,
sogar Kriechtiere. War es wirklich so schwer, den Anblick der
Menschheit zu ertragen? Eine Lowin zernagte den Kadaver einer
Gazelle, doch der Frefsvorgang war im Verborgenen gefilmt wor-
den, gleich darauf wurde das Raubtier umgeben von reizenden
Jungen gezeigt, wihrend der Kadaver im hohen Gras verschwun-
den war. Die Weiblichkeit des Nashorns; die Einsamkeit einer
von der Familie im Stich gelassenen Hyine; die Ausscheidungen
der braunen Ameise — sie waren es, die das Interesse der Fernseh-
kamera erweckten. Die Weiblichkeit des Nashorns? Begann er

vielleicht, vor Einsamkeit verriickt zu werden?
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»Lowin? Nashornfrau?« Aja lachte.

Einer Laune oder einer voriibergehenden Mode folgend, trug
sie ihr kastanienfarbenes Haar heute offen. »Ich kenne eine Frau,
gegeniiber von der Feuerwehr, in der BaselstrafSe. Frau Francine.
In der Gegend dort wird gebaut. Sie hat eine nette Eineinhalb-
zimmerwohnung im zweiten Stock. Dusche und Kiiche sind
klein, aber es ist ein grofSer Balkon da. Und ein riesiges Wohn-
schlafzimmer. Sie ist Kosmetikerin. Unterhilt die Wohnung fur
ihre Arbeit, aber sie arbeitet fast nie. Sie wird dich nicht storen.
Sie spielt Karten.«

» Teuer? «

»Nicht ganz billig.«

»Du weifst, dafl ich nicht viel verdiene im Institut«, sagte
Jotam.

»Weil du ein Esel bist. Meir hat gesagt, daf§ du Kommunikati-
onsworkshops fur Geschiftsleute anbieten konntest. Bring ihnen
bei, sich gut auszudriicken, mitreiflende Reden zu halten, sich zu
vermarkten. Das ist momentan sehr beliebt. Und du kennst die
Frau selbst, die diese ganzen Sachen organisiert, Betti Neumann-
Abravanel. Du hast sie ein paarmal hier getroffen. Sie kennt alle.
Geschiftsleute, Rechtsanwilte, Ingenieure. Sie rufen bei ihr an,
und sie besorgt ihnen jemand, der ihnen Dinge beibringt, die
mit Image und Kommunikation zu tun haben. Und Betti ist eine
gebildete Frau.«

»Betti Abravanel kenne ich, noch besser kannte ich ihren
armen Mann, aus der Armee, aber uber Image weifs ich gar
nichts«, erwiderte Jotam.

»Dann lernst du es eben. Lern Menschen kennen, lern Frauen
kennen, und hor auf, herumzulaufen wie ein kleines Kind, das
den Kopf in den Schof§ seiner Mutter legen will.«

Jotam errotete.

»Es wird Zeit, daf§ du anfangst, zu leben.«

»In der Welt der Erwachsenen? «

»Genau«, sagte Aja, »ganz genau. In der Welt der Erwachsenen. «
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Sie strich ihm tibers Haar, trug mit schneller Bewegung etwas
Haargel auf und begutachtete ihn von allen Seiten.

»Zufrieden? « fragte sie.

»Wenn nur alle Erwachsenen so waren wie du«, seufzte Jotam.
»Alles in allem mochte ich blof§ Probleme vermeiden. «

Aja nahm ihm das Mintelchen ab, ein tiberwiltigendes Blau,
die Farbe von Konigen. Thr langes Haar loderte wie eine Flamme.

»Ich verstehe nichts von deiner Arbeit«, sagte sie, »aber mei-
ner Meinung nach ist fiir einen Menschen eine semitische Spra-
che genug fiirs Leben. «

Wie bei Jotam so war auch bei Aja das Haar das einzig wirk-
lich Gegliickte. Und vielleicht hatten sie noch etwas gemeinsam
— beide waren sie Verlierer. Sie war die Geliebte von Meir Cha-
nin, einem Textilhdndler, der ihr versprochen hatte, sich scheiden
zu lassen, um sie zu heiraten. Jotam hatte in seiner Gegenwart
einmal von der Vielzahl der semitischen Sprachen erzahlt: vom
ostlichen, nordwestlichen und siidlichen Semitischen, vom Ara-
madischen, von den Sprachen Arabiens, vom Moabitisch-Amoni-
tisch-Edomitischen und von Ambharisch. »Was soll dieser ganze
Quatsch?« hatte Chanin gefragt. Er war einer der dimmsten und
uberheblichsten Menschen, die Jotam kannte, und er glaubte
nicht, daf so einer seine Frau verlief§ fiir jemanden wie Aja, die
etwas Uberproportioniertes an sich hatte, was sich in ihrer zu
grofen Nase und der hervorspringenden, wulstigen Unterlippe
ausdriickte — etwas Unausgewogenes.
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ZWEITES KAPITEL

Lena — Koschka — Professor Goldhammers Kamera — Die Schach-
tel der Stati Constructi — Gur, der Feuerwerkskiinstler — Die Wob-
nung in der Schalabstraffe — Die Jafoer Werkstatt — Schidel

Den Uberredungskiinsten der Friseurin zum Trotz hitte Jotam
die Wohnung von Frau Francine womoglich nicht gemietet, wire
da nicht etwas zwischen ihn und den grofSen Philologen getre-
ten.

Professor Goldhammer, der allein lebte, hatte eine Haushalts-
hilfe mit Namen Lena, die dreiflig Jahre jiinger war als er. Wie die
beiden zueinandergefunden hatten, war ein Ritsel, doch schon
seit etlichen Jahren schlief der grofle Philologe zweimal in der
Woche mit seiner Haushaltshilfe, wenn diese kam, um sein Biiro
zu putzen und fir ihn zu kochen. Professor Goldhammer war
stolz auf die Gunst der so viel jiingeren Frau. Zwar war Lena
nicht dazu zu bewegen, untertags mit ihm auf der Rothschild-
allee spazierenzugehen — der Professor pflegte zweimal tdg-
lich einen Spaziergang vom Habima-Theater bis zum Ende der
Allee und wieder zuriick zu machen —, doch am Abend, bevor sie
nach Hause ging, begleitete sie ihn regelmifSig, und einmal sah
Jotam von weitem, wie der Professor seine Hand auf ihren Hin-
tern legte. Lena hatte sie sofort abgeschiittelt. Jotam hatte sie nie
aus der Nihe gesehen, denn irgendwie gelang es Professor Gold-
hammer, sie vor den Augen seiner Bekannten verborgen zu hal-
ten, doch wufSte er, wie sie von hinten aussah: zwergenhaft klein,
dick, mit ausladendem Becken und groflem Kopf.

Jotam mochte russische Frauen. Im Institut hatte man ihm
erzahlt, zwei Studentinnen hatten von ihm gesagt, er sei attrak-
tiv und lose den Wunsch aus, ihn zu umarmen und zu streicheln,
und sie hitten ihn »Koschka« genannt, Katze. Koschka! Nie war
Jotam ein Spitzname vergonnt gewesen, aufler dem Spottnamen,

den man ihm in seiner Kindheit angehingt hatte — der dumme
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Jotam. Koschka! Im Institut wufSte man natiirlich von Lena und
auch von der fritheren Affire des Professors, der sich in seine
Sekretidrin verliebt hatte. Seine Frau, Sarit, einst seine begabteste
Studentin, hatte von dem Verhiltnis erfahren, ihren Mann aber
nicht zur Rede gestellt, in der Hoffnung, daf die Sache sich von
selbst erledigte. Nach zwei Jahren teilte sie ihm dann mit, dafs sie
mit ihren beiden Tochtern das Haus verlasse. Der Zorn des Phi-
lologen war schrecklich. Etwa zwei Monate spiter verliefS ihn
auch seine Sekretarin.

Jotam wohnte unter der Wohnung, die frither dem Bruder
des Professors, dem Augenarzt Maoz Goldhammer, als Praxis
gedient hatte, bis sie nach dessen Tod in das Biiro des Philologen
umgewandelt wurde. Der Hauseingang war grofSziigig, mit einem
Bild, das Gladiolen zeigte, einem grofSen Spiegel und zwei riesi-
gen Kaktustopfen. Jotam hatte einmal den Professor schiichtern
eingeladen, ihn zu besuchen, aber dieser hatte nur etwas gemur-
melt und war in Gedanken versunken seiner Wege gegangen. Um
so Uberraschter war Jotam, als er eines Tages die Ttir 6ffnete und
vor sich den Philologen sah, der ihn durchdringend ansah. Jotam
zogerte einen Moment, doch bevor der Professor den Riickzug
antreten und verschwinden konnte, fragte Jotam, wie er ihm
helfen konne. Professor Goldhammer stief§ ein paar unwirsche
Laute aus und blickte ihn mifStrauisch an. Doch dann besann er
sich und beriihrte Jotam vertraulich an der Schulter — er hatte
eine Frage, einen jungeren Kollegen betreffend, der in den Augen
der alten Hasen der Philologie nur ein kleiner Fisch war, der aber
auf internationalen Kongressen von sich reden machte. Der Pro-
fessor lachte ubertrieben tiber die Antwort, die Jotam ihm gab.
Jotam empfand Erleichterung, doch zwei Wochen spiter ent-
deckte er den Professor neben einem der Kaktustdpfe mit einem
kleinen Fotoapparat in der Hand.

»Herr Professor! Ich wufSte gar nicht, daf§ das Thr Hobby ist!«
sagte Jotam, doch noch wihrend er es aussprach, begriff er, daf$

der Professor sich nicht fiir Botanik interessierte, sondern daf
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er ihm nachspionierte. Aber weshalb? Eine Erkliarung begann in
Jotams Kopf Form anzunehmen. Er verdachtigte ihn der Bezie-
hung zu seiner Haushaltshilfe! Und in der Tat, Professor Gold-
hammer blickte ihn nun nicht nur mit MifStrauen, sondern mit
einem Funken von Haf$ an.

»Hobby?« donnerte er mit sonorem BafS, stiirmte zuriick zu
seinem Biiro, ging hinein und warf die Ttr hinter sich ins Schlof3.
Am Nachmittag lachelte er Jotam wieder versohnlich an, stellte
ihm Fragen, die offenkundig zeigen sollten, daf$ er Wert auf seine
Meinung legte.

Es vergingen drei Wochen. Eines Morgens, als Jotam die Woh-
nungstiir 6ffnete, wiederholte sich der Vorfall — der Professor
stand da und starrte ihn an, dann ging der Blitz der Kamera los.
Der wirre Blick, die schweifSbedeckte Stirn des Professors erreg-
ten Jotams Mitleid.

»Sie ist da drin!« sagte der Professor. »Ich weifS es! Ich hab’s
gesehen! Sie ist da drin!«

»Herr Professor Goldhammer, Herr Professor ... bitte, treten
Sie doch niher, bitte sehr. Es ist kein Mensch in meinem Zim-
mer. «

»Ich habe sie hineingehen sehen. Ich hab’s gesehen!« Der Pro-
fessor rannte im Zimmer herum, spihte unters Bett, hinter die
Kommode, in der Jotam seine Wasche aufbewahrte, ging in die
Dusche und in die Toilette.

»Sie ist hier!«

»Aber Sie sehen doch, dafs hier niemand ist«, erwiderte
Jotam.

»Sie ist hier!«

»Sie sehen es doch selbst«, sagte Jotam mit ruhiger Stimme,
»bitte, beruhigen Sie sich, Herr Professor. «

Das grofse, weiche Gesicht des Professors driickte Enttau-
schung und Ungeduld aus. SchliefSlich gab er es auf und zog sich
zuriick. Doch an der Tiir blieb er noch einmal stehen und wandte

sich zu Jotam um.
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»Bereiten Sie einen Vortrag Uber den Status constructus vor.
Wir werden zu einem Kongref$ nach Nizza reisen«, sagte er mit
seiner tiefen Stimme, die leicht zitterte.

»Uber den Status constructus?« gab Jotam zuriick. »Ich habe
tiber den Status constructus in Bibel und Mischna geschrie-
ben, iiber den Status constructus im Talmud und in der Spra-
che der Gegenwart — das Thema ist damit fur mich eigentlich
erschopft. «

»Erschopft? Sie sind Philologe, kein Dichter, der die Anmut
seiner Geliebten einmal besingt und dann nicht wieder! Der Sta-
tus constructus hat etwas Mysterioses, und nicht zufallig hat er
Generationen von Sprachgelehrten fasziniert. Diese eigentiimli-
che Verbindung zweier Substantive zur Bezeichnung des Geni-
tivs mit der eigentiimlichen Flexion des ersten, des abhiangigen
Begriffs — und dann die Tatsache, dafS er keinen bestimmten Arti-
kel duldet und dennoch bestimmt ist ... das ist faszinierend. Ar-
beiten Sie daran, arbeiten Sie daran.«

»Aber ...«

»Kein aber«, sagte Professor Goldhammer. »Sie miissen im-
stande sein, die Quintessenz eines solchen syntaktischen Pro-
blems auf einer Seite schliissig und elegant zusammenzufassen,
in Schonschrift und mit griiner Tinte. Der Status constructus ist
mindestens so ergiebig wie die Stellung der Wortwurzeln in der
Grammatik der semitischen Tochtersprachen unserer Tage, ein
Thema, mit dem sich Thre Kollegen aus irgendeinem Grunde Tag
und Nacht beschiftigen. «

»Ist Nizza schon?«

»Schon, sehr schon«, antwortete Professor Goldhammer. Sein
Blick versprithte wieder Funken beleidigten MifStrauens. Dann
endlich ging er.

»Wenn so etwas noch einmal passiert, verlasse ich das Institut«,
sagte Jotam zu seinem Freund Gur Karlitz, als sie beide in dessen
riesigem Arbeitszimmer in Jaffa Kaffee tranken. Der Raum war

vollgestellt mit Gerdten aller Art — das reinste Werkzeugmuseum.
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Jotam Ninio soll im Auftrag des israelischen Geheimdienstes eine extremistische Gruppe
infiltrieren. Deren Fihrer will einen Kdnig ernennen, um das israelische Volk zu einen. Ein
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extremistische Untergrundorganisation ansetzt. Deren Kopf, Janai Waldmann, ist ein ehemaliger
Professor Jotams und plant die Ernennung eines Kénigs aus dem Geschlecht Davids, um das
judische Volk zu einen. Allerdings ist der vermeintliche Davidspross von einfachem Gemiit,

und so wird Jotam mit seiner Ausbildung betraut, was zu allerlei politischen Verwirrungen

fuhrt. SchlieRlich weif Jotam nicht mehr, auf welcher Seite er eigentlich steht. Doch dann wird
Ministerprasident Jitzhak Rabin ermordet, und das Spiel ist aus. »Im Zeichen des Lotus« spitzt
die Dinge ins Groteske zu und findet so zu einer literarisch tberzeugenden Form, eine Realitat
sichtbar zu machen, die sich der journalistischen Darstellung immer mehr entzieht.

« Ein vielfach ausgezeichneter Autor, u. a. Brenner-Preis und Sapir-Preis
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