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Buch

Michael Hrubek gilt als äußerst gefährlicher Gewaltverbrecher und hat
bereits eine lange Karriere als Insasse psychiatrischer Einrichtungen hin-
ter sich. Seine neuerliche Verurteilung und Einweisung hat er Lis Atche-
son zu verdanken. Die Zeugin in seinem letzten Prozess hatte ihn als

Täter in zwei Mordfällen identifiziert.
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kürzlich geerbt hat. Sie hält sich dort mit ihrer Schwester Portia und
ihrem Mann Owen auf, einem bekannten Strafverteidiger. Während die
drei die Abwicklung der Erbschaft nach dem Tod der Mutter besprechen,
trifft die Nachricht vom Ausbruch Hrubeks ein. Owen macht sich so-
gleich selbst auf den Weg, um den Entflohenen abzufangen, während die
beiden Frauen das Haus gegen den herannahenden Sturm sichern. Eine
lange Nacht voller Panik und Wut steht ihnen bevor – und eine Nacht der
Abrechnung, in der sich schließlich eine entsetzliche Wahrheit offen-

bart …
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Und lockt ihn keine Wendung des Gesprächs
Heraus, warum er die Verwirrung angelegt,

Die seiner Tage Ruh’ so wild zerreißt
Mit stürmischer, gefährlicher Verrücktheit?

WILLIAM SHAKESPEARE
Hamlet





ERSTER TEIL

Die Stunde der Bestie





Eins…

Sanft wie eine Wiege schaukelte ihn der Leichenwagen. Die
alte Karre holperte über den von Baumwurzeln aufgerisse-
nen, von Frostbeulen aufgeplatzten Asphalt der Landstraße.
Sie zockelten nun schon stundenlang über das Waschbrett, es
hätte ihn nicht gewundert, wenn es noch tagelang so weiter-
gegangen wäre. Aber plötzlich quietschten die altersschwa-
chen Bremsen, der Wagen legte sich scharf in die Kurve, und
dann waren sie auf glatter, ebener Fahrbahn, auf einer Staats-
straße, und kamen schneller voran.

Er rieb das Gesicht an dem Stück Satin, das in die gum-
mierte Leichenhülle eingenäht war. In der Finsternis hätte er
natürlich nicht sehen können, was in schön geschwungener
Schrift mit schwarzem Faden auf das gelbe Stück Tuch ein-
gestickt war, aber er hatte es schon vorhin gelesen:

Union Gummiwaren
Trenton, NJ 08606

MADE IN USA

Er schmiegte die aufgedunsene Wange an den Stoff und sog
durch die winzige Öffnung – dort, wo der Reißverschluss nicht
ganz zugezogen war – die Luft ein. Dass der Leichenwagen
plötzlich so ruhig dahinglitt, gefiel ihm gar nicht, es beunruhig-
te ihn. Es kam ihm vor, als stürze er geradewegs in die Hölle
oder mindestens in ein tiefes, finsteres Loch, in dem er womög-
lich – mit dem Kopf nach unten – auf ewige Zeiten festhing…

Der Gedanke machte ihm Angst, und als die Angst lange
genug Zeit gehabt hatte, sich immer mehr aufzublähen, fand
er die Kraft, sich zu einem Entschluss durchzuringen. Den
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Kopf in den Nacken gelegt, die wulstigen Lippen nach innen
gezogen, packte er mit den kräftigen, wie bei einer alten Katze
gelblich grau verfärbten Zähnen den Reißverschluss und fing
mit seiner mühevollen Kleinarbeit an: einen Zentimeter, noch
einen… Stück für Stück zerrte er den winzigen Griff nach un-
ten. Die Luft in der Leichenhülle war kalt und verbraucht, er
atmete sie gierig ein. Je mehr er in sich hineinsaugen konnte,
desto mehr ließ seine Platzangst nach.

Die Männer, die für den Abtransport der Toten zuständig
waren, nannten diese Gummisäcke »Behälter für Unfalltote«.
Aber er hatte nie erlebt, dass sie je einen Unfalltoten darin
transportiert hätten. Die, die sie wegkarrten, waren daran ge-
storben, dass sie sich das Treppenhaus im Block E hinunterge-
stürzt hatten. Sie waren krepiert, weil sie sich die Pulsadern
aufgeschlitzt hatten. Mit dem Gesicht in der Kloschüssel waren
sie verreckt. Oder weil sie sich, wie der Mann heute Nachmit-
tag, einen Fetzen Stoff um den Hals geschlungen hatten.

An einen Unfall konnte er sich nicht erinnern.
Wieder schob er die Zähne vor und arbeitete weiter am

Reißverschluss. Schon zehn Zentimeter, zwölf. Sein kahl ge-
schorener, runder Schädel tauchte aus der zackengesäumten
Öffnung auf. Er sah mit dem dicken runden Kopf und den ge-
fletschten Zähnen ein bisschen wie ein Bär aus – nur, es war
ein haarloser Bär, ohne das kleinste Fetzchen Fell, und der
Schädel war bis auf wenige helle Stellen blau verfärbt.

Als er sich schließlich umsehen konnte, war er enttäuscht,
dass sie ihn gar nicht in einem richtigen Leichenwagen weg-
karrten. Ein ganz gewöhnlicher Kombi. Nicht mal schwarz,
sandfarben war er. Keine Vorhänge am hinteren Fenster, kei-
ne Sichtblenden. Schemenhaft, weil der Herbst schon Dunst-
schwaden in die Abenddämmerung mischte und der Wagen
ziemlich schnell fuhr, sah er die Umrisse der Bäume, die Mas-
ten von Überlandleitungen, Verkehrsschilder und Scheunen
vorbeihuschen.
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Nach fünf Minuten nahm er sich wieder den Reißver-
schluss vor, wütend, weil seine Arme immer noch in dem
verdammten Gummisack feststeckten. »Scheiß-New-Jersey-
Gummi. Beschissen gute Wertarbeit«, murmelte er und zerr-
te den Reißverschluss ein paar Zentimeter tiefer.

Eine steile Falte grub sich in seine Stirn. Was… was war
das für ein Geräusch?

Musik. Kam von den durch eine Spanholzplatte vom hin-
teren Stauraum abgetrennten Vordersitzen. Eigentlich hatte
er nichts gegen Musik, aber es gab eine Art von Gedudel, bei
der er rotsah. Die zum Beispiel, die er jetzt hörte – Country-
Musik, eine Westernmelodie. Dabei lief ihm jedes Mal eine
Gänsehaut über den Rücken.

Ich hasse diesen Scheißgummisack, dachte er. Ekelhaft so-
lide gearbeitet.

Dann fiel ihm ein, dass er nicht allein war. Dass dieser Sack
voll gestopft war mit den Seelen der zerschmetterten und auf-
geschlitzten Leichen. Die Treppenspringer, die in der Klo-
schüssel Ertrunkenen und die mit den aufgeschnittenen Puls-
adern – alle waren sie hier drin gefangen.

Er glaubte fest daran, dass diese Seelen ihn hassten. Weil er
sich dazugemogelt hatte. Deshalb wollten sie ihn lebendig
hier begraben, in diesem verdammten Gummisack, für immer
und ewig. Und während ihm das durch den Kopf ging, über-
fiel ihn zum ersten Mal an diesem Abend echte Panik – bluti-
ge, siedend heiße, eiskalte Panik. Er versuchte, sich, wie er’s ge-
lernt hatte, durch Atemübungen zu entspannen, aber es war
schon zu spät. Er brach in Schweiß aus, Tränen stiegen ihm
in die Augen. Er zwängte, so weit es nur ging, unter der straff
sitzenden Hülle die Hände nach oben und trommelte gegen
die dicke Gummihaut. Trat mit den nackten Füßen dagegen.
Rammte den Nasenrücken gegen den Reißverschluss, der sich
prompt festhakte und sich kein Stück mehr vor oder zurück
bewegen ließ.
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Und da fing Michael Hrubek zu schreien an.
Die Musik brach ab. Gedämpfte Stimmen, irritiertes Mur-

meln. Der Wagen schlingerte nach rechts wie ein Flugzeug,
wenn es von starkem Seitenwind gepackt wird.

Hrubek stemmte sich mit aller Kraft hoch, sank kraftlos zu-
rück, versuchte es wieder – und noch einmal und noch ein-
mal. Seine knotigen Nackenmuskeln schwollen von der An-
strengung an wie Schiffstaue, die Augen traten ihm fast aus
den Höhlen. Er schrie, weinte, schrie. Eine Klappe in der
Trennwand flog auf. Zwei weiße Augäpfel starrten in den
Stauraum. In seiner Angst nahm Hrubek weder den Wärter
wahr noch dessen hysterisches Gestammel. »Halt an!«, rief
der Mann, »bring, um Himmels willen, die verdammte Karre
zum Stehen!«

Der Kombi schleuderte auf die Bankette zu, Splitt prassel-
te in wildem Stakkato gegen das Bodenblech, eine Wolke aus
Staub hüllte den Wagen ein. Die Pfleger sprangen heraus und
rannten nach hinten. Vor der Heckklappe tauchten zwei pas-
tellgrüne Overalls auf. Einer der beiden Pfleger riss die hin-
tere Tür auf. Über Hrubeks Kopf ging ein kleines Lämpchen
an, aber das Licht spendete keinen Trost, im Gegenteil, es ver-
setzte ihn nur noch mehr in Angst und Schrecken und löste
eine neue Flut unartikulierter Schreie aus.

»Scheiße«, sagte der eine Pfleger, »der ist gar nicht tot.«
»Ist gar nicht tot? Verdammt, das ist ein Ausbruchsver-

such. Los, zurück nach vorn.«
Hrubek fing wieder zu schreien an und bäumte sich, wie

von Krämpfen geschüttelt, auf. Seine Adern schwollen zu
verschlungenen Knotensträngen an, zum Zerreißen gespannt
zeichneten sie sich auf dem blauen Schädel und im Nacken
ab. Blutgetränkter Schaum quoll ihm aus den Mundwinkeln.
Beiden Pflegern war klar, dass er kurz vor einem Schlaganfall
stehen musste. Und genau das hofften sie.

»He! Gib Ruhe!«, schnauzte der jüngere Pfleger ihn an.
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Der andere schrie mit schriller Stimme: »Du brockst dir
nur noch mehr Ärger ein.« Dann sagte er ruhig und leiden-
schaftslos, ohne Zorn und Vorwurf: »Wir haben dich. Also,
mach hier kein Theater. Wir bringen dich jetzt zurück.«

Hrubek stieß einen gellenden Schrei aus. Die bloße Urge-
walt dieses Schreis schien zu bewirken, dass der Reißver-
schluss des Gummisacks aufplatzte und die winzigen Metall-
zähne wie Schrotkugeln in alle Richtungen davonstoben.
Schluchzend, nach Luft japsend, bäumte er sich auf, gab sich
einen Ruck und ließ sich über die hintere Ladekante zu Bo-
den rollen. Und da kauerte er nun auf dem Seitenbankett,
nackt bis auf die Boxershorts, den Kopf an die Stoßstange ge-
bettet, deren Chrom sein Gesicht wie eine verzerrte Fratze
widerspiegelte. Die beiden Pfleger, die mit tänzelnden Schrit-
ten zurückwichen, schien er gar nicht wahrzunehmen.

»Also gut, jetzt reicht’s aber«, sagte der Jüngere drohend.
Als Hrubek nicht darauf reagierte, sondern nur, von Wein-
krämpfen geschüttelt, den Nacken an der Stoßstange rieb,
schwang er den abgebrochenen Ast einer Eiche – doppelt so
lang wie ein Baseballschläger.

»Nein«, rief sein älterer Kollege noch, aber es war schon zu
spät. Mit aller Wucht hatte der jüngere Kollege den Knüppel
auf Hrubeks nackte Schulter geschlagen. Fast lautlos brach
ein Stück vom Ast ab, Hrubek schien den Schlag überhaupt
nicht gespürt zu haben. Der jüngere Pfleger drehte das übrig
gebliebene Stück kurz in den Händen, packte neu zu und hol-
te aus.

»Warte, du Saukerl.«
Diesmal fing der ältere den Knüppel mit der Hand ab.

»Nein, das ist nicht unser Job.«
Hrubek rappelte sich hoch, seine Brust blähte sich mit

jedem Atemzug mehr auf. Stumm starrte er auf die beiden
Wärter, die hastig nach hinten auswichen. Aber der Koloss
machte keine Anstalten, sich auf sie zu stürzen. Erschöpft
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stand er da, musterte die beiden einen Augenblick lang mit
verwunderter Neugier und ließ sich dann wieder zu Boden fal-
len. Auf allen vieren kroch er, wimmernd wie ein Baby, die
Böschung hinunter ins Gras. Vom nasskalten Herbsttau, der
ihm wie mit Eisfingern die Haut streifte, merkte er nichts.

Die beiden Pfleger nahmen sich nicht einmal Zeit, die
Hecktür zuzuschlagen. Verstohlen verdrückten sie sich nach
vorn und sprangen ins Führerhaus. Im nächsten Augenblick
preschte der Kombi los, ein Schwall von Splitt und Staub
deckte Hrubek zu, der in seiner Benommenheit die unzähli-
gen Steinchen, die auf ihn einprasselten, gar nicht spürte. Zur
Seite gekrümmt, lag er keuchend da und pumpte sich die Lun-
gen voll mit kalter, nach Dreck, Exkrementen, Blut und
Schmieröl stinkender Luft. Erleichtert sah er den Kombi in
einem Schwaden aus blauen Auspuffgasen und Reifenabrieb
verschwinden.

Er war den Männern dankbar dafür, dass sie diesen schreck-
lichen Sack mitgenommen hatten – dieses verdammte Ding
aus der Gummiwarenfabrik von New Jersey, das voll gestopft
war mit den Geistern der Toten.

Es dauerte nur wenige Minuten, dann war von seiner Panik
nur noch der dumpfe Schmerz der Erinnerung geblieben.
Auch der versank wie ein verdämmernder Gedanke, dann war
es ausgestanden. Hrubek kam auf die Füße und reckte sich –
kahlköpfig und blau wie ein Druide – zu seiner vollen Länge
von einsdreiundneunzig. Er riss ein Büschel Gras aus und
wischte sich den Mund und das Kinn ab. Dann studierte er die
Landschaft. Die Straße verlief mitten durch ein tief einge-
schnittenes Tal, links und rechts vom Asphaltband ragten
Felsbuckel aus dem Boden. Hinter ihm, im Westen – dort, wo
der Leichenwagen hergekommen war, lag, meilenweit weg
und verloren im Dunkel, die Heilanstalt. Vor ihm flackerte
der Lichtschein entfernter Häuser.

Wie ein Tier, das seinen Häschern entkommen ist, drehte er
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sich, immer auf der Hut, taumelnd im Kreis – unschlüssig,
welche Richtung er einschlagen sollte.

Und dann, als habe er Witterung aufgenommen, wandte er
sich den Lichtern im Osten zu. Er fing an zu rennen, sehr
schnell – und mit einer seltsamen, wie aus düsteren Vorah-
nungen erwachsenen Geschmeidigkeit.



Zwei…

Aus dem Graublau des Himmels war tiefes Schwarz gewor-
den. »Was ist das? Da drüben?« Die Frau deutete auf eine
Sternschnuppe über der Baumreihe aus Erlen, Eichen und
einigen wenigen Birken, die – weit, weit hinten – die Grenze
ihres Grundstücks markierte.

Der Mann saß neben ihr, er stellte sein Glas auf den Tisch
und drehte den Kopf. »Ich bin nicht ganz sicher.«

»Ich wette, es ist das Sternbild der Kassiopeia.« Ihr Blick
löste sich vom Himmel und schweifte in die Weite, wo sich,
nur durch das tintenschwarze Loch eines dunklen Neu-Eng-
land-Sees von ihrem Grund und Boden getrennt, der State
Park erstreckte.

»Gut möglich.«
Seit einer Stunde saßen sie hier draußen auf der Terrasse,

genossen die für November ungewohnt laue Abendluft und
ließen sich innerlich von einem guten Fläschchen Wein wär-
men. Die Kerze in der meerblauen Lampe warf mildes Licht
auf ihre Gesichter, in der Luft lag der süßliche Geruch von
halb verrottetem Laub. Obwohl es im Umkreis von einer hal-
ben Meile keine Nachbarn gab, unterhielten sie sich mit ge-
dämpfter Stimme, fast im Flüsterton.

»Spürst du nicht auch manchmal, dass uns hier draußen
immer noch irgendwas von Mutter umgibt?«, fragte sie zö-
gernd.

Er lachte. »Weißt du, wie ich mir Geister immer vorgestellt
habe? Sie müssen nackt sein, denke ich. Arme Seelen laufen
nun mal nicht in Kleidern herum, oder?«

Sie warf ihm einen Seitenblick zu. Mehr als das Grau sei-
ner Haare und das helle Braun seiner Freizeithose konnte sie,
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weil die Schatten der Nacht tiefer geworden waren, nicht
mehr erkennen. Und sie dachte bei sich: Wenn ich beschrei-
ben sollte, was mir bei diesem Anblick spontan durch den
Kopf geht, würde mir am ehesten das Wort »gespenstisch«
einfallen. »Dass es keine Geister gibt, weiß ich selber. So hab
ich das auch nicht gemeint.« Sie griff nach der Flasche und
schenkte sich nach. Kalifornischer Chardonnay, ein edler
Tropfen. Sie schätzte im Halbdunkel die Entfernung falsch
ein, der Flaschenhals schlug klirrend gegen das Glas. Unwill-
kürlich zuckten sie beide zusammen.

Der Blick ihres Mannes ruhte wieder auf dem Sternbild, als
er fragte: »Beunruhigt dich irgendetwas?«

»Nein, nein. Überhaupt nicht.«
Lisbonne Atcheson ließ die Finger durchs kurz geschnitte-

ne, blonde Haar gleiten, erreichte aber mit dem gedankenver-
lorenen Spiel ihrer geröteten, schon ein wenig faltigen Hände
nur, dass das Haar nun anders lag, wenn auch nicht unbedingt
ordentlicher. Zufrieden reckte sie ihren – trotz der schon vier-
zig Lebensjahre schlank gebliebenen – Körper und ließ den
Blick ein paar Sekunden lang über das dreistöckige Haus im
Kolonialstil gleiten, das hinter ihnen in die Nacht ragte. Und
einen Atemzug später sagte sie: »Was ich vorhin gemeint
habe… das mit Mutter… es ist nicht leicht zu erklären.« Aber
sie war nun mal Lehrerin, daran gewöhnt, Kinder in der
Sprache der Queen zu unterrichten, und der Regel verpflich-
tet, dass man, so schwierig es sein mochte, wenigstens den
Versuch unternehmen musste, sich präzise auszudrücken.
Also nahm sie einen neuen Anlauf. »Eine Art von Gegenwart,
das habe ich gemeint.«

Wie aufs Stichwort fing die Kerze zu flackern an.
»Ich ziehe die Bemerkung zurück.« Sie nickte der Flamme

zu, sie mussten beide lachen. »Wie spät ist es?«
»Kurz vor neun.«
Lis rutschte tiefer in den Gartenstuhl, zog die Knie an und
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schlang sich den langen Baumwollrock so um die Beine, dass
nur noch die Spitzen ihrer braunen, mit goldfarbenem Wein-
laub verzierten Cowboystiefel unter dem Saum hervorsahen.
Als sie wieder einen Blick hoch zu den Sternen warf, ging ihr
durch den Sinn, dass ihre Mutter sicherlich eine gute Spuker-
scheinung abgegeben hätte. Vor acht Monaten war sie gestor-
ben – hier draußen, wo sie und Owen jetzt saßen. Die alte
Dame hatte, den Blick in der Weite der Landschaft verloren,
in ihrem geliebten antiken Schaukelstuhl gesessen und sich
plötzlich, als habe sie etwas Besonderes bemerkt, vorgebeugt
und »oh, natürlich« gesagt, und dann war sie gestorben – von
einer Sekunde zur anderen, still und friedlich.

Das ganze Haus hätte sich trefflich als Szenario für Spuk-
geschichten geeignet. In dem klobigen, trutzigen Bau gab es
so viel Platz, dass sogar eine der kinderreichen Familien, wie
sie im gebärfreudigen achtzehnten Jahrhundert gang und
gäbe gewesen waren, leicht darin untergekommen wäre. Von
außen machte es mit den von allen Wettern gegerbten brau-
nen Schindeln und den dunkelgrün verputzten Fugen einen
etwas düsteren Eindruck, es erinnerte ein wenig an ein Schup-
pentier. Zur Zeit der Revolutionskriege war es eine Soldaten-
schenke gewesen, später hatte man es innen in viele kleine,
durch schmale Flure verbundene Räume aufgeteilt. Die längs
und quer laufenden Deckenbalken waren vom Holzwurm be-
fallen, und Lis’ Vater hatte steif und fest behauptet, die dau-
mengroßen Dellen, die noch in den Pfosten und an einigen
Stellen in den Wänden zu erkennen waren, stammten von je-
nen Musketenkugeln, mit denen die Soldaten der Rebellenar-
mee die Briten Zimmer um Zimmer, Stockwerk um Stock-
werk aus dem Haus vertrieben hätten.

Weiß der Himmel, wie viele Hunderttausende von Dollar
die Renovierung des Hauses in den letzten fünfzig Jahren ver-
schlungen hatte, aber aus unerfindlichen Gründen hatten es
ihre Eltern nie geschafft, ordentliche elektrische Leitungen le-
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gen zu lassen; mehr als ein paar schummerige Lampen mit
niedriger Wattzahl konnte das marode Netz nicht verkraften.
Von der Sitzecke auf der Veranda sah es aus, als blinzelten
überall trübe gelbsüchtige Augen durch die Lamellen der
Klappläden.

Lis, mit den Gedanken immer noch bei ihrer Mutter, sagte:
»Es war kurz vor ihrem Ende, da hat sie zu mir gesagt: Ich
habe gerade mit deinem Vater gesprochen. Er hat mir gesagt,
dass er bald zu mir kommt.« Es war eines von jenen Gesprä-
chen gewesen, bei denen einem unwillkürlich eine Gänsehaut
über den Rücken kriecht, denn damals war ihr Vater schon
seit zwei Jahren tot gewesen. »Natürlich hat sie sich das nur
eingebildet. Aber für sie war es so, als hätte sie wirklich mit
Vater geredet.« Und er selbst, mein Vater?, dachte sie. Nein.
Père L’Auberget geisterte bestimmt nicht als Spukerschei-
nung durch das Haus. Er war tot umgefallen, als er in der Her-
rentoilette auf dem Heathrow Airport wütend am Handtuch-
spender gezerrt hatte, weil das widerspenstige Ding kein Pa-
pier ausspucken wollte.

»Aberglaube«, sagte Owen.
»Nun, in gewisser Weise ist er ja tatsächlich zu ihr gekom-

men. Ein paar Tage später ist sie gestorben.«
»Trotzdem.«
»Ich rede über die Gefühle von Menschen, die von sich

glauben, dass sie zusammengehören. Davon, was sie wohl
empfinden, wenn einer von ihnen nicht mehr lebt und der
andere spürt, dass sie sich bald wiedersehen werden.«

Er fand das Gerede über die Geister der Toten langweilig,
nippte an seinem Weinglas und kam dann, um das Thema zu
wechseln, auf seine bevorstehende Geschäftsreise zu spre-
chen. Das heißt, eigentlich ging es ihm mehr um die Frage, ob
es wohl zu schaffen sei, sich vor Donnerstag noch einen An-
zug reinigen zu lassen. »Ich meine, weil ich doch bis Sonntag
bleibe. Wenn ich…«
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»Warte mal.« Lis drehte rasch den Kopf und starrte auf die
dicht gewachsenen Fliederbüsche, die ihr den Blick auf den
Hintereingang des Hauses versperrten. »Hast du nichts ge-
hört?«

»Nein, ich glaube, ich habe nichts…« Er brach mitten im
Satz ab, hob den Finger, nickte. Sie konnte sein Gesicht nicht
sehen, aber die Geste verriet, dass auch er nun angestrengt ins
Dunkel lauschte.

»Da!«, sagte sie. »Da war es wieder.«
Leise patschende Schritte, die auf der Zufahrt näher ka-

men. Oder bildete sie sich das nur ein?
Sie suchte Owens Blick. »Ob das wieder der Hund ist?«
»Der von den Busches? Nein, der steckt im Zwinger. Hab

ich vorhin, als ich beim Joggen vorbeigekommen bin, selber
gesehen. Wild, würde ich eher sagen.«

Lis seufzte. Das Rotwild aus dem nahe gelegenen Wald
hatte sich im Laufe des Sommers auf ihrem Grundstück an
Blumen, Obst und Gemüse für gut und gern zweihundert
Dollar gütlich getan und ihnen erst letzte Woche einen wun-
derschönen japanischen Zwergahorn so kahl gefressen, dass
der Sprössling sich bestimmt nie wieder erholte. Sie stand
auf. »Na, denen jag ich so einen Schrecken ein, dass sie so
schnell nicht wiederkommen.«

»Soll ich das lieber übernehmen?«
»Nein, ich wollte sowieso noch mal anrufen. Und vielleicht

mach ich mir einen Tee. Möchtest du auch was?«
»Nein danke.«
Sie griff nach der leeren Weinflasche und machte sich auf

den Weg zum Haus. Kaum mehr als zwanzig Schritte den von
Ziersträuchern und in voller Blüte stehenden Pflanzkübeln
gesäumten Pfad hinunter – und dann noch an den Flieder-
büschen vorbei, die freilich um diese Jahreszeit recht trostlos
aussahen. Auf dem kleinen Teich schwammen die Blüten der
Wasserlilien, doch als sie genauer hinsah, entdeckte sie – wie
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verwunschen im gelben Lichtschimmer aus dem Oberge-
schoss des Hauses – auf der Wasserfläche ihr Spiegelbild. Ob-
wohl es nicht für ihre Ohren bestimmt war, hatte sie gele-
gentlich aufgeschnappt, dass der eine oder andere es ein »ein-
faches« Gesicht nannte. Sie hatte solche Bemerkungen nie als
abwertend empfunden. Einfach, das war für sie ein Synonym
für »schlicht«, und Schlichtheit war ihrer Meinung nach nicht
nur die Anfangsstufe, sondern geradezu die Voraussetzung
für Schönheit. Zum zweiten Mal an diesem Abend fuhr sie
sich mit der Hand durchs Haar, der Wasserspiegel half ihr die-
ses Mal, tatsächlich ein wenig Ordnung in ihre Frisur zu brin-
gen – gerade noch rechtzeitig, bevor eine Brise ihr Spiegelbild
im Teich zerfließen ließ.

Sie ging weiter – jetzt innerlich entspannt, die rätselhaften
Geräusche waren nicht mehr zu hören. Und überhaupt, hier
in Ridgeton musste man sich nicht fürchten. Ein zauberhaftes
Dörfchen, von bewaldeten Hügeln umgeben, eingebettet in
saftig grüne Weiden. Rinder- und Schafherden, wohin man
auch blickte, eine richtige Bilderbuchlandschaft. Und die Ge-
gend war berühmt für ihre Rennpferdezucht. Hier waren sich
Menschen, lange bevor die dreizehn Staaten die Idee einer po-
litischen Vereinigung erwogen hatten, einig gewesen in der
Überzeugung, dass die Behaglichkeit des Lebens ein höheres
Gut sei als wirtschaftlicher Fortschritt und zur Schau gestell-
ter Reichtum. Eine Maxime, die durch drei Jahrhunderte hin-
durch Ridgetons Entwicklung bestimmt hatte. Auch hier
hatte die neue Zeit ihre Spuren hinterlassen, auch in Ridge-
ton konnte man Pizza über die Straße und Tiefkühlkost kau-
fen und Gleitboote mieten und Videos ausleihen, aber wenn
es Abend wurde und all das gesagt und getan war, was gesagt
und getan sein musste, wurde das Dorf zu einer Festung hin-
ter wehrhaften Mauern. Es wurde dann wieder, was es seinem
tiefsten Wesen nach war: ein Ort, an dem die Männer ein erd-
verbundenes Leben führten – denn die Erde war es, von der
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sie lebten, auf der sie ihre Häuser bauten und deren Wert die
Höhe des Darlehens bestimmte, das sie aufnehmen konnten –
und die Frauen die Kinder großzogen und sich um Haus und
Herd kümmerten.

Ridgeton war eines von jenen glücklichen Fleckchen Erde,
an denen man mit menschlichen Tragödien nur selten und mit
roher Gewalt nie in Berührung kommt.

Und so war Lis, als sie feststellte, dass die mit türkisfar-
benem Butzenglas ausgelegte Hintertür offen stand, eher ver-
wundert als ernsthaft besorgt. Sie blieb stehen, die pendelnde
Bewegung, mit der sie die Weinflasche hin und her geschwun-
gen hatte, hörte abrupt auf. Schwindsüchtig gelber Lichtschim-
mer malte vor ihren Füßen ein verzerrtes Viereck auf den Ra-
sen. Sie machte einen kleinen Bogen um die üppigen Flieder-
büsche und suchte die Zufahrt ab. Nein, keine fremden Autos.
Der Wind, vermutete sie.

Und dann ging sie ins Haus, stellte die Weinflasche auf den
klobigen Klotz mitten in der Küche – ein schönes altes Stück,
das früher tatsächlich der Hackklotz eines Schlachters gewe-
sen war, und warf flüchtig einen Blick auf die Treppe, die von
der Küche zum Keller führte. Nein, da war nichts, kein pum-
meliger Waschbär, kein vorwitziges Stinktier. Einen Atemzug
lang blieb sie noch stehen und horchte, ob sich im Haus etwas
rührte. Als sie nichts hörte, stellte sie den Kessel auf den
Herd, kramte in ihren Vorräten an Kaffee und Tee und ent-
schied sich für einen Hagebuttentee. Sie wollte gerade nach
der Dose greifen, als ein Schatten über sie fiel. Sie erstarrte.
Rang nach Luft. Und blickte schließlich in zwei haselnuss-
braune Augen.

Die Frau, die vor ihr stand, war Mitte dreißig, sie trug eine
locker fallende Bluse aus weißem Satin, einen Minirock aus
irgendeinem schimmernden Material und Stulpenstiefel mit
niedrigen Absätzen. Die schwarze Jacke hatte sie sich über
den Arm gelegt, den Rucksack über die Schulter gehängt.
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