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Buch

Michael Hrubek gilt als &uRerst gefahrlicher Gewaltverbrecher und hat
bereits eine lange Karriere als Insasse psychiatrischer Einrichtungen hin-
ter sich. Seine neuerliche Verurteilung und Einweisung hat er Lis Atche-
son zu verdanken. Die Zeugin in seinem letzten Prozess hatte ihn als
Tater in zwei Mordféllen identifiziert.
Nach zahlreichen gescheiterten Fluchtversuchen aus unterschiedlichsten
Anstalten, in denen Hrubek in der Vergangenheit eingewiesen war, gelingt
ihm diesmal die Flucht: in einem Leichensack. Sofort sind ihm die Polizei,
ein brutaler Kopfgeldjager und sein Psychiater dicht auf den Fersen und
folgen der blutigen Spur, doch Hrubek entkommt ihnen immer wieder.
Unaufhaltsam bewegt er sich auf das abgelegene Haus zu, das Lis erst
kurzlich geerbt hat. Sie héalt sich dort mit ihrer Schwester Portia und
ihrem Mann Owen auf, einem bekannten Strafverteidiger. Wahrend die
drei die Abwicklung der Erbschaft nach dem Tod der Mutter besprechen,
trifft die Nachricht vom Ausbruch Hrubeks ein. Owen macht sich so-
gleich selbst auf den Weg, um den Entflohenen abzufangen, wahrend die
beiden Frauen das Haus gegen den herannahenden Sturm sichern. Eine
lange Nacht voller Panik und Wut steht ihnen bevor — und eine Nacht der
Abrechnung, in der sich schlieflich eine entsetzliche Wahrheit offen-
bart ...
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und lockt ihn keine Wendung des Gesprachs
Heraus, warum er die Verwirrung angelegt,
Die seiner Tage Ruh’ so wild zerreif3t
Mit sttirmischer, gefahrlicher Verriicktheit?

WILLIAM SHAKESPEARE
Hamlet
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Eins...

Sanft wie eine Wiege schaukelte ihn der Leichenwagen. Die
alte Karre holperte Gber den von Baumwurzeln aufgerisse-
nen, von Frostbeulen aufgeplatzten Asphalt der LandstraRe.
Sie zockelten nun schon stundenlang tber das Waschbrett, es
hatte ihn nicht gewundert, wenn es noch tagelang so weiter-
gegangen ware. Aber plotzlich quietschten die altersschwa-
chen Bremsen, der Wagen legte sich scharf in die Kurve, und
dann waren sie auf glatter, ebener Fahrbahn, auf einer Staats-
stral3e, und kamen schneller voran.

Er rieb das Gesicht an dem Stick Satin, das in die gum-
mierte Leichenhille eingendht war. In der Finsternis hatte er
natdrlich nicht sehen kénnen, was in schén geschwungener
Schrift mit schwarzem Faden auf das gelbe Stiick Tuch ein-
gestickt war, aber er hatte es schon vorhin gelesen:

Union Gummiwaren
Trenton, NJ 08606
MADE IN USA

Er schmiegte die aufgedunsene Wange an den Stoff und sog
durch die winzige Offnung — dort, wo der ReiRverschluss nicht
ganz zugezogen war — die Luft ein. Dass der Leichenwagen
plotzlich so ruhig dahinglitt, gefiel ihm gar nicht, es beunruhig-
te ihn. Es kam ihm vor, als stlirze er geradewegs in die Holle
oder mindestens in ein tiefes, finsteres Loch, in dem er womdg-
lich — mit dem Kopf nach unten — auf ewige Zeiten festhing...

Der Gedanke machte ihm Angst, und als die Angst lange
genug Zeit gehabt hatte, sich immer mehr aufzublahen, fand
er die Kraft, sich zu einem Entschluss durchzuringen. Den
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Kopf in den Nacken gelegt, die wulstigen Lippen nach innen
gezogen, packte er mit den kraftigen, wie bei einer alten Katze
gelblich grau verfarbten Zéhnen den Reil3verschluss und fing
mit seiner mihevollen Kleinarbeit an: einen Zentimeter, noch
einen ... Stiick fur Stiick zerrte er den winzigen Griff nach un-
ten. Die Luft in der Leichenhtlle war kalt und verbraucht, er
atmete sie gierig ein. Je mehr er in sich hineinsaugen konnte,
desto mehr lief3 seine Platzangst nach.

Die Ménner, die fur den Abtransport der Toten zustandig
waren, nannten diese Gummisacke »Behalter flir Unfalltote«.
Aber er hatte nie erlebt, dass sie je einen Unfalltoten darin
transportiert hatten. Die, die sie wegkarrten, waren daran ge-
storben, dass sie sich das Treppenhaus im Block E hinunterge-
stirzt hatten. Sie waren krepiert, weil sie sich die Pulsadern
aufgeschlitzt hatten. Mit dem Gesicht in der Kloschussel waren
sie verreckt. Oder weil sie sich, wie der Mann heute Nachmit-
tag, einen Fetzen Stoff um den Hals geschlungen hatten.

An einen Unfall konnte er sich nicht erinnern.

Wieder schob er die Z&hne vor und arbeitete weiter am
Reifldverschluss. Schon zehn Zentimeter, zwolf. Sein kahl ge-
schorener, runder Schadel tauchte aus der zackengesdumten
Offnung auf. Er sah mit dem dicken runden Kopf und den ge-
fletschten Z&hnen ein bisschen wie ein Bar aus — nur, es war
ein haarloser Bar, ohne das kleinste Fetzchen Fell, und der
Schédel war bis auf wenige helle Stellen blau verfarbt.

Als er sich schlief3lich umsehen konnte, war er enttauscht,
dass sie ihn gar nicht in einem richtigen Leichenwagen weg-
karrten. Ein ganz gewohnlicher Kombi. Nicht mal schwarz,
sandfarben war er. Keine Vorhénge am hinteren Fenster, kei-
ne Sichtblenden. Schemenhaft, weil der Herbst schon Dunst-
schwaden in die Abendd@mmerung mischte und der Wagen
ziemlich schnell fuhr, sah er die Umrisse der Bdume, die Mas-
ten von Uberlandleitungen, Verkehrsschilder und Scheunen
vorbeihuschen.
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Nach funf Minuten nahm er sich wieder den ReiRRver-
schluss vor, witend, weil seine Arme immer noch in dem
verdammten Gummisack feststeckten. »Scheil3-New-Jersey-
Gummi. Beschissen gute Wertarbeit«, murmelte er und zerr-
te den ReilRverschluss ein paar Zentimeter tiefer.

Eine steile Falte grub sich in seine Stirn. Was... was war
das fur ein Gerdusch?

Musik. Kam von den durch eine Spanholzplatte vom hin-
teren Stauraum abgetrennten Vordersitzen. Eigentlich hatte
er nichts gegen Musik, aber es gab eine Art von Gedudel, bei
der er rotsah. Die zum Beispiel, die er jetzt horte — Country-
Musik, eine Westernmelodie. Dabei lief ihm jedes Mal eine
Génsehaut Uber den Rucken.

Ich hasse diesen ScheiBgummisack, dachte er. Ekelhaft so-
lide gearbeitet.

Dann fiel ihm ein, dass er nicht allein war. Dass dieser Sack
voll gestopft war mit den Seelen der zerschmetterten und auf-
geschlitzten Leichen. Die Treppenspringer, die in der Klo-
schissel Ertrunkenen und die mit den aufgeschnittenen Puls-
adern — alle waren sie hier drin gefangen.

Er glaubte fest daran, dass diese Seelen ihn hassten. Weil er
sich dazugemogelt hatte. Deshalb wollten sie ihn lebendig
hier begraben, in diesem verdammten Gummisack, fir immer
und ewig. Und wahrend ihm das durch den Kopf ging, tber-
fiel ihn zum ersten Mal an diesem Abend echte Panik — bluti-
ge, siedend heil3e, eiskalte Panik. Er versuchte, sich, wie er’s ge-
lernt hatte, durch Atemibungen zu entspannen, aber es war
schon zu spat. Er brach in Schweil3 aus, Tranen stiegen ihm
in die Augen. Er zwangte, so weit es nur ging, unter der straff
sitzenden Hulle die Hande nach oben und trommelte gegen
die dicke Gummihaut. Trat mit den nackten Fif3en dagegen.
Rammte den Nasenriicken gegen den Reif3verschluss, der sich
prompt festhakte und sich kein Stiick mehr vor oder zuriick
bewegen liel3.

11



Und da fing Michael Hrubek zu schreien an.

Die Musik brach ab. Gedampfte Stimmen, irritiertes Mur-
meln. Der Wagen schlingerte nach rechts wie ein Flugzeug,
wenn es von starkem Seitenwind gepackt wird.

Hrubek stemmte sich mit aller Kraft hoch, sank kraftlos zu-
rick, versuchte es wieder — und noch einmal und noch ein-
mal. Seine knotigen Nackenmuskeln schwollen von der An-
strengung an wie Schiffstaue, die Augen traten ihm fast aus
den Hohlen. Er schrie, weinte, schrie. Eine Klappe in der
Trennwand flog auf. Zwei weilBe Augépfel starrten in den
Stauraum. In seiner Angst nahm Hrubek weder den Warter
wahr noch dessen hysterisches Gestammel. »Halt anl«, rief
der Mann, »bring, um Himmels willen, die verdammte Karre
zum Stehen!«

Der Kombi schleuderte auf die Bankette zu, Splitt prassel-
te in wildem Stakkato gegen das Bodenblech, eine Wolke aus
Staub hullte den Wagen ein. Die Pfleger sprangen heraus und
rannten nach hinten. Vor der Heckklappe tauchten zwei pas-
tellgriine Overalls auf. Einer der beiden Pfleger riss die hin-
tere Tur auf. Uber Hrubeks Kopf ging ein kleines Lampchen
an, aber das Licht spendete keinen Trost, im Gegenteil, es ver-
setzte ihn nur noch mehr in Angst und Schrecken und l6ste
eine neue Flut unartikulierter Schreie aus.

»Scheille«, sagte der eine Pfleger, »der ist gar nicht tot.«

»Ist gar nicht tot? Verdammt, das ist ein Ausbruchsver-
such. Los, zurtick nach vorn.«

Hrubek fing wieder zu schreien an und baumte sich, wie
von Krampfen geschittelt, auf. Seine Adern schwollen zu
verschlungenen Knotenstrangen an, zum Zerreif3en gespannt
zeichneten sie sich auf dem blauen Schéadel und im Nacken
ab. Blutgetréankter Schaum quoll ihm aus den Mundwinkeln.
Beiden Pflegern war klar, dass er kurz vor einem Schlaganfall
stehen musste. Und genau das hofften sie.

»Hel Gib Ruhel, schnauzte der jingere Pfleger ihn an.
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Der andere schrie mit schriller Stimme: »Du brockst dir
nur noch mehr Arger ein.« Dann sagte er ruhig und leiden-
schaftslos, ohne Zorn und Vorwurf: »Wir haben dich. Also,
mach hier kein Theater. Wir bringen dich jetzt zuriick.«

Hrubek stieR3 einen gellenden Schrei aus. Die blof3e Urge-
walt dieses Schreis schien zu bewirken, dass der ReiRRver-
schluss des Gummisacks aufplatzte und die winzigen Metall-
zédhne wie Schrotkugeln in alle Richtungen davonstoben.
Schluchzend, nach Luft japsend, bdumte er sich auf, gab sich
einen Ruck und lief? sich uber die hintere Ladekante zu Bo-
den rollen. Und da kauerte er nun auf dem Seitenbankett,
nackt bis auf die Boxershorts, den Kopf an die Stof3stange ge-
bettet, deren Chrom sein Gesicht wie eine verzerrte Fratze
widerspiegelte. Die beiden Pfleger, die mit tdnzelnden Schrit-
ten zurtickwichen, schien er gar nicht wahrzunehmen.

»Also gut, jetzt reicht’s aber«, sagte der Jingere drohend.
Als Hrubek nicht darauf reagierte, sondern nur, von Wein-
krampfen geschittelt, den Nacken an der StoRstange rieb,
schwang er den abgebrochenen Ast einer Eiche — doppelt so
lang wie ein Baseballschlager.

»Nein, rief sein alterer Kollege noch, aber es war schon zu
spat. Mit aller Wucht hatte der jungere Kollege den Knuppel
auf Hrubeks nackte Schulter geschlagen. Fast lautlos brach
ein Stick vom Ast ab, Hrubek schien den Schlag tiberhaupt
nicht gespurt zu haben. Der jingere Pfleger drehte das Ubrig
gebliebene Stuck kurz in den Handen, packte neu zu und hol-
te aus.

»Warte, du Saukerl.«

Diesmal fing der altere den Knippel mit der Hand ab.
»Nein, das ist nicht unser Job.«

Hrubek rappelte sich hoch, seine Brust blahte sich mit
jedem Atemzug mehr auf. Stumm starrte er auf die beiden
Waérter, die hastig nach hinten auswichen. Aber der Koloss
machte keine Anstalten, sich auf sie zu stiirzen. Erschopft
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stand er da, musterte die beiden einen Augenblick lang mit
verwunderter Neugier und lief3 sich dann wieder zu Boden fal-
len. Auf allen vieren kroch er, wimmernd wie ein Baby, die
Boschung hinunter ins Gras. Vom nasskalten Herbsttau, der
ihm wie mit Eisfingern die Haut streifte, merkte er nichts.

Die beiden Pfleger nahmen sich nicht einmal Zeit, die
Hecktir zuzuschlagen. Verstohlen verdrickten sie sich nach
vorn und sprangen ins Fuhrerhaus. Im nachsten Augenblick
preschte der Kombi los, ein Schwall von Splitt und Staub
deckte Hrubek zu, der in seiner Benommenheit die unzahli-
gen Steinchen, die auf ihn einprasselten, gar nicht spurte. Zur
Seite gekriimmt, lag er keuchend da und pumpte sich die Lun-
gen voll mit kalter, nach Dreck, Exkrementen, Blut und
Schmierdl stinkender Luft. Erleichtert sah er den Kombi in
einem Schwaden aus blauen Auspuffgasen und Reifenabrieb
verschwinden.

Er war den Ménnern dankbar daftir, dass sie diesen schreck-
lichen Sack mitgenommen hatten — dieses verdammte Ding
aus der Gummiwarenfabrik von New Jersey, das voll gestopft
war mit den Geistern der Toten.

Es dauerte nur wenige Minuten, dann war von seiner Panik
nur noch der dumpfe Schmerz der Erinnerung geblieben.
Auch der versank wie ein verddmmernder Gedanke, dann war
es ausgestanden. Hrubek kam auf die FiiRe und reckte sich —
kahlkopfig und blau wie ein Druide — zu seiner vollen Lénge
von einsdreiundneunzig. Er riss ein Bischel Gras aus und
wischte sich den Mund und das Kinn ab. Dann studierte er die
Landschaft. Die StraRRe verlief mitten durch ein tief einge-
schnittenes Tal, links und rechts vom Asphaltband ragten
Felsbuckel aus dem Boden. Hinter ihm, im Westen — dort, wo
der Leichenwagen hergekommen war, lag, meilenweit weg
und verloren im Dunkel, die Heilanstalt. Vor ihm flackerte
der Lichtschein entfernter Hauser.

Wie ein Tier, das seinen Haschern entkommen ist, drehte er
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sich, immer auf der Hut, taumelnd im Kreis — unschlissig,
welche Richtung er einschlagen sollte.

Und dann, als habe er Witterung aufgenommen, wandte er
sich den Lichtern im Osten zu. Er fing an zu rennen, sehr
schnell — und mit einer seltsamen, wie aus dusteren Vorah-
nungen erwachsenen Geschmeidigkeit.



Zwei...

Aus dem Graublau des Himmels war tiefes Schwarz gewor-
den. »Was ist das? Da druben?« Die Frau deutete auf eine
Sternschnuppe Uber der Baumreihe aus Erlen, Eichen und
einigen wenigen Birken, die — weit, weit hinten — die Grenze
ihres Grundstuicks markierte.

Der Mann safd neben ihr, er stellte sein Glas auf den Tisch
und drehte den Kopf. »Ich bin nicht ganz sicher.«

»lch wette, es ist das Sternbild der Kassiopeia.« lhr Blick
loste sich vom Himmel und schweifte in die Weite, wo sich,
nur durch das tintenschwarze Loch eines dunklen Neu-Eng-
land-Sees von ihrem Grund und Boden getrennt, der State
Park erstreckte.

»Gut moglich.«

Seit einer Stunde saf3en sie hier drauf3en auf der Terrasse,
genossen die fur November ungewohnt laue Abendluft und
lieBen sich innerlich von einem guten Flaschchen Wein waér-
men. Die Kerze in der meerblauen Lampe warf mildes Licht
auf ihre Gesichter, in der Luft lag der suf3liche Geruch von
halb verrottetem Laub. Obwohl es im Umkreis von einer hal-
ben Meile keine Nachbarn gab, unterhielten sie sich mit ge-
déampfter Stimme, fast im FlUsterton.

»Spurst du nicht auch manchmal, dass uns hier drauf3en
immer noch irgendwas von Mutter umgibt?«, fragte sie zo-
gernd.

Er lachte. »Weil3t du, wie ich mir Geister immer vorgestellt
habe? Sie mussen nackt sein, denke ich. Arme Seelen laufen
nun mal nicht in Kleidern herum, oder?«

Sie warf ihm einen Seitenblick zu. Mehr als das Grau sei-
ner Haare und das helle Braun seiner Freizeithose konnte sie,
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weil die Schatten der Nacht tiefer geworden waren, nicht
mehr erkennen. Und sie dachte bei sich: Wenn ich beschrei-
ben sollte, was mir bei diesem Anblick spontan durch den
Kopf geht, wiirde mir am ehesten das Wort »gespenstisch«
einfallen. »Dass es keine Geister gibt, weil3 ich selber. So hab
ich das auch nicht gemeint.« Sie griff nach der Flasche und
schenkte sich nach. Kalifornischer Chardonnay, ein edler
Tropfen. Sie schatzte im Halbdunkel die Entfernung falsch
ein, der Flaschenhals schlug klirrend gegen das Glas. Unwill-
kurlich zuckten sie beide zusammen.

Der Blick ihres Mannes ruhte wieder auf dem Sternbild, als
er fragte: »Beunruhigt dich irgendetwas?«

»Nein, nein. Uberhaupt nicht.«

Lisbonne Atcheson lief3 die Finger durchs kurz geschnitte-
ne, blonde Haar gleiten, erreichte aber mit dem gedankenver-
lorenen Spiel ihrer gerdteten, schon ein wenig faltigen Hande
nur, dass das Haar nun anders lag, wenn auch nicht unbedingt
ordentlicher. Zufrieden reckte sie ihren — trotz der schon vier-
zig Lebensjahre schlank gebliebenen — Kdrper und lie3 den
Blick ein paar Sekunden lang Uber das dreistéckige Haus im
Kolonialstil gleiten, das hinter ihnen in die Nacht ragte. Und
einen Atemzug spéter sagte sie: »Was ich vorhin gemeint
habe ... das mit Mutter ... es ist nicht leicht zu erklaren.« Aber
sie war nun mal Lehrerin, daran gewéhnt, Kinder in der
Sprache der Queen zu unterrichten, und der Regel verpflich-
tet, dass man, so schwierig es sein mochte, wenigstens den
Versuch unternehmen musste, sich prazise auszudricken.
Also nahm sie einen neuen Anlauf. »Eine Art von Gegenwart,
das habe ich gemeint.«

Wie aufs Stichwort fing die Kerze zu flackern an.

»Ich ziehe die Bemerkung zurtick.« Sie nickte der Flamme
zu, sie mussten beide lachen. »Wie spét ist es?«

»Kurz vor neun.«

Lis rutschte tiefer in den Gartenstuhl, zog die Knie an und
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schlang sich den langen Baumwollrock so um die Beine, dass
nur noch die Spitzen ihrer braunen, mit goldfarbenem Wein-
laub verzierten Cowboystiefel unter dem Saum hervorsahen.
Als sie wieder einen Blick hoch zu den Sternen warf, ging ihr
durch den Sinn, dass ihre Mutter sicherlich eine gute Spuker-
scheinung abgegeben hétte. Vor acht Monaten war sie gestor-
ben — hier drau3en, wo sie und Owen jetzt sa3en. Die alte
Dame hatte, den Blick in der Weite der Landschaft verloren,
in ihrem geliebten antiken Schaukelstuhl gesessen und sich
plotzlich, als habe sie etwas Besonderes bemerkt, vorgebeugt
und »oh, natlrlich« gesagt, und dann war sie gestorben —von
einer Sekunde zur anderen, still und friedlich.

Das ganze Haus hatte sich trefflich als Szenario fur Spuk-
geschichten geeignet. In dem klobigen, trutzigen Bau gab es
so viel Platz, dass sogar eine der kinderreichen Familien, wie
sie im gebérfreudigen achtzehnten Jahrhundert gang und
gabe gewesen waren, leicht darin untergekommen waére. Von
auflen machte es mit den von allen Wettern gegerbten brau-
nen Schindeln und den dunkelgrin verputzten Fugen einen
etwas disteren Eindruck, es erinnerte ein wenig an ein Schup-
pentier. Zur Zeit der Revolutionskriege war es eine Soldaten-
schenke gewesen, spater hatte man es innen in viele kleine,
durch schmale Flure verbundene Raume aufgeteilt. Die ldngs
und quer laufenden Deckenbalken waren vom Holzwurm be-
fallen, und Lis’ Vater hatte steif und fest behauptet, die dau-
mengrofRen Dellen, die noch in den Pfosten und an einigen
Stellen in den Wéanden zu erkennen waren, stammten von je-
nen Musketenkugeln, mit denen die Soldaten der Rebellenar-
mee die Briten Zimmer um Zimmer, Stockwerk um Stock-
werk aus dem Haus vertrieben hatten.

Weil3 der Himmel, wie viele Hunderttausende von Dollar
die Renovierung des Hauses in den letzten flinfzig Jahren ver-
schlungen hatte, aber aus unerfindlichen Griinden hatten es
ihre Eltern nie geschafft, ordentliche elektrische Leitungen le-
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gen zu lassen; mehr als ein paar schummerige Lampen mit
niedriger Wattzahl konnte das marode Netz nicht verkraften.
Von der Sitzecke auf der Veranda sah es aus, als blinzelten
Uberall triibe gelbstichtige Augen durch die Lamellen der
Klappladen.

Lis, mit den Gedanken immer noch bei ihrer Mutter, sagte:
»Es war kurz vor ihrem Ende, da hat sie zu mir gesagt: Ich
habe gerade mit deinem Vater gesprochen. Er hat mir gesagt,
dass er bald zu mir kommt.« Es war eines von jenen Gespréa-
chen gewesen, bei denen einem unwillkirlich eine Génsehaut
Uber den Rucken kriecht, denn damals war ihr Vater schon
seit zwei Jahren tot gewesen. »Nattirlich hat sie sich das nur
eingebildet. Aber flr sie war es so, als hatte sie wirklich mit
Vater geredet.« Und er selbst, mein Vater?, dachte sie. Nein.
Pere L'Auberget geisterte bestimmt nicht als Spukerschei-
nung durch das Haus. Er war tot umgefallen, als er in der Her-
rentoilette auf dem Heathrow Airport wiitend am Handtuch-
spender gezerrt hatte, weil das widerspenstige Ding kein Pa-
pier ausspucken wollte.

»Aberglaube«, sagte Owen.

»Nun, in gewisser Weise ist er ja tatséachlich zu ihr gekom-
men. Ein paar Tage spater ist sie gestorben.«

»Trotzdem.«

»lch rede Uber die Gefiihle von Menschen, die von sich
glauben, dass sie zusammengehdren. Davon, was sie wohl
empfinden, wenn einer von ihnen nicht mehr lebt und der
andere spurt, dass sie sich bald wiedersehen werden.«

Er fand das Gerede Uber die Geister der Toten langweilig,
nippte an seinem Weinglas und kam dann, um das Thema zu
wechseln, auf seine bevorstehende Geschéftsreise zu spre-
chen. Das heif3t, eigentlich ging es ihm mehr um die Frage, ob
es wohl zu schaffen sei, sich vor Donnerstag noch einen An-
zug reinigen zu lassen. »lch meine, weil ich doch bis Sonntag
bleibe. Wenn ich ...«
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»Warte mal.« Lis drehte rasch den Kopf und starrte auf die
dicht gewachsenen Fliederbusche, die ihr den Blick auf den
Hintereingang des Hauses versperrten. »Hast du nichts ge-
hort?«

»Nein, ich glaube, ich habe nichts...« Er brach mitten im
Satz ab, hob den Finger, nickte. Sie konnte sein Gesicht nicht
sehen, aber die Geste verriet, dass auch er nun angestrengt ins
Dunkel lauschte.

»Dal, sagte sie. »Da war es wieder.«

Leise patschende Schritte, die auf der Zufahrt néher ka-
men. Oder bildete sie sich das nur ein?

Sie suchte Owens Blick. »Ob das wieder der Hund ist?«

»Der von den Busches? Nein, der steckt im Zwinger. Hab
ich vorhin, als ich beim Joggen vorbeigekommen bin, selber
gesehen. Wild, wirde ich eher sagen.«

Lis seufzte. Das Rotwild aus dem nahe gelegenen Wald
hatte sich im Laufe des Sommers auf ihrem Grundstick an
Blumen, Obst und Gemise fir gut und gern zweihundert
Dollar gutlich getan und ihnen erst letzte Woche einen wun-
derschénen japanischen Zwergahorn so kahl gefressen, dass
der Sprossling sich bestimmt nie wieder erholte. Sie stand
auf. »Na, denen jag ich so einen Schrecken ein, dass sie so
schnell nicht wiederkommen.«

»Soll ich das lieber Uibernehmen?«

»Nein, ich wollte sowieso noch mal anrufen. Und vielleicht
mach ich mir einen Tee. Méchtest du auch was?«

»Nein danke.«

Sie griff nach der leeren Weinflasche und machte sich auf
den Weg zum Haus. Kaum mehr als zwanzig Schritte den von
Zierstrauchern und in voller Blute stehenden Pflanzkibeln
gesaumten Pfad hinunter — und dann noch an den Flieder-
bischen vorbei, die freilich um diese Jahreszeit recht trostlos
aussahen. Auf dem kleinen Teich schwammen die Bluten der
Wasserlilien, doch als sie genauer hinsah, entdeckte sie — wie
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verwunschen im gelben Lichtschimmer aus dem Oberge-
schoss des Hauses — auf der Wasserflache ihr Spiegelbild. Ob-
wohl es nicht fir ihre Ohren bestimmt war, hatte sie gele-
gentlich aufgeschnappt, dass der eine oder andere es ein »ein-
faches« Gesicht nannte. Sie hatte solche Bemerkungen nie als
abwertend empfunden. Einfach, das war fir sie ein Synonym
far »schlicht«, und Schlichtheit war ihrer Meinung nach nicht
nur die Anfangsstufe, sondern geradezu die Voraussetzung
fur Schonheit. Zum zweiten Mal an diesem Abend fuhr sie
sich mit der Hand durchs Haar, der Wasserspiegel half ihr die-
ses Mal, tatsachlich ein wenig Ordnung in ihre Frisur zu brin-
gen — gerade noch rechtzeitig, bevor eine Brise ihr Spiegelbild
im Teich zerflieRen lieR3.

Sie ging weiter — jetzt innerlich entspannt, die ratselhaften
Gerdusche waren nicht mehr zu héren. Und Uberhaupt, hier
in Ridgeton musste man sich nicht fiirchten. Ein zauberhaftes
Dorfchen, von bewaldeten Higeln umgeben, eingebettet in
saftig griine Weiden. Rinder- und Schafherden, wohin man
auch blickte, eine richtige Bilderbuchlandschaft. Und die Ge-
gend war bertihmt fuir ihre Rennpferdezucht. Hier waren sich
Menschen, lange bevor die dreizehn Staaten die Idee einer po-
litischen Vereinigung erwogen hatten, einig gewesen in der
Uberzeugung, dass die Behaglichkeit des Lebens ein hoheres
Gut sei als wirtschaftlicher Fortschritt und zur Schau gestell-
ter Reichtum. Eine Maxime, die durch drei Jahrhunderte hin-
durch Ridgetons Entwicklung bestimmt hatte. Auch hier
hatte die neue Zeit ihre Spuren hinterlassen, auch in Ridge-
ton konnte man Pizza Uber die Strale und Tiefkihlkost kau-
fen und Gleitboote mieten und Videos ausleihen, aber wenn
es Abend wurde und all das gesagt und getan war, was gesagt
und getan sein musste, wurde das Dorf zu einer Festung hin-
ter wehrhaften Mauern. Es wurde dann wieder, was es seinem
tiefsten Wesen nach war: ein Ort, an dem die Manner ein erd-
verbundenes Leben fuhrten — denn die Erde war es, von der
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sie lebten, auf der sie ihre Hauser bauten und deren Wert die
Hohe des Darlehens bestimmte, das sie aufnehmen konnten —
und die Frauen die Kinder grof3zogen und sich um Haus und
Herd kiimmerten.

Ridgeton war eines von jenen gliicklichen Fleckchen Erde,
an denen man mit menschlichen Tragddien nur selten und mit
roher Gewalt nie in Beriihrung kommt.

Und so war Lis, als sie feststellte, dass die mit turkisfar-
benem Butzenglas ausgelegte Hintertlr offen stand, eher ver-
wundert als ernsthaft besorgt. Sie blieb stehen, die pendelnde
Bewegung, mit der sie die Weinflasche hin und her geschwun-
gen hatte, horte abrupt auf. Schwindsuichtig gelber Lichtschim-
mer malte vor ihren FuR3en ein verzerrtes Viereck auf den Ra-
sen. Sie machte einen kleinen Bogen um die Uppigen Flieder-
biische und suchte die Zufahrt ab. Nein, keine fremden Autos.
Der Wind, vermutete sie.

Und dann ging sie ins Haus, stellte die Weinflasche auf den
klobigen Klotz mitten in der Kiiche — ein schones altes Stiick,
das fruher tatsachlich der Hackklotz eines Schlachters gewe-
sen war, und warf fliichtig einen Blick auf die Treppe, die von
der Kiiche zum Keller fiihrte. Nein, da war nichts, kein pum-
meliger Waschbér, kein vorwitziges Stinktier. Einen Atemzug
lang blieb sie noch stehen und horchte, ob sich im Haus etwas
rihrte. Als sie nichts horte, stellte sie den Kessel auf den
Herd, kramte in ihren Vorraten an Kaffee und Tee und ent-
schied sich fur einen Hagebuttentee. Sie wollte gerade nach
der Dose greifen, als ein Schatten Uber sie fiel. Sie erstarrte.
Rang nach Luft. Und blickte schlielich in zwei haselnuss-
braune Augen.

Die Frau, die vor ihr stand, war Mitte dreifig, sie trug eine
locker fallende Bluse aus wei3em Satin, einen Minirock aus
irgendeinem schimmernden Material und Stulpenstiefel mit
niedrigen Absatzen. Die schwarze Jacke hatte sie sich Uber
den Arm gelegt, den Rucksack uber die Schulter gehangt.

22





