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1. Lehrzeit eines Diebes

Es war zu verlockend! Die Vitrine stand einen Spaltbreit 
offen. Im Inneren Waffen, Pistolen aus dem 17., 18. Jahr-
hundert. Mein Vater hatte einige zu Hause, aber er hatte 
mir nichts dagelassen, als er gegangen war. Ich dachte an 
ihn … Diese Waffen waren älter, schöner als seine, auch 
wenn sie ein wenig verrostet waren. Anne-Catherine, mei-
ne Freundin, sah, dass ich zögerte. Wir waren nicht in 
dieses Museum gekommen, um zu stehlen. Absolut nicht. 
Es war ein Ort, den ich gut kannte, nicht weit von zu Hau-
se entfernt. Früher war ich immer mit meinen Eltern her-
gekommen. Anne-Catherine ermunterte mich:

»Na los, mach schon, nutz die Gelegenheit! Sei kein 
 Idiot!«

Ich steckte die Hand hinein, und blitzschnell war das 
schönste Stück, eine Pistole mit Feuerstein, in meinem 
Rucksack verschwunden.

Ich schloss die Vitrine wieder. Mein Herz raste. Anne-
 Catherine lächelte mir zu. Bemüht langsamen Schrittes 
verließen wir das Museum und stiegen in den Wagen, einen 
Opel Corsa, den meine Großeltern mir zum Abitur ge-
schenkt hatten.

Wir kehrten nicht sofort nach Mulhouse zurück, das nur 
fünfundzwanzig Kilometer entfernt war und wo meine 
Mutter wohnte. Wir fuhren in Richtung Elsässer Berge und 
hielten dort auf einer Anhöhe an. Hier nahm ich mit einer 
Ruhe, die mich erstaunte, die Pistole aus meinem Ruck-
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sack. Ich hätte sie am liebsten geküsst. Es handelte sich um 
ein Stück, das zwischen 1720 und 1730 von einem Waffen-
schmied aus Colmar, einem gewissen Barth, gefertigt wor-
den war. Später musste ich feststellen, dass die ursprüng-
liche Perkussionsvorrichtung modifi ziert worden war. Hät-
te ich das gewusst, ich hätte die Pistole gewiss nicht 
genommen. Mich interessierten nur die Stücke, die wirk-
lich original waren und keinerlei Veränderung erfahren hat-
ten.

Ich wusste es damals noch nicht, aber der einfache, zu 
einfache Diebstahl im obersten Stock des kleinen Stadtmu-
seums von Thann im Elsass, im Hochsommer 1994, war 
der erste einer langen Serie. Es war ein zufälliger Diebstahl, 
könnte ich sagen. Ich war noch keine dreiundzwanzig und 
nur ein unerfahrener Amateur. Mit den Jahren sollte ich zu 
einem professionellen Kunsträuber werden. Und vor allem, 
durch die regelmäßigen Museumsbesuche und das Studium 
der Bücher, zu einem Kunstliebhaber, ebenso wie Anne-
 Catherine. Sie war mein Mentor, und durch mich entdeck-
te auch sie wunderschöne Meisterwerke. In ästhetischen 
Fragen waren wir beide Autodidakten und öffneten uns ge-
meinsam der Schönheit der Dinge und der Entdeckung der 
Kunstwerke.

Ich wurde am 1. Oktober 1971 in Mulhouse geboren und 
habe immer im Elsass gelebt. Meine Eltern zogen mehr-
mals um, aber sie haben sich nie sehr weit von der Haupt-
stadt des Départements Haut-Rhin wegbewegt. Bei meiner 
Geburt lebten sie in einer Wohnung in Mulhouse; anschlie-
ßend zogen sie in ein kleines Dorf, nach Ruelisheim, zehn 
Kilometer nördlich der Stadt gelegen, wo sie sich eines die-
ser Fertighäuser hatten bauen lassen, die es in dieser Ge-
gend zuhauf gibt. Ich muss damals sechs oder sieben gewe-
sen sein. Ich erinnere mich, dass ich ein glückliches Kind 
gewesen bin, etwas zu ernst wohl für mein Alter und ver-
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wöhnt von Eltern, deren einziges Kind ich war. Meine Mut-
ter ließ mir alles durchgehen, während mein Vater ent-
schieden strenger war. Zudem wurde ich auch von meinen 
Großeltern umhegt, die ebenfalls im Elsass lebten. Ich ver-
brachte viel Zeit bei ihnen, und sie schlugen mir nie etwas 
ab, gaben mir sogar mehr, als ich verlangte.

Meine Jugend verbrachte ich vier oder fünf Kilometer 
von dort entfernt in einem der schönsten Häuser des Dorfes 
Wittenheim, unweit von Mulhouse. Das war das Haus der 
glücklichen Jahre – und wurde später das der dunklen Jahre. 
Meine Mutter, erst Säuglings-, dann Krankenschwester, 
hatte zuerst in der Region gearbeitet, bevor sie anfi ng, ihren 
Beruf in Basel, in der Schweiz, eine Viertelstunde mit dem 
Wagen von uns entfernt, auszuüben. Mein Vater, anfäng-
lich höherer Angestellter, hatte als Erster beschlossen, in 
leitender kaufmännischer Funktion in einem großen Un-
ternehmen auf der anderen Seite der Grenze zu arbeiten. 
Da die Gehälter in der Schweiz deutlich höher als in Frank-
reich waren, führten wir ein sorgenfreies Leben. Meine El-
tern konnten sich immer schöne Autos leisten, und wir 
machten häufi g Reisen, innerhalb Frankreichs oder ins 
Ausland.

Unser Boot lag ständig auf seinem Anhänger unter einer 
Plane zum Aufbruch bereit, und wir verbrachten viel Zeit 
damit, auf dem Rhein oder den Seen des Umlands zu schip-
pern. Unsere drei Hunde, an denen ich sehr hing, schliefen 
in der Garage und konnten nach Lust und Laune herumto-
ben. Es waren Dackel, meine Mutter hat immer nur diese 
Rasse geliebt. Das Haus war vollgestopft mit wunderschö-
nen alten Möbeln, Empire- oder Louis-Philippe-Kommo-
den, Louis-quinze-Sesseln … An den Wänden hingen un-
zählige Gemälde, die meisten signiert von Robert Breitwie-
ser, dem Großonkel meines Vaters. Dieser Maler war der 
Stolz der Familie, und sein Ruf hatte sich seit Langem über 
die Grenzen der Region hinaus verbreitet. Mein Vater war 
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wie meine Mutter nicht sonderlich kunstinteressiert und 
besuchte keine Museen. Dagegen trieb er sich viel auf Trö-
delmärkten herum, meist um weitere Gemälde von Robert 
Breitwieser ausfi ndig zu machen, Landschaften, Porträts … 
Meine Mutter hatte ein Faible für Innenarchitektur, und 
das ist mit Sicherheit etwas, das sie an mich weitergegeben 
hat.

Das Haus in Wittenheim, das ich so sehr liebte, wurde 
das Haus der Scheidung. Seit einiger Zeit hatte sich das 
Verhältnis zwischen meinen Eltern verschlechtert, aber 
erst ab 1990 war die Situation unerträglich geworden; ihre 
Streitereien wurden immer heftiger. Mit neunzehn konnte 
ich es nicht mehr ertragen mit anzuhören, wie sie sich ge-
genseitig zerfl eischten, und meine Mutter leiden zu sehen. 
Vielleicht hatte ich unrecht, aber ich ergriff regelmäßig ihre 
Partei. Es kam vor, dass ich mich in mein Zimmer zurück-
zog, um ihr Schreien nicht hören zu müssen. In den beiden 
folgenden Jahren zog mein Vater von zu Hause aus, und 
meine Eltern begannen einen langwierigen Scheidungspro-
zess. Ich blieb nicht nur bei meiner Mutter, sondern brach 
in den folgenden Monaten auch jede Verbindung zu meinem 
Vater ab. Dabei hatte er mit allen Mitteln zu erreichen ver-
sucht, dass wir uns weiterhin sähen. Für ihn war es wich-
tig, den Kontakt nicht zu verlieren. Aber ich konnte ihm 
nicht verzeihen!

Im August 1991 lernte ich Anne-Catherine kennen, eine 
Schwesternhelferin, die drei Monate älter war als ich. An-
fangs kam sie sehr häufi g zu uns, aber erst nachdem mein 
Vater endgültig ausgezogen war, zog sie richtig zu mir. Als 
mein Vater ging, nahm er die antiken Möbel, die afrika-
nischen Elfenbeinfi guren und die meisten Bilder von Ro-
bert Breitwieser mit, all das, was er von seiner Familie ge-
erbt hatte … Auch die alten Waffen, Pistolen und Säbel, 
mit denen ich immer gegen eingebildete Feinde gekämpft 
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hatte, hatte er mitgenommen und meiner Mutter nur ein 
paar Bilder des Großonkels gelassen, die sie gemeinsam auf 
Trödelmärkten gekauft hatten. Meine Mutter musste das 
antike Mobiliar durch Ikea-Möbel ersetzen. Es war erbärm-
lich!

Damit begann der soziale Abstieg. Im Frühjahr 1992 war 
meine Mutter gezwungen, ein erstes Mal umzuziehen. Wir 
wurden Mieter einer Wohnung in Kingersheim, am nörd-
lichen Stadtrand von Mulhouse. Und ein Jahr später zogen 
wir erneut um, in ein Mietshaus aus den Dreißigerjahren 
in Ensisheim. Ich hasste diesen Ort. Materiell und gesell-
schaftlich bedeutete es einen gewaltigen Abstieg, und das 
zu ertragen fi el mir verdammt schwer.

Ich musste nichts für die Wohnung bezahlen. Alles Geld, 
das ich verdiente, zunächst mit Studentenjobs, dann mit 
verschiedenen Stellungen, die ich in unregelmäßigen Ab-
ständen hatte, legte ich auf die hohe Kante. Zwischen den 
Beschäftigungen bekam ich Arbeitslosengeld. Nachdem 
Anne-Catherine ihre Ausbildung zur Schwesternhelferin 
beendet hatte, arbeitete sie sporadisch in Krankenhäusern 
oder Altersheimen in der Region. Meine Mutter, meine 
Großeltern vor allem, unterstützten mich fi nanziell sehr; 
zu jedem Geburtstag, zu jedem Weihnachtsfest bekam ich 
einen dicken Scheck von meiner Großmutter. Und das üb-
rige Jahr hindurch fand sie immer einen guten Grund, mir 
heimlich einen kleinen Umschlag in die Tasche zu ste-
cken.

Mir ist jetzt bewusst, wie privilegiert wir in all diesen 
Jahren waren, Anne-Catherine und ich. Wir hatten genü-
gend Geld, um billig reisen zu können oder um alle zwei, 
drei Jahre einen Gebrauchtwagen zu kaufen. Genug Geld 
auch, um die teuren Rahmen für die Bilder zu erwerben, die 
ich stahl.

Heute bin ich überzeugt, dass ich mich, wäre mein Vater 
bei uns geblieben, nicht in diese teufl ische Spirale hätte 
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hineinziehen lassen, die einen der größten Kunsträuber al-
ler Zeiten aus mir gemacht hat. Seine moralische Autorität 
hätte mich mit Sicherheit davon abgehalten. Und ich hätte 
wohl auch das Elternhaus verlassen, um mit Anne-Cathe-
rine irgendwo ein eigenes Heim zu gründen.

Das Unglück ist jedoch geschehen, und nun will ich 
dieses Leben eines Diebes erzählen, der serienweise Kunst-
werke geraubt hat. Ich werde mich streng an die Wahrheit 
halten, mit Präzisierungen und Details, die nur ich kenne 
und die mir ins Gedächtnis eingebrannt geblieben sind. Ich 
werde alles erzählen, auch das, was mir nicht zur Ehre und 
zum Vorteil gereicht. Das ist die Verpfl ichtung, die ich mir 
selbst gegenüber eingegangen bin.

Jetzt, da ich mich mit meiner Vergangenheit beschäftige, 
wird mir bewusst, dass ich schon immer ein leidenschaft-
licher Sammler gewesen bin und eine Schwäche für schöne 
Dinge, alte Dinge vor allem, gehabt habe. Ganz jung bereits 
faszinierte mich die Archäologie. In Ägypten, in Griechen-
land, in Italien, an allen archäologischen Ausgrabungsstät-
ten, zu denen meine Eltern mich mitnahmen, fühlte ich 
mich glücklich wie ein König. Ich war kein kleiner Junge 
wie die anderen; ich liebte nur alte Steine, antike Waffen, 
alte Tonscherben, die Spuren längst vergangenen Lebens. 
Sehr früh schon hatte ich Fachzeitschriften abonniert. Da 
mich, als ich zehn oder zwölf war, die ägyptische und die 
griechisch-römische Kultur faszinierten, setzten meine El-
tern mich am Eingang eines Museums ab und ließen mich 
allein, um Einkäufe in der Stadt zu machen, was die Da-
men an der Kasse stets sehr verwunderte. Mein ganzes Ta-
schengeld ging für Lektüre über Kunst und Archäologie 
drauf. Meine Freunde wünschten sich Videospiele oder, 
später, ein Mofa. Ich dagegen kaufte mir lieber Bücher. 
Mein Vater und meine Mutter schenkten mir auch kleine 
archäologische Fundstücke, antike Figürchen aus Marmor 
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oder Elfenbein, die sie auf der deutschen Rheinseite kauf-
ten. Ich hasste bereits damals alles Zeitgenössische, das in 
Serie fabrizierte Moderne, ja sogar alles, was jünger als die 
Monarchie war. Ich fl üchtete mich in die Vergangenheit. 
Ich liebte die in sorgfältiger Handarbeit hergestellten anti-
ken Einzelstücke, die so ganz anders waren als all das, was 
nach der industriellen Revolution in Massen entstand.

Zu Hause hatte ich im Keller eine billige blaue Plastikwan-
ne, in die ich alles tat, was mir am Herzen lag: eine Bären-
klaue, Tonscherben, die ich bei den Ausgrabungen unweit 
der Schlösser der Region eingesammelt hatte. Ich ging auf 
Expedition mit meinem Großvater; noch heute sehe ich 
ihn, wie er mit seinem Stock im Boden stocherte. Schon 
damals hatte ich das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun. Ich 
brachte Armbrustpfeilspitzen, Stücke glasierter Öfen aus 
dem 16. Jahrhundert, Münzen mit … Das war mein Schatz. 
An einer archäologischen Ausgrabungsstelle ganz in mei-
ner Nähe, wo sich die Reste eines mittelalterlichen Klos-
ters befanden, hatte ich sogar einen Schädel gefunden. 
 Damals war ich schon mit Anne-Catherine zusammen, und 
wir waren bereits Komplizen. Lange habe ich diesen Schä-
del nicht behalten, meine Mutter hatte ihn zufällig gefun-
den; und außerdem hatte er mir ein wenig Angst gemacht.

Einmal, ich war noch keine zwölf, hatten meine Eltern 
mich ins archäologische Museum in Straßburg mitgenom-
men. Ich konnte mich nicht von einem zwei Meter langen 
galloromanischen Bleisarg losreißen, der mir riesig vor-
kam … Ich entfernte ein winziges Metallstück, einfach nur, 
weil es sich um einen sehr alten Gegenstand handelte. In 
meinen Augen war er eine wertvolle und heilige Reliquie 
aus den ersten Jahrhunderten unserer Zeitrechnung. Dieser 
winzige Splitter aus der Vergangenheit wanderte in meinen 
Schatz im Keller. Später sammelte ich auch Briefmarken, 
Postkarten und Münzen.
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Bevor ich meinen ersten Raub im Museum von Thann be-
ging, um die alte Pistole an mich zu nehmen, ging ich häufi g 
auf die Trödelmärkte, den Flohmarkt in Belfort am ersten 
Sonntag im Monat oder den Flohmarkt von Wacken in Straß-
burg alle vier, fünf Monate … Es kam vor, dass ich bei dieser 
Gelegenheit etwas klaute, aber erst, nachdem mein Vater 
uns verlassen hatte. Meist erwarb ich für eine bescheidene 
Summe kleine Bronzefi guren, Miniaturen, Elfenbeinfi guren, 
Gallé-Gläser … Manche dieser Stücke verkaufte ich wieder, 
womit ich mir Geld verschaffte, um Kla motten kaufen zu 
können. Ich liebe Markenkleidung, Hugo Boss, Armani … 
Ich kaufte auch Kunstbücher, suchte meinen Weg, mein Ge-
schmack war noch nicht sehr sicher.

Der Diebstahl in Thann zog nicht sofort weitere Dieb-
stähle nach sich. In den folgenden Wochen und Monaten 
war ich keineswegs von der Vorstellung besessen, es in 
einem anderen Museum ein zweites Mal zu versuchen. 
Und dann bot sich eines schönen Tages im Februar 1995, 
neun Monate nach meiner ersten Schandtat, erneut die Ge-
legenheit …

Château du Haut-Koenigsbourg, im Département Bas-Rhin. 
Diese Burg im Elsass, die die Massen anlockt, ist auf An-
ordnung von Wilhelm II. auf Ruinen wiedererrichtet wor-
den. Im Innern stammt fast nichts aus jener Zeit; das Mo-
biliar und die Waffen sind zumeist Kopien, aber es ist ein 
märchenhafter Ort, den ich gern mit meinen Eltern be-
suchte. Für mich war es die mittelalterliche Burg schlecht-
hin, hoch oben auf ihrem Berggipfel, mit ihren Türmen, 
ihrem Bergfried, ihrer Zugbrücke und vor allem ihrem Waf-
fensaal; ich stellte mir vor, wie ich mit diesen Hellebarden, 
mit diesen Beidhandschwertern, diesen Armbrüsten 
kämpfte.

Anne-Catherine und ich hatten beschlossen, mitten im 
Winter dorthin zu fahren, um der Meute der Touristen zu 
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entgehen. In der Burg, die niemals geheizt ist, herrschte 
eine Eiseskälte.

»Sie haben wirklich Mut! Es ist ganz schön frisch«, sagte 
die Dame an der Kasse zu uns, während sie uns die Tickets 
reichte, ziemlich teure Tickets übrigens.

Ein paar der Armbrüste, die im Waffensaal zwei Meter 
über dem Boden an der Wand hingen, waren authentisch. 
Ich stieg über die Schnur, die den Zugang versperrte, und 
kletterte auf einen Stuhl, der in der Nähe stand. Die rechte 
Armbrust war am leichtesten zu erreichen. Die Waffe gefi el 
uns mit ihren Elfenbeinintarsien. Sie war notdürftig mit 
einem gewöhnlichen Eisendraht an der Wand befestigt. Ich 
musste mich kaum anstrengen, sie kam ganz von allein 
herunter.

Anne-Catherine stand Schmiere auf dem Gang. Die Arm-
brust war gut achtzig Zentimeter lang. Im Gegensatz zu 
dem, was ich später ausgesagt habe, versteckte ich sie nicht 
unter meinem Mantel. Es war unmöglich, ich wäre nicht 
sehr weit gekommen. Meine Freundin ging voraus in die 
angrenzenden Säle, um verzweifelt ein Fenster zu suchen, 
das sich öffnen ließ. Schließlich fand sie eines. Ich schleu-
derte die Armbrust nach draußen … Unten milderte das 
Gestrüpp in dem Wald, der die Burg umgab, den Aufprall 
ab. Ich wusste, dass sie da keinen Schaden leiden würde. 
Außerdem war es neblig. Vom Turm aus konnte ich sie 
nicht mehr sehen, sie war unsichtbar in den Farben der Fe-
bruarvegetation. Anschließend wartete Anne-Catherine im 
Wagen auf mich, während ich um das Gebäude herum-
ging.

Die Armbrust hatte fast nicht gelitten: Nur ein kleines 
Stück des Materials war abgesplittert, das übrigens kein El-
fenbein, sondern Horn war.

Diese alte Waffe war für mich ein Kindheitstraum. Sie 
versetzte mich dreihundertfünfzig Jahre zurück … Es han-
delte sich um eine Jagdwaffe für Linkshänder mit kleinen 
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Troddeln aus farbigem Stoff und einem eingravierten Adler. 
Durch eifriges Suchen in den Büchern stieß ich auf die Ge-
schichte dieser Armbrüste aus dem 17. Jahrhundert, und 
bald kannte ich die deutschen Bezeichnungen für alle Teile 
der Waffe auswendig.

Mein Zimmer in der Wohnung in Ensisheim, wo wir da-
mals wohnten, war noch mit Kindermöbeln aus blauem 
Sperrholz eingerichtet, dem schmalen Bett, in dem Anne-
Catherine und ich gemeinsam schliefen, und diesem gräss-
lichen Mobiliar von Ikea. Die Armbrust bildete einen ko-
mischen Kontrast zu dieser Welt aus Ausschussware. Sie 
hätte eine andere Umgebung verdient! Aber wir konnten 
unsere Augen nicht von ihr wenden, wir waren wie im 
Rausch.

Die Zeitungen berichteten erst zwei oder drei Wochen spä-
ter über den Diebstahl, als das Verschwinden der Waffe 
endlich bemerkt worden war. Der Artikel erwähnte ver-
schiedene Sicherheitsmaßnahmen, mit denen diese Burg 
angeblich gesichert wurde. Das war glatt gelogen. Die Ver-
walterin war eine Frau, die meine Professorin an der Uni-
versité de Haute-Alsace in Mulhouse gewesen war, wo ich 
einen Abschluss in Geschichte vorbereitet hatte. Später, als 
ich meine Dienste anbot, um die Sicherheit der Museen zu 
verbessern, äußerte sie sich auf FR 3 Alsace wie folgt:

»O nein, ganz sicher nicht ein Kerl wie er! Und außer-
dem ist unser Sicherheitssystem absolut zuverlässig.«

Ich musste innerlich lachen … Ich hätte nicht übel Lust 
gehabt, ihr durch einen weiteren Diebstahl das Gegenteil 
zu beweisen. Der Fall sorgte für Schlagzeilen in den Der-
nières Nouvelles d’Alsace, der Zeitung, die meine Mutter 
abonniert hatte. In der Region ist das Château du Haut-
 Koenigsbourg ebenso bedeutend wie Versailles! Ich habe 
Fotos von der Armbrust gesehen und mir auch ihren Schätz-
wert notiert: zwanzigtausend Francs.
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Für mich war das eine gewaltige Summe. Ich bekam es 
nachträglich noch mit der Angst zu tun und war drei Tage 
krank, weil ich mir in meinem Kopf immer wieder den 
Film meiner Tat abspulte. Hatte man mich gesehen? Hatte 
ich Spuren hinterlassen? Meine Freundin brachte mich zur 
Vernunft, als ich kurz davor war, die Waffe loszuwerden. 
Noch heute sehe ich die Bilder des Diebstahls wie in Zeit-
lupe: Die Armbrust hängt vor mir an der Wand des Waffen-
saals, ich denke an meinen Vater, sehe vor allem das Ge-
sicht eines gewissen Martinez wieder, eines schadenfroh 
lächelnden Polizeikommissars. Ich wollte mich an ihm rä-
chen, und der Diebstahl dieser Armbrust, davon bin ich 
überzeugt, geht zu einem Gutteil auf sein Konto.

Einen Monat zuvor hatte dieser Polizeibeamte verhindert, 
dass ich einen Job bekam, mit dem ich sehr stark gerechnet 
hatte. Bis dahin hatte ich, nachdem ich die Vorbereitung 
auf den Abschluss in Geschichte unterbrochen hatte, mehr 
oder weniger alles versucht, hatte als Animateur in Ferien-
lagern gejobbt und dann in einem Supermarkt die Regale 
mit Lebensmitteln aufgefüllt. Ich hatte sogar als Museums-
wärter gearbeitet! Das war ein Studentenjob gewesen, im 
August 1991, im Historischen Museum in Mulhouse. Ich 
hatte den großen Saal zu überwachen, der der Malerei und 
dem Mobiliar des 17. Jahrhunderts gewidmet ist, einer Epo-
che, die mich später so faszinieren sollte, mir damals aber 
vollkommen gleichgültig war. Ich interessierte mich sehr 
viel mehr für den Saal, der der Archäologie gewidmet war 
und direkt darüber lag.

Ich werde Ihnen ein Geheimnis verraten: Dort habe ich 
in Wirklichkeit meinen allerersten Diebstahl in einem Mu-
seum begangen! Oh, einen ganz unbedeutenden Diebstahl! 
Immer wenn ich meine Kontrollgänge beendet hatte, ging 
ich in den oberen Saal hinauf und blieb vor einer Wand-
vitrine stehen, in der ein paar Gegenstände aus der Zeit der 
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Merowinger ausgestellt waren. Ich öffnete die Vitrine ein 
wenig … gerade so weit, dass ich einen Stift hineinschieben 
konnte. Und mit ihm begann ich, die Stücke hin und her 
zu schieben. Ich hätte eine Halskette aus grüner Glaspaste 
nehmen können, aber sie war viel zu schön. Und mit neun-
zehneinhalb hatte ich dafür noch keinen Sinn. Ich begnügte 
mich schließlich mit einer polierten glänzenden merowin-
gischen Gürtelschnalle, nachdem ich drei Tage gezögert 
hatte. Das war ein Anfang, auch wenn der Diebstahl kei-
nerlei Folgen hatte. Die Metallschnalle wanderte in meine 
bunt zusammengewürfelte Sammlung in der blauen Plas-
tikwanne.

Ich arbeitete auch bei Décathlon, bei Super U und in ver-
schiedenen anderen Geschäften. Anschließend brachte 
mein Vater, der damals noch bei uns lebte, mich bei Peu-
geot unter. Zu meinem Besten, wie er sagte. Arbeit am 
Fließband, bei fünfunddreißig Grad, Aufstehen um fünf 
Uhr früh … Ich konnte mit dem Tempo nicht mithalten. 
Nach einer Woche warf ich zu seiner großen Verzweifl ung 
das Handtuch. Mein Vater war sehr streng mit mir, für ihn 
zählte nur die Arbeit. Bis zu meinem achtzehnten Lebens-
jahr durfte ich abends nicht mit Freunden ausgehen, um 
halb zehn oder zehn Uhr musste ich ins Bett, und nach der 
Sperrstunde durfte ich nicht mehr fernsehen. Mein Vater 
erzog mich, wie er selbst erzogen worden war. Für ihn be-
gann die Volljährigkeit noch immer mit einundzwanzig.

Anschließend arbeitete ich als Briefträger, bevor ich von 
einer Wach- und Schließgesellschaft angestellt wurde, und 
danach überführte ich Autos, die ich im Département 
 Haute- Saône abholte. Einige Zeit verdingte ich mich auch 
bei einem Audi-Vertragshändler. Kurz, ich roch in alles hin-
ein, ohne dass es mir je gelungen wäre, eine feste Stellung 
zu fi nden.

Und da kam dieses Angebot von Air Inter. Die Fluggesell-
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schaft suchte junge Leute, die Deutsch sprachen und sich 
um das Einchecken der Passagiere am Flughafen Basel-Mul-
house kümmern sollten. Ich war dreiundzwanzig und sah 
mich bereits eine schöne Uniform tragen, ich würde billig 
reisen können … Ich tat alles, um diese Stelle zu bekom-
men. Ich nahm an einem Auswahlverfahren teil und mach-
te eine interne Ausbildung, bevor ich zu Kommissar Mar-
tinez gerufen wurde, der für die Flughafensicherheit verant-
wortlich war.

Völlig überraschend sagte er zu mir: »Ich ziehe Ihre 
Dienstmarke ein. Ich kann Sie nicht im Flughafen herum-
laufen lassen.«

»Ich verstehe nicht …«
»Sie sind dabei erwischt worden, wie Sie eine Videokasset-

te gestohlen haben, Sie erinnern sich doch, nicht wahr?«
Wie konnte er das wissen? Ich selbst hatte die Geschich-

te mit der Kassette, die ich vier Jahre zuvor in einem gro-
ßen Kaufhaus gestohlen hatte, völlig vergessen. Ich hatte 
sie sofort bezahlt, und der Polizist, der ein Protokoll aufge-
nommen hatte, hatte mir eindringlich ins Gewissen gere-
det. Das war so lange her, in meinem Führungszeugnis war 
es mit keinem Wort erwähnt! Aber sosehr ich auch protes-
tierte, ihm versicherte, dass ich mir nie mehr etwas hätte 
zuschulden kommen lassen, und an sein Wohlwollen ap-
pellierte, es half alles nichts.

»Aber was soll ich denn machen, Herr Kommissar? Wo-
von soll ich leben? Ich suche schon so lange eine feste Ar-
beit!«

»Na ja, dann stehlen Sie doch weiter! Einmal haben Sie 
es ja schon getan!«

Ach, dieser kleine Satz, hingeworfen wie eine scherzhafte 
Bemerkung! Man kann sich kaum vorstellen, wie sehr er 
mich getroffen hat! Als ich die Armbrust stahl, musste ich 
wieder an diesen Kommissar denken, den ich beim Wort 
nahm: Ich stahl, wie er mir geraten hatte!
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Was er noch hinzufügte, hat mich ebenfalls gedemütigt: 
Die Polizei hatte Nachforschungen über mich in der Nach-
barschaft angestellt, die nicht gerade zu meinem Vorteil 
ausgefallen waren. In den Berichten stand, dass meine El-
tern sich heftig stritten, dass Teller durchs Haus fl ogen, 
dass die Nachbarn sich beschwerten. Gott sei Dank war 
mein Vater nie so weit gegangen, meine Mutter zu schla-
gen, auch wenn nicht viel gefehlt hätte. Es war vorgekom-
men, dass ich selbst die Polizei zu Hilfe rief.

Als ich vor dem Kommissar stand, tauchte ein Bild wie-
der auf: das von zwei Uniformierten, die es so sehr satthat-
ten, zu uns nach Hause zu kommen, dass der eine eines 
Tages leise zum anderen gesagt hatte: »Sollen sie sich doch 
gegenseitig umbringen, dann haben wir wenigstens unsere 
Ruhe!«

Ich saß abseits in einem Sessel, sie hatten mich nicht ge-
sehen. Diese Worte hatten mir sehr wehgetan. Ich war da-
mals achtzehn oder neunzehn und konnte es nicht mehr 
mit ansehen, wie meine Eltern sich zerfl eischten. Damals 
begann ich, gegen die Autoritäten zu rebellieren, insbeson-
dere gegen die Polizei.

Zwei Monate nach dem Einschreiten von Kommissar 
Martinez, der meine Anstellung bei Air Inter hintertrieben 
hatte, fuhr ich immer wieder in die nahe Schweiz, um Ar-
beit zu suchen. Jeden Tag gehen viele Grenzbewohner zum 
Arbeiten in die Schweiz und kehren am Abend nach Frank-
reich zurück. Und während sich die Schweizer Zöllner stets 
korrekt verhielten, bekam ich mit den Franzosen immer 
wieder Probleme.

Eines Tages begannen sie, meinen Wagen von oben bis 
unten zu durchsuchen, unter Berufung auf meine geschei-
terte Bewerbung am Flughafen Basel-Mulhouse. Ich möchte 
wissen, woher sie das wussten. Ich verstand nicht, was sie 
eigentlich wollten. Der Ton nahm an Schärfe zu, ich gebe 
zu, dass ich aggressiv und grob wurde. Einer der beiden 
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Männer packte mich am Kragen, und Anne-Catherine 
schrie: »Lassen Sie ihn los, lassen Sie ihn los!«

Ich bekam keine Luft mehr. Da ich nicht wusste, was ich 
machen sollte, um mich zu befreien, geriet ich in Panik 
und biss dem Zöllner in den Finger!

Aber das war noch nicht alles. Zwei Monate später war-
tete ich vor dem Bahnhof von Mulhouse in meinem Wagen 
auf Anne-Catherine, die eine Zeitung kaufte. Ein Verkehrs-
polizist begann, einen Strafzettel auszuschreiben.

»Sie dürfen hier nicht parken«, sagte er zu mir.
»Aber ich parke nicht, Monsieur. Meine Freundin ist so-

fort wieder da.«
Ich achtete darauf, höfl ich zu sein. Ich sah Anne-Cathe-

rine bereits zurückkommen.
»Ach, Sie wollen sich mit mir streiten!«
Da ich sah, dass er nicht von dem Strafzettel abließ, ver-

suchte ich loszufahren.
Der Polizist stellte sich vor den Wagen, warf sich auf die 

Motorhaube und brüllte: »Er überfährt mich! Er überfährt 
mich!«

Zwei Passanten drehten sich um, liefen herbei und boten 
sich sogleich als Zeugen an.

Zwei Verurteilungen waren die Folge. Der Zöllner, dem 
ich in den Finger gebissen hatte, wurde für zehn Tage von 
der Arbeit freigestellt, was mich zehntausend Francs koste-
te. Mein ganzes Taschengeld ging dafür drauf.
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