
DANIEL ABRAHAM

Die magischen Städte 2

Die magischen Staedte 2.indd   1Die magischen Staedte 2.indd   1 12.12.2007   8:43:10 Uhr12.12.2007   8:43:10 Uhr



Buch

Der Stadtstaat Machi liegt in den Bergen des hohen Nordens. Hier 
sind die Winter eiskalt, die Sommer bestenfalls mild. Und dieser 
Winter droht besonders kalt zu werden, denn der Herrscher von Ma-
chi – der Khai – ist hochbetagt und liegt im Sterben. Also müssen 
seine ältesten Söhne der Tradition gemäß um seine Nachfolge kämp-
fen – so lange, bis nur noch einer von ihnen übrig bleibt, der dann als 
neuer Khai die Geschicke der Stadt bestimmen wird. Ausgerechnet 
in diesem Winter kehrt jedoch Otah, einer der jüngsten Söhne des 
Khai, nach vielen Jahren der Verbannung in seine Heimatstadt zu-
rück, nur um zu erfahren, dass sein ältester Bruder Biitrah bereits tot 
ist, der Kampf um die Nachfolge also anscheinend schon begonnen 
hat. Ohne es zu wollen gerät auch Otah allmählich immer mehr in 
den Sog der Intrigen, die wie ein fein verästeltes Netzwerk die Stadt 
durchziehen, genau wie der Zauber-Dichter Cehmai und sein mit 
ihm aufs Engste verbundener Andat Steinerweicher, auf dessen Fä-
higkeiten, wertvolles Erz aus den umliegenden Gesteinsschichten 
herauszulösen, sich der Reichtum der Stadt gründet. Und was an-
fangs wie ein traditioneller Kampf um die Nachfolge begann, wird 
bald zur Schicksalsfrage für die ganze Stadt, denn es scheint, als 
würden im Geheimen bislang unbekannte Kräfte nach der Macht 
greifen – Kräfte, für die das Wohlergehen Machis nur ein unbedeu-

tender Faktor in einer ganz anderen Gleichung ist …
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Prolog

»Es gibt Schwierigkeiten im Bergwerk«, sagte seine Frau. 
»Eine deiner Tretmühlenpumpen hat versagt.«

Biitrah Machi, fünfundvierzig Jahre alt und ältester Sohn 
von Khai Machi, öffnete stöhnend die Augen. Die aufge-
hende Sonne ließ den hauchdünnen Stein der Schlafzim-
merfenster leuchten. Hiami setzte sich neben ihren Mann.

»Ich habe dem jungen Diener befohlen«, fuhr sie fort, »dir 
ein warmes Gewand und deine Robbenstiefel herauszulegen 
und dir Tee und Brot zu bringen.«

Biitrah setzte sich auf, schlug das Deckbett beiseite und 
erhob sich ächzend. Hundert Gedanken gingen ihm durch 
den verschlafenen Kopf. Diese Pumpe könnten doch die 
Berg leute reparieren … Brot und Tee – ich bin doch kein Ge-
fangener … Zieh dein Nachthemd aus, Liebste. Sollen die 
Minen doch einen Morgen ohne mich klarkommen …

Doch er sagte, was er immer sagte und was seine Frau von 
ihm erwartete: »Zum Frühstück bleibt keine Zeit. Ich esse 
dort.«

»Sei vorsichtig«, erwiderte sie. »Ich möchte nicht, dass 
es einem deiner Brüder doch noch gelingt, dich umzubrin-
gen.«

»Wenn es einmal so weit ist, dürften sie mich kaum mit 
einer Tretmühlenpumpe aus der Welt schaffen wollen.«

Noch immer war es ihm wichtig, sie zu küssen, ehe er 
sich im Ankleidezimmer von den Dienern in ein grauvio-
lettes Gewand hüllen ließ und in seine Robbenstiefel stieg, 
um sich mit dem Überbringer der schlechten Nachricht zu 
treffen.

»Es geht um die Daikani-Mine, Herr«, sagte der Mann, 
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und seine entschuldigende Gebärde war so förmlich, dass 
sie in einen Tempel gepasst hätte. »Die Pumpe dort ist in 
der Nacht ausgefallen. Die tiefer gelegenen Stollen sollen 
bereits hüfthoch unter Wasser stehen.«

Biitrah fluchte, brachte aber mit einer Handbewegung 
Dank zum Ausdruck. Zusammen gingen sie durch den gro-
ßen Saal des Zweiten Palastes. Die Stollen hätten sich 
nicht so rasch mit Wasser füllen dürfen – trotz der kaput -
ten Pumpe. Sicher war noch etwas anderes schiefgegangen. 
Er ver suchte, sich den Grundriss der Mine vorzustellen, 
doch in den Bergen und Ebenen rund um Machi wurden an 
Dutzenden Orten Bodenschätze abgebaut, und die Einzel-
heiten verschwammen. Vielleicht gab es dort vier Lüftungs-
schächte, vielleicht sechs. Er würde hinreisen und sich die 
Sache ansehen müssen.

In unterwürfigen Gebärden erstarrt, erwartete ihn seine 
Leibwache vor dem Palast – zehn Männer in prächtiger Rüs-
tung, die trotz ihres Prunks so manche Schneide abhielt. 
Die Schwerter und Dolche waren scharf genug geschliffen, 
um sich damit zu rasieren. Seine beiden Brüder hatten ähn-
liche Leibwachen, die ähnlichen Zwecken dienten. Und ver-
mutlich würde es bald zu einem Zusammentreffen kommen. 
Aber nicht heute. Noch nicht. Er musste eine Pumpe repa-
rieren.

Er setzte sich in die wartende Sänfte, und vier Träger tra-
ten heran. Als sie ihn auf die Schultern hoben, rief er den 
Boten herbei.

»Folge mir«, sagte er und machte mit gewohnter Selbst-
verständlichkeit eine befehlende Geste. »Ich möchte alles 
erfahren, was du weißt, ehe wir die Mine erreichen.«

Als sie das Palastgelände zügig durchquerten, ragten die 
be rühmten Türme über ihnen auf wie Bäume über Kanin-
chen. Bald gelangten sie auf die schwarz gepflasterten Stra-
ßen von Machi. Die Diener und Sklaven, denen sie begegne-
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ten, machten unterwürfige Gebärden. Die wenigen Utkhais, 
die schon auf den Straßen der Stadt unterwegs waren, ver-
beugten sich – je nach Stellung in der höfischen Rangord-
nung – mehr oder weniger demütig vor dem Mann, der eines 
Tages vielleicht seinen Namen aufgeben und als Khai Machi 
den Thron besteigen würde.

Biitrah bemerkte all das kaum, denn er war in Gedanken 
bei seiner Leidenschaft: den Geräten des Bergbaus, den Pum-
pen, Erzlagern und Zugwinden. Er rechnete damit, das Dorf 
am Eingang der Mine zu erreichen, ehe die rasch steigende 
Vorfrühlingssonne zwei Handbreit weitergewandert wäre.

Sie nahmen die Straße nach Süden, hatten die Berge im 
Rücken und querten die gewölbte Steinbrücke über den 
 Tidat, dessen Wasser noch nach dem Gletscher roch, dem 
er entsprang. Die Ebene mit den Gehöften und Dörfern und 
mit den Feldern, auf denen grünes Wintergetreide stand, lag 
vor ihnen. Die Bäume schlugen bereits aus. Noch wenige 
Wo chen, dann würde der Frühling üppig Fuß fassen und 
nach dem Tageslicht greifen, das der Winter gestohlen hatte. 
Der Bote erzählte ihm das Wenige, was er wusste, und ehe 
sie die halbe Strecke zurückgelegt hatten, machte der Wind 
jedes Gespräch unmöglich. Je näher sie der Mine kamen, 
desto besser erinnerte er sich an sie. Es war nicht die erste, 
die das Haus Daikani vom Khai gepachtet hatte, denn die 
hatte sechs Lüftungsschächte gehabt. Diese Mine dagegen 
hatte nur vier. Und langsam – langsamer als früher – erin-
nerte er sich der Einzelheiten, und das Problem trat ihm wie 
auf Schiefer geschrieben oder in Stein geritzt vor Augen.

Als sie die ersten Gebäude des Dorfes erreichten, waren 
seine Finger taub, und seine Nase hatte vor Kälte zu laufen 
begonnen. Immerhin, er hatte vier Vermutungen, was schief-
gegangen sein mochte, und zehn Fragen im Kopf, deren Be-
antwortung darüber entscheiden würde, ob er recht hatte. 
Er begab sich direkt zum Eingang der Mine und vergaß so -
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gar, eine Pause einzulegen, um Brot und Tee zu sich zu neh-
men.

Hiami saß am Kohlenbecken, strickte aus einem Seidenfa-
den einen Schal und hörte einem Sklavenjungen zu, der alte 
Lieder aus der Kaiserzeit sang und fast vergessene Herrscher 
mit hoher, voller Stimme lieben und kämpfen, verlieren, ge-
winnen und sterben ließ. Die Dichter und ihre versklavten 
Geister, die Andaten, gingen ihre privaten Zwistigkeiten 
bisweilen mit tiefem Ernst und großer Schönheit an, manch-
mal dagegen derb und mit zotigen Versen. Doch all diese 
Lieder waren alt. Hiami mochte nichts hören, was nach dem 
großen Krieg entstanden war, der all die weit entfernten 
Orte zerstört und all die Länder verheert hatte, von denen 
in diesen Liedern die Rede war. In den neuen Liedern ging 
es nur um die Kämpfe der drei ältesten Khai-Söhne – jener 
Brüder also, die Anspruch auf die Nachfolge ihres Vaters er-
heben durften. Zwei davon würden sterben, und einer würde 
seinen Namen ablegen und seine eigenen Söhne zu erneu-
tem Blutvergießen verdammen. Ob es sich dabei nun um 
Klagelieder handelte, die den Opfern galten, oder um Fest ge-
sänge für den Sieger – sie hasste sie alle, denn sie brachten 
keinen Trost, und sie strickte nur Schals, wenn sie trostbe-
dürftig war.

Eine junge Dienerin kam herein, deren schmuckloses 
 Ge wand fast so hell wie ein Trauerkleid war. Mit ritueller 
Gebärde kündigte sie eine Besucherin an, die vom gleichen 
Stand war wie Hiami.

»Idaan«, sagte das Dienstmädchen, »die Tochter von Khai 
Machi.«

»Ich kenne meine Schwägerin«, stieß Hiami hervor, ohne 
mit dem Stricken aufzuhören. »Du brauchst mir nicht zu 
sa gen, dass der Himmel blau ist.«

Das Dienstmädchen errötete, und ihre Hände schwank-
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ten zwischen drei Gebärden, ohne eine davon zuwege zu 
brin  gen. Hiami bedauerte ihre Worte, legte ihre Strickerei 
weg und machte eine sanft befehlende Gebärde.

»Führe sie herein. Und bring ihr etwas Bequemes zum Sit-
zen.«

Die Dienerin verneigte sich gehorsam und schien froh, 
diesmal die richtige Gebärde gewusst zu haben. Dann  huschte 
sie davon, und kurz darauf stand Idaan im Zimmer.

Sie war kaum zwanzig Jahre alt, hätte also eine von  Hiamis 
Töchtern sein können. Sie war keine Schönheit, doch man 
brauchte ein erfahrenes Auge, um das zu erkennen. Sie hatte 
silberne und goldene Strähnen im pechschwarzen Haar, ihre 
Augen waren geschminkt, und Puder ließ ihre Haut feiner 
und bleicher wirken. Ihr blaues, mit Gold bestick tes Seiden-
gewand schmeichelte ihren Hüften und brachte ihre Brüste 
zur Geltung. Ein Mann oder eine jüngere Frau hätte Idaan 
vielleicht für die hübscheste Frau der Stadt gehalten.

Die Gebärden, mit denen sie sich begrüßten, unterschie-
den sich nur dadurch, dass Idaan ihre Blutsverwandtschaft 
mit dem Khai, Hiami ihr höheres Alter und die Möglichkeit 
zum Ausdruck brachte, eines Tages erste Frau des künftigen 
Khai Machi zu werden. Das Dienstmädchen kam mit einem 
schönen Stuhl herein, stellte ihn lautlos ab und zog sich 
zurück. Hiami aber brachte sie mit einer Geste zum Halten 
und wies auf den singenden Sklaven. Das Mädchen nickte 
ge horsam und zog ihn mit sich davon.

Hiami lächelte und zeigte auf den Stuhl. Idaan dankte 
mit einer Gebärde, die viel weniger förmlich ausfiel als ihre 
Begrüßung, und setzte sich.

»Ist mein Bruder da?«, fragte sie.
»Nein. In einer Mine hat es Schwierigkeiten gegeben. Ich 

nehme an, er wird den ganzen Tag vor Ort sein.«
Idaan runzelte die Stirn, zeigte aber keine echte Missbil-

ligung, sondern sagte nur: »Für jemanden, der womöglich 
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Khai wird, muss es seltsam sein, sich wie ein Bergmann 
durch Stollen zu schleppen.«

»Männer haben eben so ihre Leidenschaften«, erwiderte 
Hiami und lächelte leicht. Dann wurde sie wieder ernst. 
»Gibt es Neuigkeiten von deinem Vater?«

Idaan machte eine Geste, in der sich Bejahung und Vernei-
nung die Waage hielten.

»Nichts Neues, nehme ich an«, sagte das dunkelhaarige 
Mädchen. »Die Ärzte beobachten ihn. Er hat auch gestern 
Abend seine Suppe bei sich behalten, hat sich also seit fast 
zehn Tagen nicht mehr übergeben. Und er hat eine gesün-
dere Farbe.«

»Aber?«
»Aber es geht dennoch zu Ende mit ihm«, sagte Idaan. Ihre 

Stimme klang nüchtern und ruhig, als redete sie über ein 
Pferd oder einen Fremden. Hiami legte ihre Handarbeit er-
neut weg, und der halbfertige Schal bei ihren Knöcheln ließ 
an eine Pfütze denken. Was sie da als Knoten in der Kehle 
spürte, war Angst. Dass es mit dem alten Mann zu Ende 
ging, war von erheblicher Tragweite und ließ die Zeit knapp 
werden. Biitrah, Danat und Kaiin Machi – die drei ältesten 
Söhne des Khais – hatten ihr Leben so friedfertig verbracht, 
wie es den Söhnen eines Khais überhaupt möglich war. 
Otah, der sechste Sohn des Khais, hatte vor vielen Jahren 
einen ziem lichen Wirbel mit der Weigerung verursacht, sich 
brandmarken zu lassen und auf den Thron seines Vaters zu 
verzichten, war aber nie wieder aufgetaucht. Man  vermutete, 
er habe einen anderen Weg eingeschlagen oder sei unerkannt 
gestorben. Jedenfalls hatte er in Machi keinerlei Unruhe 
ausgelöst. Und nun rückte mit jedem Abend, an dem der alte 
Khai seine Suppe nicht bei sich behielt, und mit jeder Nacht, 
die er besorgt und schlaflos verbrachte, die Stunde näher, da 
der Friede brechen musste.

»Wie geht es seinen Frauen?«, fragte Hiami.
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»Ganz gut«, sagte Idaan, »einigen jedenfalls. Die beiden 
Neuen aus Nantani und Pathai sind erleichtert, glaube ich. 
Sie sind jünger als ich, weißt du.«

»Ja. Sie sind sicher froh, bald zu ihren Familien zurück-
kehren zu können. Aber für die älteren Frauen ist es schwie-
riger. Sie haben Jahrzehnte hier verbracht und sollen dem-
nächst in Städte heimkehren, an die sie sich kaum mehr 
erinnern …«

Hiami merkte, dass sie die Fassung verlor, und ballte die 
Fäuste im Schoß. Idaan beobachtete sie. Hiami zwang sich 
eine schlichte Entschuldigungsgeste ab.

»Nein, mir tut es leid«, sagte Idaan, und Hiami hatte den 
Eindruck, ihre Besucherin habe all ihre Herzensangst aus die-
ser Geste abgelesen. Gut möglich, dass Hiamis reizender, 
stets etwas geistesabwesender, warmherziger und leider auch 
ein wenig dummer Gatte und Geliebter sterben würde. All 
seine Modelle und Entwürfe aus Draht und Holz würden 
dann nutzlos werden und durch seine Ermordung so ver lassen 
sein wie sie selbst. Wenn er doch gewänne! Wenn es ihm doch 
gelänge, seine Brüder zu töten und deren Frauen den Preis 
zahlen zu lassen, den anderenfalls sie würde zahlen müssen.

»Schon gut, meine Liebe«, sagte Hiami. »Wenn du willst, 
sorge ich dafür, dass er dir bei seiner Rückkehr einen Boten 
schickt. Das kann allerdings bis morgen früh dauern. Wenn 
er die Schwierigkeiten für interessant hält, bleibt er viel-
leicht noch länger.«

»Und dann wird er schlafen wollen«, sagte Idaan und 
 lächelte schwach, »und ich höre und sehe ihn womöglich 
tagelang nicht. Bis dahin habe ich einen anderen Weg ge-
funden, meine Probleme zu lösen. Oder ich habe es aufge-
geben.«

Hiami musste kichern. Das Mädchen hatte recht, und diese 
kleine Vertrautheit machte das Dunkel irgendwie erträgli-
cher.
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»Vielleicht kann ich dir ja helfen«, sagte Hiami. »Was 
führt dich hierher, Schwägerin?«

Zu Hiamis Erstaunen errötete Idaan, doch der Puder auf 
ihren Wangen ließ ihre Gesichtsfarbe ein wenig seltsam wir-
ken.

»Ich habe … ich wollte Biitrah bitten, mit unserem Vater 
zu reden. Über Adrah. Adrah Vaunyogi. Er und ich …«

»Ah«, sagte Hiami. »Ich verstehe. Ist bei dir etwas über-
fällig?«

Das Mädchen brauchte einen Moment, um die Frage zu 
ver stehen, und errötete dann noch mehr.

»Nein, das nicht. Ich glaube nur, dass er der Richtige sein 
könnte. Er ist aus guter Familie«, fügte Idaan rasch hinzu, 
als würde sie ihn bereits verteidigen. »Die Vaunyogis sind 
an einem Handelsunternehmen beteiligt, haben einen sehr 
guten Stammbaum und …«

Hiami machte eine Gebärde, die das Mädchen zum 
Schweigen brachte. Idaan blickte auf ihre Hände hinab, 
zeigte dann aber das entsetzte und doch freudige Lächeln, 
mit dem man eine neue Liebe eingesteht. Hiami erinnerte 
sich, dieses Gefühl auch einmal empfunden zu haben. Das 
brach ihr erneut das Herz.

»Ich spreche mit ihm, wenn er zurückkommt – ganz gleich, 
wie dringend er schlafen will«, erklärte Hiami.

»Danke, Schwägerin«, sagte Idaan. »Ich muss … ich muss 
gehen.«

»Jetzt schon?«
»Ich habe Adrah versprochen, ihm sofort Bescheid zu ge-

ben, wenn ich mit meinem Bruder gesprochen habe. Er war-
tet in einem der Turmgärten und …«

Idaan bat gestisch um Vergebung, als müsste einem Mäd-
chen vergeben werden, bei seinem Geliebten sein zu wol -
len statt bei einer Frau, die ihre Mutter hätte sein können 
und einen Schal strickte, um ihre Schwermut zu bekämp-
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fen. Hiami nahm ihre Entschuldigung an und entließ sie. 
Idaan lächelte und wandte sich zum Gehen. Als das Blau 
und Gold ihres Gewandes über die Schwelle verschwinden 
wollte, rief Hiami ihr zu ihrer eigenen Überraschung etwas 
nach.

»Bringt er dich zum Lachen?«
Idaan drehte sich um und sah sie fragend an. Hiami dachte 

erneut an Biitrah, an die Liebe und an den Preis, den man 
da für zu zahlen hatte.

»Dein Mann. Adrah? Wenn er dich nicht zum Lachen 
bringt, Idaan, dann darfst du ihn nicht heiraten.«

Idaan lächelte, machte eine Dankesgebärde, wie sie sich 
für eine Schülerin ihrer Lehrerin gegenüber ziemte, und war 
verschwunden. Hiami schluckte, bis sie ihre Angst wieder 
unter Kontrolle hatte, hob ihre Handarbeit auf und ließ den 
Sklavenjungen kommen, damit er ihr weiter vorsang.

Die Sonne war untergegangen, und die Mondsichel am Him-
mel war kaum breiter als das Weiße eines Fingernagels. Nur 
die Sterne grüßten die Laternen der Bergleute, als Biitrah 
aus dem Stollen wieder ins Freie kam. Seine Kleidung war 
nass und klebte ihm an den Beinen, und ihr Grau und Vio -
lett hatte sich in ein einheitliches Schwarz verwandelt. Die 
Nacht luft war beißend kalt. Die Bergwerkshunde jaulten 
ängstlich und liefen in ihren Zwingern auf und ab. Ihr Atem 
dampfte wie der seine. Der Oberaufseher der Minen des Hau-
ses Daikani brachte seine tiefe Dankbarkeit mit einer Ge-
bärde zum Ausdruck, die Biitrah anmutig beantwortete, ob-
wohl seine tauben Finger plump waren wie Würste.

»Wenn dieser Fehler wieder auftaucht, gebt mir Bescheid«, 
sagte er.

»Gewiss«, antwortete der Aufseher. »Wie Ihr befehlt.«
Die Leibwache begleitete Biitrah zu seiner Sänfte, und die 

Träger hoben ihn an. Erst jetzt, da die Arbeit getan und alle 
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Rätsel gelöst waren, fühlte er die Erschöpfung. Der Gedanke, 
in der Frühlingskälte durch den Matsch zurück zu den Pa-
lästen getragen zu werden, war kaum weniger unangenehm 
als die Vorstellung, den Weg auf eigenen Beinen zurückle -
gen zu müssen. Er gab dem Anführer seiner Wache ein Zei-
chen.

»Wir bleiben heute Nacht im Dorf. Es gibt hier eine Her-
berge.«

Der Wächter machte eine bestätigende Gebärde, schritt 
voran und führte seine Männer, die Träger und seinen Herrn 
durch die unbeleuchteten Straßen. Biitrah zog die Arme aus 
den Ärmeln seines Gewands und schlang sie sich um den 
Leib. Er begann zu zittern und bereute schon, das Gewand 
nicht abgelegt zu haben, ehe er sich in die tiefstgelegenen 
Stollen der Mine begeben hatte.

Das Erz der Ebene war so silberhaltig, dass es Machis 
Staats kasse selbst dann hätte füllen können, wenn es in die-
ser Gegend und in den Bergen im Norden und Westen keine 
weiteren Minen gegeben hätte, doch die Ader führte tiefer 
in die Erde hinunter als eine Quelle. In der ersten Genera-
tion, als Machi der entfernteste Außenposten des Reichs ge-
wesen war, hatte der hierher entsandte Dichter den Andaten 
Wasserheben befehligt, und es hieß, die Minen hätten unter 
seinem Einfluss Springbrunnen geglichen. Erst nach dem 
gro ßen Krieg hatte der Dichter Manat Doru Steinerweicher 
gebunden, und Machi hatte sich zum Mittelpunkt der er -
trag reichsten Minen der Welt und zum Herz der Metallge-
winnung entwickelt. Eisenwarenhändler, Silberschmiede, 
Alchemisten aus den Westgebieten, Nadelmacher – sie alle 
arbeiteten hier. Doch der Andat Wasserheben hatte sich be-
freien können, und noch immer hatte niemand ihn aufs Neue 
zu binden vermocht. Also blieben den Bergleuten nur die 
Pumpen.

Erneut beschäftigte Biitrah sich mit den Schwierigkeiten 
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unter Tage. Die Tretmühlenpumpen hatte er selbst ent-
wickelt. Vier Männer zusammen konnten mit ihrer Hilfe 
eine Wassermenge, die ihrem Körpergewicht entsprach, fast 
zwan zig Meter hochheben – und zwar in der Zeit, die der 
Mond (der verlässlichere Zeitmesser als die Sonne, deren Um-
laufgeschwindigkeit hier im Norden jahreszeitlich schwankte) 
brauchte, um einen Fingerbreit vorzurücken. Aber die Pum-
pen waren noch nicht ausgereift. Nach der Arbeit des Tages 
war es für Biitrah offensichtlich, dass die Pumpe, die in der 
Nacht zuvor ausgefallen war, schon seit Wochen keine volle 
Leistung gebracht hatte. Darum hatte der Wasserspiegel hö-
her gelegen, als das nach einer Nacht ohne Pumparbeit hätte 
der Fall sein dürfen. Dafür gab es eine ganze Reihe möglicher 
Gründe.

Biitrah vergaß die Kälte, seine Müdigkeit und sogar, wo 
er war und dass er getragen wurde. Er vertiefte sich völlig in 
das Problem und verlor sich darin. Die Herberge, die plötz-
lich wie von Zauberhand vor ihnen auftauchte, war ein will-
kommener Anblick: dicke Steinwände mit einer rot lackier-
ten Tür im Erdgeschoss; eine breite Schneetür im ersten 
Stock; Rauch, der aus allen Schornsteinen stieg. Schon von 
der Straße aus roch er gebratenes Fleisch und gewürzten 
Wein. Der alte, mondgesichtige Wirt stand auf den Eingangs-
stufen und machte eine so förmliche Begrüßungsgebärde, 
dass er beinahe vornübergefallen wäre. Die Träger setzten 
die Sänfte ab. Im letzten Moment dachte Biitrah daran, die 
Arme wieder in die Ärmel zu schieben, damit er die Begrü-
ßung des Herbergswirts mit einer angemessenen Gebärde 
beantworten konnte.

»Ich hatte Euch nicht erwartet, Herr«, sagte der Mann. 
»Sonst hätten wir Euch etwas Angemesseneres hergerich-
tet. Das Beste, was ich Euch anbieten kann –«

»Ist völlig ausreichend«, unterbrach ihn Biitrah. »Euer bes-
tes Quartier ist sicher völlig ausreichend.«
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Der Wirt machte eine Dankesgebärde und trat dabei zur 
Seite, um seine Gäste eintreten zu lassen. Biitrah hielt an 
der Schwelle inne und machte eine förmliche Dankesge-
bärde. Der alte Mann schien überrascht. Sein rundes Ge-
sicht und seine schlaffe Haut ließen Biitrah an eine helle 
Weintraube denken, die gerade zu schrumpeln begann. Er 
könnte so alt wie mein Vater sein, dachte er und empfand 
eine seltsame, fast schwermütige Sympathie für den Wirt.

»Ich glaube, wir sind uns noch nicht begegnet«, sagte 
 Biitrah. »Wie heißt du, Nachbar?«

»Oshai«, antwortete das Mondgesicht. »Wir sind uns noch 
nicht begegnet, doch jeder hat von dem freundlichen ältes-
ten Sohn von Khai Machi gehört. Es ist mir eine Ehre, Euch 
beherbergen zu dürfen, Herr.«

Das Haus hatte einen begrünten Innenhof. Nachdem Bii-
trah sein nasses Gewand abgelegt und schlichte dicke Woll-
sachen angezogen hatte, die die Herberge für solche Gele-
genheiten bereithielt, traf er sich dort mit seinen Männern. 
Der Wirt persönlich brachte ihnen Nudeln mit schwarzer 
Soße, gekochten Flussfisch mit getrockneten Feigen und ei-
nen Krug Reiswein mit Pflaumengeschmack nach dem an-
deren. Biitrahs Leibwächter, die zunächst verdrießlich gewe-
sen waren, bekamen im Laufe des Abends immer bessere 
Laune, sangen zusammen und erzählten sich Geschichten. 
Eine Zeitlang schienen sie zu vergessen, wer der schmalge-
sichtige Mann mit dem ergrauenden Bart und dem schütter 
werdenden Haar war und eines Tages womöglich sein würde. 
Zu guter Letzt sang Biitrah sogar mit ihnen und war von der 
Hitze des Kohlenfeuers, von der Müdigkeit nach dem harten 
Tag und von der Schönheit des Abends genauso berauscht 
wie vom Wein.

Schließlich stand er auf und ging zu Bett. Vier seiner 
 Männer folgten ihm, um vor seiner Tür auf einer Schicht 
Stroh zu schlafen. Er würde im besten Bett der Herberge ru-
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