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»Warum miissen sich Menschen, die ganz offensicht-
lich tiber enorme intellektuelle Fihigkeiten verfiigen,
eine kriminelle Welt aufbauen, um in Wiirde leben zu

konnen?«
Giovanni Falcone
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Einleitung

Kann man Mafia sehen?

Sizilien und Palermo heute — Abgrenzung der Cosa Nostra
zu andeven mafiosen Struktuven und deven Geschéften —
Mythos Mafin

Knato Cortese, Leiter einer Spezialeinheit der Kripo Palermo,
sitzt im ersten Fahrzeug der kleinen Wagenkolonne, die
sich langsam in Richtung Corleone bewegt. Die Nerven des
Commissarios sind zum Zerreiflen gespannt. Am Rande des Or-
tes, am Hang einer Erhebung, die Montagna dei Cavalli genannt
wird, soll sich der Gesuchte in einem kleinen Feldhaus versteckt
halten. » Luchs«, ein Ermittler, der die Bilder einer Uberwachungs-
kamera kontrolliert, hat gemeldet: »Alles ruhig.«

Lediglich Giovanni Marino, ein kleiner, etwas schwerfillig wir-
kender Mann mittleren Alters, ist wie jeden Morgen zu seinem
casolare, seinem Feldhaus, gekommen. Dort stellt er aus Schafs-
milch Ricotta, eine Art Quark, und andere Kisesorten her, die
in Corleone wegen ihrer Giite geschitzt werden. Vom gegen-
tiber gelegenen Hiigel aus, auf dem eine Statue des heiligen Ber-
nardo tiber Corleone Wache hilt, nihern sich die Zivilfahrzeuge
der Polizeikolonne der Montagna dei Cavalli. Nach monatelan-
gen Untersuchungen, stundenlangem Abhoren von Telefonaten,
schwierigen Uberwachungen von Verdichtigen durch Videoka-
meras sind die Ermittler sicher, dass sich aufler Marino noch je-
mand anderer im Casolare befinden muss. Ist das der Mann, der
sich seit 43 Jahren vor der Polizei versteckt? Den die Spezialein-
heit von Renato Cortese seit acht Jahren sucht? In der langen
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Zeit seiner Flucht hatte er sich jeder Verhaftung entzogen, war es
ihm immer wieder gelungen, im letzten Augenblick zu entkom-
men. In der Offentlichkeit waren bereits Geriichte im Umlauf, er
sei lingst gestorben. Jagt Renato Cortese ein Phantom?

Bei einem letzten Briefing ein paar Kilometer vor dem Ziel
gibt der Commissario die Anweisung: Er und zwei, drei andere
werden sofort ins Feldhaus stiirmen, die anderen Minner sollen
das Gelinde moglichst weit umstellen, um Ausginge eventueller
unterirdischer Fluchtwege zu blockieren. »Maoglichst weit, ist das
klar?«

Plotzlich, vier Kilometer vor dem Ziel, meldet sich »Luchs«:
»Halt, ein Fahrzeug kommt.« Nervositit befillt die Minner des
Commissario. Was zum Teufel macht dieses Auto da? Wer sitzt
drin? Sollte der Gesuchte wieder einmal im letzten Moment
entwischen? Renato Cortese gibt der Kolonne Anweisung, sich
langsam, nur im Schritttempo weiterzubewegen. Sekunden ver-
streichen, die eine Ewigkeit dauern. Dann meldet sich »Luchs«
wieder: Alles in Ordnung, eine Person habe ein paar Worte mit
Marino gewechselt, sich Kise geben lassen und sei wieder weg-
gefahren. Der Commissario atmet langsam durch. Und gibt das
Kommando: »Los!«

Esist der 11. April 2006, 11.21 Uhr.

Ankunft in Palermo

Wenn ich Palermo anfliege, habe ich oft das merkwiirdige Ge-
fithl, den Boden unter den Fiiffen zu verlieren — eine absurde
Empfindung, weil doch in Wirklichkeit genau das Gegenteil ge-
schieht. Das Flugzeug senkt sich aus 10 000 Meter Hohe ab, das
tiefblaue, in der Sonne glitzernde Meer kommt niher, bald kann
man die leichten Schaumkuppen auf dem Wellenmuster gut er-
kennen, das von der Fahrspur einer weiflen Fihre durchschnit-
ten wird. Und wenn dann die Konturen Siziliens sichtbar wer-
den, schwenkt die Maschine auf eine Route parallel zur Kiiste
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cin. Links zieht die Stadt vorbei, auf den ersten Blick eine helle
Stein- und Betonmasse, die sich einen Weg durch die sie umge-
benden Vorgebirge gebahnt hat und sich dann zwischen Biu-
men, Striuchern und Felsen verliert. Jetzt fliegen wir dicht tiber
dem Wasser, vorbei an bedrohlich nahen Felsformationen, die
mit kleinen Strandabschnitten wechseln und mit Hiusergruppen,
die in Orangenhaine eingebettet sind. Und wihrend man glaubt,
in die leichten Wellen greifen zu konnen, die unter dem Flug-
zeug dem Ufer entgegenlaufen, verschwindet das Wasser, brau-
nes Gras kommt immer niher, eine Schnellstrale verliuft plotz-
lich quer zu unserem Anflug, dann noch ein Schienenstrang, und
unmittelbar danach setzt die Maschine auf der Landebahn des
Flughafens an der Landspitze der Punta Raisi auf.

Das ist wie ein Absturz aus sicherer Hohe zu einer Kiiste, die
fiir alles Mogliche geschaffen scheint, nur nicht fiir die Landung
von Diisenmaschinen. »Aeroporto Internazionale Giovanni Fal-
cone ¢ Paolo Borsellino« steht heute in grofien blauen Lettern
auf dem Flughafengebiude geschrieben, an dem die Maschine
vorbei zu ihrer Halteposition rollt. Giovanni Falcone wurde am
23. Mai 1992 zusammen mit seiner Frau und seinen Leibwich-
tern auf dem Weg vom Flughafen in die Stadt getotet, Paolo
Borsellino und seine Bodyguards wenige Wochen spiter mitten
in einem Wohngebiet von Palermo. Die beiden Justizbeamten
waren Feinde der Mafia — der Cosa Nostra, wie sie hier auf Sizilien
heifdt. Thre Todfeinde. Salvatore »Toto« Riina, damals Boss der
Bosse, bevor ein Bernardo Provenzano an seine Stelle riicken und
zum meistgesuchten Verbrecher Europas werden sollte, hatte
ihre Ermordung befohlen. Thnen zu Ehren, den Mirtyrern im
Kampf gegen das organisierte Verbrechen, wurde der Flughafen
umbenannt.

Hinter dem Terminal wiegen sich erst vor wenigen Jahren
angepflanzte Palmen im leichten Wind. Der Geruch der medi-
terranen Macchia steigt in die Nase, und ein warmer Tag um-
fingt den Ankommenden. Im vergangenen Sommer sprang im
Abfertigungsgebiude noch eine grofie Werbetafel ins Auge, auf
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der »Ilove Corleone« stand —mit dem Untertitel: » Kultur — Lega-
litit — Events«. Im September 2006 sollte eine Kulturwoche in
der Heimatstadt Bernardo Provenzanos stattfinden. Von verschie-
denen Seiten wurde der Kommunalverwaltung aber vorgeworfen,
sie wolle sich mit der Maxime »Legalitit« der Antimafia-Bewe-
gung bedienen, um mit Musik-, Tanz- und Sportveranstaltungen
das geschiftsschidigende Image einer Mafia-Stadt zu korrigie-
ren.

Geschiftsschidigend fanden das Einwohner der besonderen
Art. Die Tochter von Toto Riina, der seit dessen Verhaftung im
Januar 1993 hinter Gittern sitzt, klagte gegen die Gemeinde.
Natiirlich nicht, weil sie durch die eher harmlose Kulturwoche
ihre Ehre als Verwandte eines bertihmt-beriichtigten Mafiosos
in den Schmutz gezogen sah, sondern weil sie und ihr Mann das
Logo »I love Corleone« bereits linger auf T-Shirts und coppole
(die typisch sizilianischen Schirmmiitzen) drucken lassen und
damit in ganz Europa glinzende Geschifte machen. Das Logo,
so die Familie Riina, gehore ihr. Auf beiden Seiten sind jetzt An-
wilte mit dem Vorgang beschiftigt.

Anwilte einer Mafia-Familie, die sich mittels Rechtsmitteln ge-
gen den Staat wendet? Es scheint sich etwas radikal verindert zu
haben seit den Zeiten, als Vater Riina mit morderischer Gewalt
den Staat bekimpfte, Giovanni Falcone und Paolo Borsellino
umbringen lief} und Bomben nicht nur in Palermo, sondern auch
in Rom, Florenz und Mailand explodierten. Vielleicht hat sich die
Cosa Nostra in den vergangenen anderthalb Jahrzehnten schnel-
ler gewandelt als je zuvor in ihrer rund hundertfiinfzigjihrigen
Geschichte.

Das Land, wo die Zitronen bliihn

Die Orangen- und Zitrushaine, die man vom Bus aus auf der
Fahrt vom Flughafen nach Palermo sicht, zeigen es deutlich an:
Dies ist das Land, »wo die Zitronen blithn«. Das Meer leuchtet
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hier blauer als anderswo, was Reisende immer wieder zu eupho-
rischen Tagebucheintragungen verfithrt hat: »Roter Wein beim
Anblick des Meeres und wunschloses Behagen«, notierte beispiels-
weise Ernst Jiinger 1977. Mehr oder weniger gebildete Besucher
haben diese Insel seitdem 18. Jahrhundertimmerwieder beschrie-
ben. Die Reisenden der Autklirung hatten dabei auch die Lebens-
wirklichkeit der Sizilianer im Auge. Das Erlebnis der Klassik war
fiir sie Quelle der Kritik an der jeweiligen Moderne, etwa an der
Verquickung der Kirche mit dem Feudalwesen und am Prunk ei-
ner 6konomisch langsam ausblutenden Oberschicht. »Der paler-
mitanische Adel hat prichtige Stille, aber sehr hissliche Biblio-
theken«, bemerkte etwa der dinische Theologe Friedrich Miinter.
Eine der vielfach zitierten Erinnerungen ist der berithmte Satz
eines deutschen Dichters: »Italien ohne Sizilien macht gar kein
Bild in der Seele: hier ist der Schliissel zu allem.«

Goethes Wort, dessen sich die lokalen Tourismusorganisatio-
nen stets gerne bedienen, bezieht sich allerdings aut das, was der
Dichter in Italien suchte: Arkadien, die Antike. Keine Region Ita-
liens prunkt mit so vielen sehenswerten Zeugen der griechischen
Antike — Tempel, Theater und Ausgrabungen —, sogar mehr noch
als in Griechenland selbst. Wer wie Goethe das griechische — und
das romische — Sizilien sucht, muss die Insel nur langsam im Kkiis-
tennahen Raum umrunden: der dorische Tempel von Segesta,
dann die Akropolis von Selinunt, das Tal der Tempel in Agrigent,
die Theater in Syrakus (wo laut Cicero jeden Tag die Sonne
schien) und Taormina, die archiologischen Felder von Tyndaris
westlich von Milazzo bis zu den Ruinen Himeras an der Nord-
kiiste zwischen Termini und Cefalti. Dabei wird man aber auch
auf Hinterlassenschaften der Araber, Normannen und Staufer, der
Anjou, der Aragonier und Bourbonen stofien. Und ebenso auf die
Architektur des umbertinischen und faschistischen Italien und auf
einen tiberraschend wenig eklektischen Jugendstil in Palermo.

Wer sich nach Sizilien begibt, bewegt sich immer in mehre-
ren Kulturen gleichzeitig. Sie sind Zeugen der unterschiedlichs-
ten Fremdherrschaften, die wie die Naturgewalten, die Vulkan-
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ausbriiche und Erdbeben, das Leben der Inselbewohner geprigt
haben. Wie so viele Siiditaliener erscheinen die Sizilianer auf den
ersten Blick verschlossen, stolz und unnahbar. Die neapolitani-
sche Unbekiimmertheit ist ihnen fremd. Sie haben ein eher pes-
simistisches Naturell. Dennoch ist es immer wieder tiberwilti-
gend zu erleben, wie Menschen ihre Hiuser und Speisekammern
oftnen, um dem Fremden ein moglichst angenehmes Bild von
sich und ihrer Heimat zu vermitteln. Oder um eine Recherche
wie diese, die sich iberwiegend mit den Schattenseiten des All-
tags beschiftigt, unterstiitzend zu begleiten. Ohne die vielen
Hinweise, die freimiitigen Interviews und die kleinen und grofien
Hilfestellungen vieler Bewohner Siziliens hitte ich diese Seiten
nie schreiben kénnen.

Rund fiinf Millionen Menschen leben heute auf der Insel.
Ihre Umrisse sind merkwiirdig dreieckig. Aus dem Griechischen
stammt der antike Name »Trinakria«, der auf diese Form Bezug
nimmt. Mit seinen 25710 Quadratkilometern Ausdehnung ist
Sizilien flichenmiflig die grofite Region Italiens und zugleich die
grofite Insel des Mittelmeers. Oft wird sie als kleiner, eigener Erd-
teil beschrieben, wo man hohe Berge wie flache Strinde finden
kann. Alpines Klima prigt den Atna (3263 Meter). Subtropisch
geht es dagegen an der Sidkiiste zwischen Marsala und Capo
Passero mit heiflen Sommern und milden Wintern zu. Die Pelagi-
schen Inseln, wie etwa Lampedusa, aber auch das zu den Agadi-
schen Inseln gehorende Pantelleria sind, geographisch gesehen,
bereits ein Teil Afrikas, politisch werden sie den Provinzen Agri-
gent beziehungsweise Trapani zugeordnet. An der nordlichen
Kiiste zum Tyrrhenischen Meer herrscht ein typisch mediterran
mildes Klima, wobei es schon mal zu dem cinen oder anderen
Regenschauer kommen kann. Im Inneren wechseln Hohenziige
als geographische Fortsetzung des italienischen Apennins mit sanf-
ten Hiigeln, fruchtbaren Tilern, kargen Hochebenen, zerkliifte-
ten Tafelgebirgen und kahlen Pissen.

Fiinf Millionen Menschen —das sind etwa ebenso viele Einwoh-
ner, wie in den norditalienischen Regionen Piemont und Ligu-
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rien zusammen leben. Doch finden auf Sizilien nur 1,3 Millio-
nen Personen Arbeit, wihrend es in den beiden norditalienischen
Regionen doppelt so viele sind. Dieses Verhiltnis von Arbeits-
und Wohnbevolkerung — im Norden des Landes eins zu zwei, im
Stiden eins zu vier — zeigt drastisch das 6konomische Grundpro-
blem des mezzogiorno, des Siidens Italiens, und das von Sizilien
ganz besonders: Es fehlt Arbeit. Genauer gesagt bezahlte Arbeit,
denn wirklich untitig sind nur wenige. Ganz schlimm trifft es die
Jugendlichen: 47 Prozent aller jungen Minner von 19 bis 25 Jah-
ren sind ohne dauernde Beschiftigung, bei den Frauen der glei-
chen Altersgruppe sind es sogar 62 Prozent. Die Folge sind Ar-
mut (30 Prozent der Familien der Insel haben der Statistik nach
cin monatliches Einkommen von weniger als 500 Euro) sowie
Unterentwicklung und mangelhafte Bildung. Das ist ein 6kono-
misch-soziales Klima, in dem mafiose Strukturen gedeihen kon-
nen, die Arbeit und Unterstiitzung versprechen, wo die Sozial-
systeme eines fernen und biirokratisch verkrusteten Staates nicht
greifen. Die Bank gibt dir keinen Kredit, weil du keine Arbeit
hast? Komm zu uns, wir fragen nicht nach Sicherheiten, und der
Zinssatz ist nur ein wenig hoher als am offiziellen Schalter ne-
benan. Und irgendwann wirst du uns einfach einen kleinen Gefal-
len erweisen, so wie wir ihn dir jetzt tun...

Ein wirksames Gegenmittel wire wirtschaftlicher Aufbau un-
ter dem Prinzip der Legalitit — doch welcher Unternehmer will
investieren, wo das organisierte Verbrechen nicht nur die Ge-
schifte, sondern auch ganze Gebiete kontrolliert, fiir Wasser- und
Stromanschliisse sorgt (oder nicht) und bestimmen kann, wer die
nichste Gemeinderatswahl gewinnt? So ist auch ein gesellschaft-
lich-kulturelles Klima entstanden, in dem mafioses Verhalten,
wie beispielsweise Schutzgeldzahlungen, zum akzeptierten All-
tag gehort. Ein teuflischer Kreislauf: Unterentwicklung, Biiro-
kratie und fehlende Bildung begiinstigen die Mafia, die wiederum
dafiir sorgt, dass sich an diesen Zustinden nichts indert. In den
vergangenen 150 Jahren ist Sizilien mehr als andere stiditalieni-
sche Regionen ein Auswanderungsland gewesen. Manche Dorfer
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haben bis in die sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts die Hilfte
ihrer Einwohner verloren, die es auf der Suche nach Arbeit und
Brot in Richtung Norditalien, Mitteleuropa und die USA trieb.
Auch Simone, ein Bruder von Bernardo Provenzano, hat viele
Jahre in Willich unweit von Diisseldorf gewohnt und bei Thyssen
gearbeitet, bevor er nach Corleone zuriickkehrte. Dartiber, wa-
rum Bernardo Provenzanos Sohne, die selbst ebenfalls jahrelang
im Untergrund leben mussten, so gut Deutsch sprechen, kann
man nur spekulieren.

Sizilien ist seit 1948 eine autonome Region Italiens mit einem
Sonderstatut, was bedeutet, dass bis auf die nationale Interessen
beriithrenden Zustindigkeiten (wie Verteidigung, Justiz, Polizei,
Finanzsystem etc.) viele andere politische Angelegenheiten vom
Regionalparlament selbst geregelt werden konnen. Um das zu
finanzieren, wird die Region von der Zentralregierung in Rom
finanziell unterstiitzt, und zwar mit enormen Summen, auf die
sich eine gierige politische Klasse stiirzt. Eine Grauzone, an deren
Rindern die Uberginge zum organisierten Verbrechen flieend
sind.

Noch heute werden ganze Gemeinderite Siziliens wegen ma-
fioser Durchsetzung auf Antrag des Innenministeriums vom
Staatsprisidenten zwangsaufgelost (zwischen 1991 und 2005 wa-
ren es insgesamt 44 ). Und die Staatsanwaltschaft ermittelt gerade
sogar gegen Salvatore Cuffaro, den gewihlten Prisidenten der
Region. Er steht unter dem Verdacht, die Cosa Nostra von aufien
unterstiitzt zu haben. Wenn man Mitglieder von Cuffaros Christ-
licher Zentrumspartei, der UDC, daraufanspricht, erwidern diese
nicht selten, das sei nur eine Kampagne der politisierten italie-
nischen Justiz, die eine Insel wie Sizilien nicht verstehen kénne
und wolle. Uberhaupt sei die Mafia — und dabei wiegt man dann
gedankenschwer den Kopf — ein ernstes Problem, doch diene
es dem hochnisigen Norden vor allem dazu, seine rassistischen
Vorurteile zu bestitigen, alle Sizilianer in einen Topf zu werfen
und die Insel in Abhingigkeit vom italienischen Festland zu hal-
ten.
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Diese Argumentation von sizilianischer Seite hatte man so oder
dhnlich immer dann horen kénnen, wenn das Thema Mafia —
meist kurzfristig und nur bei spektakuliren Mordanschligen —
auch auf dem Festland, »dem Kontinent«, diskutiert wurde. Ein
»Anderssein« gehort zum Grundgefiihl der Insel, das sich mitun-
ter bis hin zu separatistischen Tendenzen, wie etwa in den ers-
ten Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg, steigern kann. Leonardo
Sciascia (1921-1989), der bedeutendste Schriftsteller Siziliens
des spiten 20. Jahrhunderts und Autor der ersten Antimafia-Ro-
mane, hat versucht das Wesen seiner Landsleute mit dem Begriffs-
paar »Sizilianismus /Sizilianertum« (sicilianita/sicilitudine) zu er-
kliren. In einem Gesprich sagte er: »Sizilianismus ist politisch
und meint einen gewissen Separatismus, ein gewisses Fiir-sich-
Bleiben, eine Ideologie Siziliens als Salz der Erde. Das Sizilia-
nertum dagegen beinhaltet einen menschlichen Zustand, eine
gefiihlsmiflige Bindung, die nichts mit Ideologie, mit Sizilianis-
mus zu tun hat. Sizilianismus ist im Grofien und Ganzen die
Mafia, Sizilianertum setzt auf einen eigenen Charakter. Ich halte
nichts von Separatismus. So wenig Sizilien von Italien verstanden
wird, ist doch Sizilien italienisch und der Sizilianer ein Italie-
ner.«

Was auf den ersten Blick als Spitzfindigkeit erscheint, erweist
sich als treffende Beschreibung der beiden Seelen Siziliens. Aber
je linger ich mich mit der Insel beschiftige, desto mehr habe ich
das Gefiihl, dass mir das Verstindnis fiir ihr Wesen entgleitet. Die
brennende Sonne, die ausgetrockneten Hochebenen, der Ernst
der Menschen kontrastieren mit ihrer Fihigkeit zur Ironie, der
Heiterkeit eines Strandabends, dem frohlichen Leben in den Stra-
fen Palermos, der Geschiftigkeit der Mirkte und den immer-
griinen Biaumen, die Siziliens Regionalhauptstadt auch im Win-
ter einen Hauch von Friihling verleihen.
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Die Hoffnung lasst sich nicht wegsprengen

Vor einem Wohnhaus in der vom Verkehr durchfluteten Via No-
tarbartolo steht ein Baum, ein Ficus. Genauer gesagt kriimmt er
sich vom Gebiude weg hin zu etwas mehr Licht und Luft. Auch
wenn das Viertel nicht einer diskreten Eleganz entbehrt und die
Auslagen der Geschifte auf einen gewissen Wohlstand der An-
wohner schlieflen lassen, gehort es doch zum neu gewachsenen
Palermo, in dem die Jagd nach Grundrenditen nur wenig Platz
fiir ein bisschen Griin gelassen hat. In diesem Haus haben Gio-
vanni Falcone und seine Frau Francesca Morvillo, Richterin auch
sie, gewohnt. Heute ist der Stamm des Ficus mit Botschaften
gespickt, mit Erinnerungen an Falcone und Borsellino, mit klei-
nen Briefen und Fotos.

Einmal im Jahr, am 23. Mai, kurz vor 18 Uhr, versammeln sich
hier Menschen zu einer kleinen Demonstration. Es sind Vertreter
von unterschiedlichen Vereinigungen, die zur Antimafia-Bewe-
gung gehoren: zum Beispiel die »Solidaria«, die sich um die Ange-
horigen der Opfer von Mafia-Verbrechen kiimmert. Junge Leute
von der Gruppe »Addiopizzo« gehoren dazu, die in einer Stadt,
in der angeblich 80 Prozent aller Kaufleute und Hindler an die
Cosa Nostra Schutzgelder zahlen, Bewusstsein fiir eine kritische
Kiuferhaltung wecken wollen. Andere wiederum bieten Hilfe fiir
Personen an, die in den Strudel von Wucherzinsen geraten sind.
Aber auch Lehrer mit ihren Schulklassen kommen, und schlie3-
lich Familien und Einzelpersonen aus den unterschiedlichsten
Schichten der Stadt.

Sie wollen an Giovanni Falcone erinnern, der ein Hoffnungs-
triger war fiir alle, die an ein Palermo, an ein Sizilien glaubten,
in dem die Cosa Nostra und das organisierte Verbrechen immer
weniger Macht und Einfluss haben. Sie wollen demonstrieren,
dass diese Hoffnung nicht mit Bomben weggesprengt werden
kann, wie um 17.58 Uhr im Jahr 1992 das Autobahnstiick bei
dem Badeort Capaci, wo Falcone, seine Frau und die Minner
seiner Begleitmannschaft ums Leben kamen. Sie wollen nicht nur
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erinnern, sondern auch zeigen, dass die Stadt heute mehr denn
je bereit ist, sich gegen das Ubel zu wehren, das sie im Griff
halt.

Wirklich heute mehr denn je? Seitdem die Cosa Nostra ihre
Strategie des frontalen Zusammenstofies mit dem Staat aufge-
geben hat und lieber still im Untergrund ihre Geschifte titigt, als
durch spektakulire Verbrechen in den Fokus der Offentlichkeit
zu riicken, ldsst auch der zivile Widerstand gegen das organisierte
Verbrechen nach. Viele Menschen sind wieder zur Tagesordnung
tibergegangen, bei der es mehr um die Probleme des Alltags geht,
um Arbeit, Familie und das kleine Gliick. »Die Cosa Nostra will
nicht, dass man iiber sie spricht«, sagt Pietro Grasso, der leitende
Staatsanwalt der nationalen Antimafia-Behorde in Rom.

Eine Stadt voller Narben

In der Stadt Palermo leben heute rund 700000 Menschen, im
Grofiraum sind es etwas mehr als eine Million. Mit einer Bevolke-
rungsdichte von durchschnittlich 4251 Personen pro Quadrat-
kilometer gehort Palermo damit nach Neapel und Mailand zu den
Gegenden mit den grofiten Menschenansammlungen Italiens.
Wihrend es in der Stadt eng zugeht, bietet die restliche Insel viel
Platz: Auf Sizilien verlieren sich im regionalen Durchschnitt nur
198 Personen auf einem Quadratkilometer. Palermo liegt, einer
Muschel gleich, von den Armen eines Vorgebirges der Madonie
geschiitzt an der nordwestlichen Kiiste Siziliens. Diese lichtdurch-
flutete Conca d’oro (»Goldene Muschel«) wurde von den Reisen-
den fritherer Jahrhunderte immer wieder hymnisch beschrieben,
Goethe nannte den Monte Pellegrino »das schonste Vorgebirge
der Welt«.

Die echemalige Gartenlandschaft mit ihren Zitrusplantagen und
Adelsvillen, mit Maulbeerbiumen, Steineichen und Feigenkak-
teen ist inzwischen auf weiten Flichen unter Betoniiberwuche-
rungen verschwunden. In den fiinfziger und sechziger Jahren
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wuchs Palermo durch Zuzug aus der ganzen Insel unverhiltnis-
miflig schnell, und entsprechend grofy war das Bediirfnis nach
Wohnraum. Zwischen 1959 und 1963 vergab das Stadtparlament
unter dem christdemokratischen Biirgermeister Salvo Lima und
seinem Baudezernenten Vito Ciancimino tausende Baugenehmi-
gungen an immer dieselben fiinf » Unternehmer«. Das waren fiinf
Bauarbeiter [sic!], die bekannten Mafia-Firmen als Strohminner
dienten. Diese Zeit ist als sacco di Palermo (»Pliinderung Paler-
mos«) in die Geschichte eingegangen. Herrliche Villen wurden
abgerissen oder von Betonkl6tzen umzingelt, und die schonsten
Girten der Stadt verschwanden unwiederbringlich. Ciancimino,
Sohn eines Barbiers aus Corleone, der 1970 sogar Biirgermeister
der Stadt wurde, war ein Mann der Cosa Nostra.

Palermo ist eine Stadt voller Narben. Und wer sie sich von kun-
digen Einheimischen zeigen lisst, bekommt nicht nur die kultu-
rellen Hohepunkte zu sehen, normannische Palidste und barocke
Kirchen, sondern auch die Orte beriihmter Verbrechen: So wurde
zum Beispiel hier auf dem Fulweg (Via Cavour) 1980 der Ober-
staatsanwalt Gaetano Costa erschossen, da driiben (Via Carini)
1982 der Carabinieri-General Alberto Dalla Chiesa ermordet und
dort (Via Vittorio Alfieri) 1991 der Unternehmer Libero Grassi.
Die Liste der Namen und Schauplitze ist lang. Seit Bestehen der
Cosa Nostra schitzt man die Zahl ihrer Opfer auf mehr als 5000.
Thnen allen wurde auf der Piazza XIII Vittime, einer Verkehrs-
drehscheibe am Hafen, ein Monument aus hohen, winklig versetz-
ten Eisenstelen errichtet mit der Inschrift: A¢ caduti nella lotta
contro ln mafin — »Den Gefallenen im Kampf gegen die Mafia«.
Die Piazza selber trigtihren Namen nach 13 Opfern eines republi-
kanischen Aufstands von 1860, kurz bevor Garibaldi in Palermo
einmarschieren und damit die erste grofie Stadt des Stidens fiir
das neue, geeinte Italien gewinnen konnte.
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Die Cosa Nostra und die anderen Mafien

Die Geschichte der sizilianischen Mafia ldsst sich in vier Phasen
gliedern: in die sogenannte Protomafia des Ubergangs von feu-
dalen zu biirgerlichen Wirtschaftsformen, die landwirtschaftliche
Mafia, die stidtisch-unternehmerische Mafia und schliellich die
Finanzmafia. Die Entstehung der Organisation fillt in die Zeit
der Bildung des italienischen Nationalstaats, der um 1861 in Siid-
italien die von Neapel aus regierenden Bourbonen verdringte.
Sie hat sich besonders in Westsizilien entwickelt, in den Provinzen
Palermo, Caltanissetta, Agrigent und Trapani, wobei Stadt und
Provinz Palermo eine herausragende Stellung einnehmen. Mafia-
Gruppen gibt es aber heute auf der ganzen Insel.

Der Begriff »Mafia«, der vermutlich auf ein volkstiimliches
Theaterstiick mit dem Titel »I mafiusi di la Vicaria« aus dem Jahr
1862 zuriickgeht, war von Anfang an schillernd. Mal wurde mit
mafin ein stolzer, aber gleichermafien selbstherrlicher Mann, mal
auch Strafenriduber und Wehrdienstverweigerer, dann ein Nichts-
tuer bezeichnet. Spiter diente der Ausdruck als Metapher fiir al-
les, was unvereinbar war mit den Werten des Staates des 19. Jahr-
hunderts. Erst langsam wandelte er sich zu dem, was wir heute
unter Mafia verstehen: das kriminelle Netz- und Wirtschaftsge-
fiige einer geheimen und mehr oder weniger hierarchisch struk-
turierten Organisation, die eine Art Parallelstaat zur legalen Ord-
nungsmacht aufgebaut hat.

Aber Mafia ist heute vieles. Man spricht in der Offentlichkeit
und in den Medien von »Mafia«, wenn man Lobbyisten beschreibt
oder Korruptionssysteme meint, Untergrundorganisationen oder
Netze von Klientelismus und Illegalitit. Aulerdem spricht man
beispielsweise von einer tiirkischen, russischen, albanischen, ko-
lumbianischen Mafia. Die Leichtfertigkeit, mit der heute der Be-
griff gebraucht wird, hatte bereits Giovanni Falcone kritisiert:
»Wihrend man frither davor zuriickscheute, das Wort >Mafia< aus-
zusprechen, benutzt man es heute sogar zu hiufig. Es gefillt mir
nicht, dass man fortwihrend von >Mafia< spricht, um etwas schr
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Allgemeines zu beschreiben, denn dabei vermischt man nur Phi-
nomene, die zwar in der Tat zum organisierten Verbrechen geho-
ren, mit der eigentlichen Mafia aber wenig oder gar nichts zu tun
haben.« Wenn alles Mafia ist, kann man Mafia nicht mehr erken-
nen.

In Italien bezeichnet heute »Mafia« oder »Cosa Nostra« die
organisierte Kriminalitit auf Sizilien, »Camorra« diejenige von
Neapel und der Region Kampanien und »’Ndrangheta« die in
Kalabrien, wobei der sizilianische Mafia-Zweig in den USA eben-
falls »Cosa Nostra« genannt wird. Auflerdem spielt eine Camorra-
Griindung in Bari und dem apulischen Raum unter dem Namen
»Sacra Corona Unita« eine wichtige Rolle. Zudem ist auf Sizilien
noch die »Stidda« aktiv, eine Gruppe Mafia-Rebellen, welche die
Vorherrschaft Palermos nicht anerkennt und eine Art foderales
System fordert.

Wihrend die sizilianische Mafia vor allem (aber nicht nur) auf
dem Land entstand, war die neapolitanische Camorra eine rein
stidtische Griindung des frithen 19. Jahrhunderts mit dem Ziel,
sich der Kontrolle der Mirkte, Spielhollen, Versteigerungen und
dergleichen zu bemichtigen. Als Mafia, das heifdt als kriminelle
Vereinigung mit der Charakteristik einer parallelstaatlichen Ord-
nungsmacht, bildete sich die Camorra erst nach dem Zweiten
Weltkrieg heraus. Dabei spielten sizilianische US-Emigranten, so
etwa Lucky Luciano, eine gewisse Rolle. Der Boss der amerikani-
schen Cosa Nostra wurde von der Regierung der USA nach sei-
ner vorzeitigen Haftentlassung ausgewiesen und nach Neapel
gebracht. Luciano fand Gefallen an der Stadt, importierte das
sizilianisch-amerikanische Modell und passte es den lokalen Ge-
gebenheiten an. Zu denen gehort, dass die Camorra keine hierar-
chischen Strukturen entwickelt hat (wie sie etwa die Cosa Nostra
mit ihrer » Kommission« als eine Art Provinzialregierung kennt),
sondern aus mehr oder weniger gleichrangigen Clans besteht.

Als in den siebziger Jahren der Boss Raffacle Cutolo, genannt
»O’Professore«, die Camorra als »Nuova Camorra Organizzata«
(NCO) unter seiner Fithrung hierarchisieren wollte, kam es zu

22

Der Pate — letzter Akt neu.indd 22 24.08.2007 12:02:47 Uhr





