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»Warum müssen sich Menschen, die ganz offensicht-
lich über enorme intellektuelle Fähigkeiten verfügen, 
eine kriminelle Welt aufbauen, um in Würde leben zu 
können?«

Giovanni Falcone

Der Pate – letzter Akt neu.indd   5Der Pate – letzter Akt neu.indd   5 24.08.2007   12:02:44 Uhr24.08.2007   12:02:44 Uhr



Der Pate – letzter Akt neu.indd   6Der Pate – letzter Akt neu.indd   6 24.08.2007   12:02:44 Uhr24.08.2007   12:02:44 Uhr



Inhalt

Einleitung: Kann man Mafia sehen?  . . . . . . . . . . . . . . . . .    9

1.  Die Spur der Wäsche: 
Jagdszenen aus Corleone   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   31

2.  Leichen pflastern ihren Weg: 
Eine ganz aktuelle Geschichte    . . . . . . . . . . . . . . . . . .   51

3.  Lehrjahre eines Padrino: 
Die Provenzano-Story (I)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   79

4.  »Pax mafiosa«: Die Provenzano-Story (II)   . . . . . . . . .  107

5.  Der heilige Schwur: Die Mafia intern   . . . . . . . . . . . . .  131

6.  Der verräterische Kuss: Mafia und Politik  . . . . . . . . . .  157

7.  Allein gegen die Mafia? – Justiz und Polizei   . . . . . . . .  183

8.  »Addiopizzo« und roter Wein: 
Zivilgesellschaft und Antimafia  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  209

Nachwort: Der letzte Pate?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  237

Dank . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  249

Glossar im Text erwähnter Personen  . . . . . . . . . . . . . . . .  251

Quellen und Literatur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  269

Register    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  277

Abbildungsnachweis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  288

Der Pate – letzter Akt neu.indd   7Der Pate – letzter Akt neu.indd   7 24.08.2007   12:02:44 Uhr24.08.2007   12:02:44 Uhr



Der Pate – letzter Akt neu.indd   8Der Pate – letzter Akt neu.indd   8 24.08.2007   12:02:45 Uhr24.08.2007   12:02:45 Uhr



9

Einleitung

Kann man Mafia sehen?

Sizilien und Palermo heute – Abgrenzung der Cosa Nostra 
zu anderen mafiösen Strukturen und deren Geschäften – 
Mythos Mafia 

Renato Cortese, Leiter einer Spezialeinheit der Kripo Palermo,
  sitzt im ersten Fahrzeug der kleinen Wagenkolonne, die 

sich langsam in Richtung Corleone bewegt. Die Nerven des 
Commissarios sind zum Zerreißen gespannt. Am Rande des Or-
tes, am Hang einer Erhebung, die Montagna dei Cavalli genannt 
wird, soll sich der Gesuchte in einem kleinen Feldhaus versteckt 
halten. »Luchs«, ein Ermittler, der die Bilder einer Überwachungs-
kamera kontrolliert, hat gemeldet: »Alles ruhig.« 

Lediglich Giovanni Marino, ein kleiner, etwas schwerfällig wir-
kender Mann mittleren Alters, ist wie jeden Morgen zu seinem 
casolare, seinem Feldhaus, gekommen. Dort stellt er aus Schafs-
milch Ricotta, eine Art Quark, und andere Käsesorten her, die 
in Corleone wegen ihrer Güte geschätzt werden. Vom gegen-
über gelegenen Hügel aus, auf dem eine Statue des heiligen Ber-
nardo über Corleone Wache hält, nähern sich die Zivilfahrzeuge 
der Polizeikolonne der Montagna dei Cavalli. Nach monatelan-
gen Untersuchungen, stundenlangem Abhören von Telefonaten, 
schwie rigen Überwachungen von Verdächtigen durch Videoka-
meras sind die Ermittler sicher, dass sich außer Marino noch je-
mand anderer im Casolare befinden muss. Ist das der Mann, der 
sich seit 43 Jahren vor der Polizei versteckt? Den die Spezialein-
heit von Renato Cortese seit acht Jahren sucht? In der langen 
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Zeit seiner Flucht hatte er sich jeder Verhaftung entzogen, war es 
ihm immer wieder gelungen, im letzten Augenblick zu entkom-
men. In der Öffentlichkeit waren bereits Gerüchte im Umlauf, er 
sei längst gestorben. Jagt Renato Cortese ein Phantom?

Bei einem letzten Briefing ein paar Kilometer vor dem Ziel 
gibt der Commissario die Anweisung: Er und zwei, drei andere 
werden sofort ins Feldhaus stürmen, die anderen Männer sollen 
das Gelände möglichst weit umstellen, um Ausgänge eventueller 
unterirdischer Fluchtwege zu blockieren. »Möglichst weit, ist das 
klar?« 

Plötzlich, vier Kilometer vor dem Ziel, meldet sich »Luchs«: 
»Halt, ein Fahrzeug kommt.« Nervosität befällt die Männer des 
Commissario. Was zum Teufel macht dieses Auto da? Wer sitzt 
drin? Sollte der Gesuchte wieder einmal im letzten Moment 
 entwischen? Renato Cortese gibt der Kolonne Anweisung, sich 
lang sam, nur im Schritttempo weiterzubewegen. Sekunden ver-
streichen, die eine Ewigkeit dauern. Dann meldet sich »Luchs« 
wie der: Alles in Ordnung, eine Person habe ein paar Worte mit 
Marino gewechselt, sich Käse geben lassen und sei wieder weg-
gefahren. Der Commissario atmet langsam durch. Und gibt das 
Kommando: »Los!« 

Es ist der 11. April 2006, 11.21 Uhr.

Ankunft in Palermo

Wenn ich Palermo anfliege, habe ich oft das merkwürdige Ge-
fühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren – eine absurde 
Empfindung, weil doch in Wirklichkeit genau das Gegenteil ge-
schieht. Das Flugzeug senkt sich aus 10 000 Meter Höhe ab, das 
tiefblaue, in der Sonne glitzernde Meer kommt näher, bald kann 
man die leichten Schaumkuppen auf dem Wellenmuster gut er-
kennen, das von der Fahrspur einer weißen Fähre durchschnit -
ten wird. Und wenn dann die Konturen Siziliens sichtbar wer-
den, schwenkt die Maschine auf eine Route parallel zur Küste 
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ein. Links zieht die Stadt vorbei, auf den ersten Blick eine helle 
Stein- und Betonmasse, die sich einen Weg durch die sie umge-
benden Vorgebirge gebahnt hat und sich dann zwischen Bäu-
men, Sträuchern und Felsen verliert. Jetzt fliegen wir dicht über 
dem Wasser, vorbei an bedrohlich nahen Felsformationen, die 
mit kleinen Strandabschnitten wechseln und mit Häuser gruppen, 
die in Orangenhaine eingebettet sind. Und während man glaubt, 
in die leichten Wellen greifen zu können, die unter dem Flug-
zeug dem Ufer entgegenlaufen, verschwindet das Wasser, brau -
nes Gras kommt immer näher, eine Schnellstraße verläuft plötz-
lich quer zu unserem Anflug, dann noch ein Schienenstrang, und 
unmittelbar danach setzt die Maschine auf der Landebahn des 
Flug hafens an der Landspitze der Punta Raisi auf.

Das ist wie ein Absturz aus sicherer Höhe zu einer Küste, die 
für alles Mögliche geschaffen scheint, nur nicht für die Landung 
von Düsenmaschinen. »Aeroporto Internazionale Giovanni Fal-
cone e Paolo Borsellino« steht heute in großen blauen Lettern 
auf dem Flughafengebäude geschrieben, an dem die Maschine 
vor bei zu ihrer Halteposition rollt. Giovanni Falcone wurde am 
23. Mai 1992 zusammen mit seiner Frau und seinen Leibwäch-
tern auf dem Weg vom Flughafen in die Stadt getötet, Paolo 
Bor sellino und seine Bodyguards wenige Wochen später mitten 
in einem Wohngebiet von Palermo. Die beiden Justizbeamten 
wa ren Feinde der Mafia – der Cosa Nostra, wie sie hier auf Sizilien 
heißt. Ihre Todfeinde. Salvatore »Totò« Riina, damals Boss der 
Bosse, bevor ein Bernardo Provenzano an seine Stelle rücken und 
zum meistgesuchten Verbrecher Europas werden sollte, hatte 
ihre Ermordung befohlen. Ihnen zu Ehren, den Märtyrern im 
Kampf gegen das organisierte Verbrechen, wurde der Flughafen 
umbenannt.

Hinter dem Terminal wiegen sich erst vor wenigen Jahren 
 angepflanzte Palmen im leichten Wind. Der Geruch der medi-
terranen Macchia steigt in die Nase, und ein warmer Tag um-
fängt den Ankommenden. Im vergangenen Sommer sprang im 
Abfertigungsgebäude noch eine große Werbetafel ins Auge, auf 
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der »I love Corleone« stand – mit dem Untertitel: »Kultur – Lega-
lität – Events«. Im September 2006 sollte eine Kulturwoche in 
der Heimatstadt Bernardo Provenzanos stattfinden. Von ver schie-
de nen Seiten wurde der Kommunalverwaltung aber vorgeworfen, 
sie wolle sich mit der Maxime »Legalität« der Antimafia-Bewe-
gung bedienen, um mit Musik-, Tanz- und Sportveranstaltungen 
das geschäftsschädigende Image einer Mafia-Stadt zu korrigie-
ren. 

Geschäftsschädigend fanden das Einwohner der besonderen 
Art. Die Tochter von Totò Riina, der seit dessen Verhaftung im 
Januar 1993 hinter Gittern sitzt, klagte gegen die Gemeinde. 
Natürlich nicht, weil sie durch die eher harmlose Kulturwoche 
ihre Ehre als Verwandte eines berühmt-berüchtigten Mafiosos 
in den Schmutz gezogen sah, sondern weil sie und ihr Mann das 
Logo »I love Corleone« bereits länger auf T-Shirts und coppole 
(die typisch sizilianischen Schirmmützen) drucken lassen und 
damit in ganz Europa glänzende Geschäfte machen. Das Logo, 
so die Familie Riina, gehöre ihr. Auf beiden Seiten sind jetzt An-
wälte mit dem Vorgang beschäftigt.

Anwälte einer Mafia-Familie, die sich mittels Rechtsmitteln ge-
gen den Staat wendet? Es scheint sich etwas radikal verändert zu 
haben seit den Zeiten, als Vater Riina mit mörderischer Gewalt 
den Staat bekämpfte, Giovanni Falcone und Paolo Borsellino 
umbringen ließ und Bomben nicht nur in Palermo, sondern auch 
in Rom, Florenz und Mailand explodierten. Vielleicht hat sich die 
Cosa Nostra in den vergangenen anderthalb Jahrzehnten schnel-
ler gewandelt als je zuvor in ihrer rund hundertfünfzigjährigen 
Geschichte.

Das Land, wo die Zitronen blühn

Die Orangen- und Zitrushaine, die man vom Bus aus auf der 
Fahrt vom Flughafen nach Palermo sieht, zeigen es deutlich an: 
Dies ist das Land, »wo die Zitronen blühn«. Das Meer leuchtet 
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hier blauer als anderswo, was Reisende immer wieder zu eupho-
rischen Tagebucheintragungen verführt hat: »Roter Wein beim 
Anblick des Meeres und wunschloses Behagen«, notierte beispiels-
weise Ernst Jünger 1977. Mehr oder weniger gebildete Besucher 
haben diese Insel seit dem 18. Jahrhundert immer wieder beschrie-
ben. Die Reisenden der Aufklärung hatten dabei auch die Lebens-
wirklichkeit der Sizilianer im Auge. Das Erlebnis der Klassik war 
für sie Quelle der Kritik an der jeweiligen Moderne, etwa an der 
Verquickung der Kirche mit dem Feudalwesen und am Prunk ei-
ner ökonomisch langsam ausblutenden Oberschicht. »Der paler-
mitanische Adel hat prächtige Ställe, aber sehr hässliche Biblio-
theken«, bemerkte etwa der dänische Theologe Friedrich Münter. 
Eine der vielfach zitierten Erinnerungen ist der berühmte Satz 
eines deutschen Dichters: »Italien ohne Sizilien macht gar kein 
Bild in der Seele: hier ist der Schlüssel zu allem.«

Goethes Wort, dessen sich die lokalen Tourismusorganisatio-
nen stets gerne bedienen, bezieht sich allerdings auf das, was der 
Dichter in Italien suchte: Arkadien, die Antike. Keine Region Ita-
liens prunkt mit so vielen sehenswerten Zeugen der griechischen 
Antike – Tempel, Theater und Ausgrabungen –, sogar mehr noch 
als in Griechenland selbst. Wer wie Goethe das griechische – und 
das römische – Sizilien sucht, muss die Insel nur langsam im küs-
tennahen Raum umrunden: der dorische Tempel von Segesta, 
dann die Akropolis von Selinunt, das Tal der Tempel in Agrigent, 
die Theater in Syrakus (wo laut Cicero jeden Tag die Sonne 
schien) und Taormina, die archäologischen Felder von Tyndaris 
westlich von Milazzo bis zu den Ruinen Himeras an der Nord-
küste zwischen Termini und Cefalù. Dabei wird man aber auch 
auf Hinterlassenschaften der Araber, Normannen und Staufer, der 
Anjou, der Aragonier und Bourbonen stoßen. Und ebenso auf die 
Architektur des umbertinischen und faschistischen Italien und auf 
einen überraschend wenig eklektischen Jugendstil in Palermo.

Wer sich nach Sizilien begibt, bewegt sich immer in mehre -
ren Kulturen gleichzeitig. Sie sind Zeugen der unterschiedlichs-
ten Fremdherrschaften, die wie die Naturgewalten, die Vulkan-
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ausbrüche und Erdbeben, das Leben der Inselbewohner geprägt 
haben. Wie so viele Süditaliener erscheinen die Sizilianer auf den 
ersten Blick verschlossen, stolz und unnahbar. Die neapolitani-
sche Unbekümmertheit ist ihnen fremd. Sie haben ein eher pes-
simistisches Naturell. Dennoch ist es immer wieder überwälti-
gend zu erleben, wie Menschen ihre Häuser und Speisekammern 
öffnen, um dem Fremden ein möglichst angenehmes Bild von 
sich und ihrer Heimat zu vermitteln. Oder um eine Recherche 
wie diese, die sich überwiegend mit den Schattenseiten des All-
tags beschäftigt, unterstützend zu begleiten. Ohne die vielen 
Hinweise, die freimütigen Interviews und die kleinen und großen 
Hilfestellungen vieler Bewohner Siziliens hätte ich diese Seiten 
nie schreiben können.

Rund fünf Millionen Menschen leben heute auf der Insel. 
Ihre Umrisse sind merkwürdig dreieckig. Aus dem Griechischen 
stammt der antike Name »Trinakría«, der auf diese Form Bezug 
nimmt. Mit seinen 25 710 Quadratkilometern Ausdehnung ist 
Sizilien flächenmäßig die größte Region Italiens und zugleich die 
größte Insel des Mittelmeers. Oft wird sie als kleiner, eigener Erd-
teil beschrieben, wo man hohe Berge wie flache Strände finden 
kann. Alpines Klima prägt den Ätna (3263 Meter). Subtropisch 
geht es dagegen an der Südküste zwischen Marsala und Capo 
Passero mit heißen Sommern und milden Wintern zu. Die Pelagi-
schen Inseln, wie etwa Lampedusa, aber auch das zu den Ägadi-
schen Inseln gehörende Pantelleria sind, geographisch gesehen, 
bereits ein Teil Afrikas, politisch werden sie den Provinzen Agri-
gent beziehungsweise Trapani zugeordnet. An der nördlichen 
Küste zum Tyrrhenischen Meer herrscht ein typisch mediterran 
mildes Klima, wobei es schon mal zu dem einen oder anderen 
Regenschauer kommen kann. Im Inneren wechseln Höhenzüge 
als geographische Fortsetzung des italienischen Apennins mit sanf-
ten Hügeln, fruchtbaren Tälern, kargen Hochebenen, zerklüfte-
ten Tafelgebirgen und kahlen Pässen.

Fünf Millionen Menschen – das sind etwa ebenso viele Einwoh-
ner, wie in den norditalienischen Regionen Piemont und Ligu-
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rien zusammen leben. Doch finden auf Sizilien nur 1,3 Millio -
nen Personen Arbeit, während es in den beiden norditalienischen 
Regionen doppelt so viele sind. Dieses Verhältnis von Arbeits- 
und Wohnbevölkerung – im Norden des Landes eins zu zwei, im 
Süden eins zu vier – zeigt drastisch das ökonomische Grundpro-
b lem des mezzogiorno, des Südens Italiens, und das von Sizilien 
ganz besonders: Es fehlt Arbeit. Genauer gesagt bezahlte Arbeit, 
denn wirklich untätig sind nur wenige. Ganz schlimm trifft es die 
Jugendlichen: 47 Prozent aller jungen Männer von 19 bis 25 Jah-
ren sind ohne dauernde Beschäftigung, bei den Frauen der glei-
chen Altersgruppe sind es sogar 62 Prozent. Die Folge sind Ar-
mut (30 Prozent der Familien der Insel haben der Statistik nach 
ein monatliches Einkommen von weniger als 500 Euro) sowie 
Unterentwicklung und mangelhafte Bildung. Das ist ein ökono-
misch-soziales Klima, in dem mafiöse Strukturen gedeihen kön-
nen, die Arbeit und Unterstützung versprechen, wo die Sozial-
systeme eines fernen und bürokratisch verkrusteten Staates nicht 
greifen. Die Bank gibt dir keinen Kredit, weil du keine Arbeit 
hast? Komm zu uns, wir fragen nicht nach Sicherheiten, und der 
Zinssatz ist nur ein wenig höher als am offiziellen Schalter ne-
benan. Und irgendwann wirst du uns einfach einen kleinen Gefal-
len erweisen, so wie wir ihn dir jetzt tun …

Ein wirksames Gegenmittel wäre wirtschaftlicher Aufbau un -
ter dem Prinzip der Legalität – doch welcher Unternehmer will 
in ves tieren, wo das organisierte Verbrechen nicht nur die Ge-
schäfte, sondern auch ganze Gebiete kontrolliert, für Wasser- und 
Stromanschlüsse sorgt (oder nicht) und bestimmen kann, wer die 
nächste Gemeinderatswahl gewinnt? So ist auch ein gesellschaft-
lich-kulturelles Klima entstanden, in dem mafiöses Verhalten, 
wie beispielsweise Schutzgeldzahlungen, zum akzeptierten All-
tag  gehört. Ein teuflischer Kreislauf: Unterentwicklung, Büro-
kratie und fehlende Bildung begünstigen die Mafia, die wiederum 
dafür sorgt, dass sich an diesen Zuständen nichts ändert. In den 
vergangenen 150 Jahren ist Sizilien mehr als andere süditalieni-
sche Regionen ein Auswanderungsland gewesen. Manche Dörfer 
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haben bis in die sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts die Hälfte 
ihrer Einwohner verloren, die es auf der Suche nach Arbeit und 
Brot in Richtung Norditalien, Mitteleuropa und die USA trieb. 
Auch Simone, ein Bruder von Bernardo Provenzano, hat viele 
Jahre in Willich unweit von Düsseldorf gewohnt und bei Thyssen 
gearbeitet, bevor er nach Corleone zurückkehrte. Darüber, wa-
rum Bernardo Provenzanos Söhne, die selbst ebenfalls jahrelang 
im Untergrund leben mussten, so gut Deutsch sprechen, kann 
man nur spekulieren.

Sizilien ist seit 1948 eine autonome Region Italiens mit einem 
Sonderstatut, was bedeutet, dass bis auf die nationale Interessen 
berührenden Zuständigkeiten (wie Verteidigung, Justiz, Polizei, 
Finanzsystem etc.) viele andere politische Angelegenheiten vom 
Regionalparlament selbst geregelt werden können. Um das zu 
finanzieren, wird die Region von der Zentralregierung in Rom 
finanziell unterstützt, und zwar mit enormen Summen, auf die 
sich eine gierige politische Klasse stürzt. Eine Grauzone, an deren 
Rändern die Übergänge zum organisierten Verbrechen fließend 
sind.

Noch heute werden ganze Gemeinderäte Siziliens wegen ma-
fiöser Durchsetzung auf Antrag des Innenministeriums vom 
Staats präsidenten zwangsaufgelöst (zwischen 1991 und 2005 wa-
ren es insgesamt 44). Und die Staatsanwaltschaft ermittelt gerade 
sogar gegen Salvatore Cuffaro, den gewählten Präsidenten der 
Region. Er steht unter dem Verdacht, die Cosa Nostra von außen 
unterstützt zu haben. Wenn man Mitglieder von Cuffaros Christ-
licher Zentrumspartei, der UDC, darauf anspricht, erwidern diese 
nicht selten, das sei nur eine Kampagne der politisierten italie-
nischen Justiz, die eine Insel wie Sizilien nicht verstehen könne 
und wolle. Überhaupt sei die Mafia – und dabei wiegt man dann 
gedankenschwer den Kopf – ein ernstes Problem, doch diene 
es dem hochnäsigen Norden vor allem dazu, seine rassistischen 
Vorurteile zu bestätigen, alle Sizilianer in einen Topf zu werfen 
und die Insel in Abhängigkeit vom italienischen Festland zu hal-
ten.
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Diese Argumentation von sizilianischer Seite hatte man so oder 
ähnlich immer dann hören können, wenn das Thema Mafia – 
meist kurzfristig und nur bei spektakulären Mordanschlägen – 
auch auf dem Festland, »dem Kontinent«, diskutiert wurde. Ein 
»Anderssein« gehört zum Grundgefühl der Insel, das sich mitun-
ter bis hin zu separatistischen Tendenzen, wie etwa in den ers -
ten Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg, steigern kann. Leonardo 
Sciascia (1921–1989), der bedeutendste Schriftsteller Siziliens 
des späten 20. Jahrhunderts und Autor der ersten Antimafia-Ro-
mane, hat versucht das Wesen seiner Landsleute mit dem Begriffs-
paar »Sizilianismus/Sizilianertum« (sicilianità/sicilitudine) zu er-
klären. In einem Gespräch sagte er: »Sizilianismus ist politisch 
und meint einen gewissen Separatismus, ein gewisses Für-sich-
Bleiben, eine Ideologie Siziliens als Salz der Erde. Das Sizilia-
nertum dagegen beinhaltet einen menschlichen Zustand, eine 
gefühlsmäßige Bindung, die nichts mit Ideologie, mit Sizilianis-
mus zu tun hat. Sizilianismus ist im Großen und Ganzen die 
Mafia, Sizilianertum setzt auf einen eigenen Charakter. Ich halte 
nichts von Separatismus. So wenig Sizilien von Italien verstanden 
wird, ist doch Sizilien italienisch und der Sizilianer ein Italie-
ner.«

Was auf den ersten Blick als Spitzfindigkeit erscheint, erweist 
sich als treffende Beschreibung der beiden Seelen Siziliens. Aber 
je länger ich mich mit der Insel beschäftige, desto mehr habe ich 
das Gefühl, dass mir das Verständnis für ihr Wesen entgleitet. Die 
brennende Sonne, die ausgetrockneten Hochebenen, der Ernst 
der Menschen kontrastieren mit ihrer Fähigkeit zur Ironie, der 
Hei terkeit eines Strandabends, dem fröhlichen Leben in den Stra-
ßen Palermos, der Geschäftigkeit der Märkte und den immer-
grünen Bäumen, die Siziliens Regionalhauptstadt auch im Win-
ter einen Hauch von Frühling verleihen.
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Die Hoffnung lässt sich nicht wegsprengen

Vor einem Wohnhaus in der vom Verkehr durchfluteten Via No-
tar bartolo steht ein Baum, ein Ficus. Genauer gesagt krümmt er 
sich vom Gebäude weg hin zu etwas mehr Licht und Luft. Auch 
wenn das Viertel nicht einer diskreten Eleganz entbehrt und die 
Auslagen der Geschäfte auf einen gewissen Wohlstand der An-
wohner schließen lassen, gehört es doch zum neu gewachsenen 
Palermo, in dem die Jagd nach Grundrenditen nur wenig Platz 
für ein bisschen Grün gelassen hat. In diesem Haus haben Gio-
vanni Falcone und seine Frau Francesca Morvillo, Richterin auch 
sie, gewohnt. Heute ist der Stamm des Ficus mit Botschaften 
gespickt, mit Erinnerungen an Falcone und Borsellino, mit klei-
nen Briefen und Fotos. 

Einmal im Jahr, am 23. Mai, kurz vor 18 Uhr, versammeln sich 
hier Menschen zu einer kleinen Demonstration. Es sind Vertreter 
von unterschiedlichen Vereinigungen, die zur Antimafia-Bewe-
gung gehören: zum Beispiel die »Solidaria«, die sich um die Ange-
hörigen der Opfer von Mafia-Verbrechen kümmert. Junge Leute 
von der Gruppe »Addiopizzo« gehören dazu, die in einer Stadt, 
in der angeblich 80 Prozent aller Kaufleute und Händler an die 
Cosa Nostra Schutzgelder zahlen, Bewusstsein für eine kritische 
Käuferhaltung wecken wollen. Andere wiederum bieten Hilfe für 
Personen an, die in den Strudel von Wucherzinsen geraten sind. 
Aber auch Lehrer mit ihren Schulklassen kommen, und schließ-
lich Familien und Einzelpersonen aus den unterschiedlichsten 
Schich ten der Stadt. 

Sie wollen an Giovanni Falcone erinnern, der ein Hoffnungs-
träger war für alle, die an ein Palermo, an ein Sizilien glaubten, 
in dem die Cosa Nostra und das organisierte Verbrechen immer 
weniger Macht und Einfluss haben. Sie wollen demonstrieren, 
dass diese Hoffnung nicht mit Bomben weggesprengt werden 
kann, wie um 17.58 Uhr im Jahr 1992 das Autobahnstück bei 
dem Badeort Capaci, wo Falcone, seine Frau und die Männer 
sei ner Begleitmannschaft ums Leben kamen. Sie wollen nicht nur 
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erinnern, sondern auch zeigen, dass die Stadt heute mehr denn 
je bereit ist, sich gegen das Übel zu wehren, das sie im Griff 
hält.

Wirklich heute mehr denn je? Seitdem die Cosa Nostra ihre 
Strategie des frontalen Zusammenstoßes mit dem Staat aufge-
geben hat und lieber still im Untergrund ihre Geschäfte tätigt, als 
durch spektakuläre Verbrechen in den Fokus der Öffentlichkeit 
zu rücken, lässt auch der zivile Widerstand gegen das organisierte 
Verbrechen nach. Viele Menschen sind wieder zur Tagesordnung 
übergegangen, bei der es mehr um die Probleme des Alltags geht, 
um Arbeit, Familie und das kleine Glück. »Die Cosa Nostra will 
nicht, dass man über sie spricht«, sagt Pietro Grasso, der leitende 
Staatsanwalt der nationalen Antimafia-Behörde in Rom.

Eine Stadt voller Narben

In der Stadt Palermo leben heute rund 700 000 Menschen, im 
Großraum sind es etwas mehr als eine Million. Mit einer Bevölke-
rungsdichte von durchschnittlich 4251 Personen pro Quadrat-
kilo meter gehört Palermo damit nach Neapel und Mailand zu den 
Gegenden mit den größten Menschenansammlungen Italiens. 
Während es in der Stadt eng zugeht, bietet die restliche Insel viel 
Platz: Auf Sizilien verlieren sich im regionalen Durchschnitt nur 
198 Personen auf einem Quadratkilometer. Palermo liegt, ei ner 
Muschel gleich, von den Armen eines Vorgebirges der Madonie 
geschützt an der nordwestlichen Küste Siziliens. Diese lichtdurch-
flutete Conca d’oro (»Goldene Muschel«) wurde von den Reisen-
den früherer Jahrhunderte immer wieder hymnisch beschrieben, 
Goethe nannte den Monte Pellegrino »das schönste Vorgebirge 
der Welt«. 

Die ehemalige Gartenlandschaft mit ihren Zitrusplantagen und 
Adelsvillen, mit Maulbeerbäumen, Steineichen und Feigenkak-
teen ist inzwischen auf weiten Flächen unter Betonüberwuche-
rungen verschwunden. In den fünfziger und sechziger Jahren 

Der Pate – letzter Akt neu.indd   19Der Pate – letzter Akt neu.indd   19 24.08.2007   12:02:46 Uhr24.08.2007   12:02:46 Uhr



20

wuchs Palermo durch Zuzug aus der ganzen Insel unverhältnis-
mäßig schnell, und entsprechend groß war das Bedürfnis nach 
Wohnraum. Zwischen 1959 und 1963 vergab das Stadtparlament 
unter dem christdemokratischen Bürgermeister Salvo Lima und 
seinem Baudezernenten Vito Ciancimino tausende Baugeneh mi-
gun gen an immer dieselben fünf »Unternehmer«. Das waren fünf 
Bauarbeiter [sic!], die bekannten Mafia-Firmen als Strohmänner 
dienten. Diese Zeit ist als sacco di Palermo (»Plünderung Paler-
mos«) in die Geschichte eingegangen. Herrliche Villen wurden 
abgerissen oder von Betonklötzen umzingelt, und die schönsten 
Gärten der Stadt verschwanden unwiederbringlich. Ciancimino, 
Sohn eines Barbiers aus Corleone, der 1970 sogar Bürgermeister 
der Stadt wurde, war ein Mann der Cosa Nostra. 

Palermo ist eine Stadt voller Narben. Und wer sie sich von kun-
digen Einheimischen zeigen lässt, bekommt nicht nur die kultu-
rellen Höhepunkte zu sehen, normannische Paläste und barocke 
Kirchen, sondern auch die Orte berühmter Verbrechen: So wurde 
zum Beispiel hier auf dem Fußweg (Via Cavour) 1980 der Ober-
staatsanwalt Gaetano Costa erschossen, da drüben (Via Carini) 
1982 der Carabinieri-General Alberto Dalla Chiesa ermordet und 
dort (Via Vittorio Alfieri) 1991 der Unternehmer Libero Grassi. 
Die Liste der Namen und Schauplätze ist lang. Seit Bestehen der 
Cosa Nostra schätzt man die Zahl ihrer Opfer auf mehr als 5000. 
Ihnen allen wurde auf der Piazza XIII Vittime, einer Verkehrs-
drehscheibe am Hafen, ein Monument aus hohen, winklig versetz-
ten Eisenstelen errichtet mit der Inschrift: Ai caduti nella lotta 
contro la mafia – »Den Gefallenen im Kampf gegen die Mafia«. 
Die Piazza selber trägt ihren Namen nach 13 Opfern eines republi-
kanischen Aufstands von 1860, kurz bevor Garibaldi in Palermo 
einmarschieren und damit die erste große Stadt des Südens für 
das neue, geeinte Italien gewinnen konnte. 
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Die Cosa Nostra und die anderen Mafien

Die Geschichte der sizilianischen Mafia lässt sich in vier Phasen 
glie dern: in die sogenannte Protomafia des Übergangs von feu-
dalen zu bürgerlichen Wirtschaftsformen, die landwirtschaftliche 
Mafia, die städtisch-unternehmerische Mafia und schließlich die 
Finanzmafia. Die Entstehung der Organisation fällt in die Zeit 
der Bildung des italienischen Nationalstaats, der um 1861 in Süd-
italien die von Neapel aus regierenden Bourbonen verdrängte. 
Sie hat sich besonders in Westsizilien entwickelt, in den Provinzen 
Palermo, Caltanissetta, Agrigent und Trapani, wobei Stadt und 
Pro vinz Palermo eine herausragende Stellung einnehmen. Mafia-
Gruppen gibt es aber heute auf der ganzen Insel. 

Der Begriff »Mafia«, der vermutlich auf ein volkstümliches 
Theaterstück mit dem Titel »I mafiusi di la Vicaria« aus dem Jahr 
1862 zurückgeht, war von Anfang an schillernd. Mal wurde mit 
mafia ein stolzer, aber gleichermaßen selbstherrlicher Mann, mal 
auch Straßenräuber und Wehrdienstverweigerer, dann ein Nichts-
tuer bezeichnet. Später diente der Ausdruck als Metapher für al-
les, was unvereinbar war mit den Werten des Staates des 19. Jahr-
hunderts. Erst langsam wandelte er sich zu dem, was wir heute 
unter Mafia verstehen: das kriminelle Netz- und Wirtschaftsge-
füge einer geheimen und mehr oder weniger hierarchisch struk-
turierten Organisation, die eine Art Parallelstaat zur legalen Ord-
nungsmacht aufgebaut hat.

Aber Mafia ist heute vieles. Man spricht in der Öffentlichkeit 
und in den Medien von »Mafia«, wenn man Lobbyisten beschreibt 
oder Korruptionssysteme meint, Untergrundorganisationen oder 
Netze von Klientelismus und Illegalität. Außerdem spricht man 
beispielsweise von einer türkischen, russischen, albanischen, ko-
lumbianischen Mafia. Die Leichtfertigkeit, mit der heute der Be-
griff gebraucht wird, hatte bereits Giovanni Falcone kritisiert: 
»Während man früher davor zurückscheute, das Wort ›Mafia‹ aus-
zusprechen, benutzt man es heute sogar zu häufig. Es gefällt mir 
nicht, dass man fortwährend von ›Mafia‹ spricht, um etwas sehr 
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Allgemeines zu beschreiben, denn dabei vermischt man nur Phä-
nomene, die zwar in der Tat zum organisierten Verbrechen gehö-
ren, mit der eigentlichen Mafia aber wenig oder gar nichts zu tun 
haben.« Wenn alles Mafia ist, kann man Mafia nicht mehr erken-
nen.

In Italien bezeichnet heute »Mafia« oder »Cosa Nostra« die 
or ganisierte Kriminalität auf Sizilien, »Camorra« diejenige von 
Neapel und der Region Kampanien und »’Ndrangheta« die in 
Ka labrien, wobei der sizilianische Mafia-Zweig in den USA eben-
falls »Cosa Nostra« genannt wird. Außerdem spielt eine Camorra-
Gründung in Bari und dem apulischen Raum unter dem Namen 
»Sacra Corona Unita« eine wichtige Rolle. Zudem ist auf Sizilien 
noch die »Stidda« aktiv, eine Gruppe Mafia-Rebellen, welche die 
Vorherrschaft Palermos nicht anerkennt und eine Art föderales 
System fordert. 

Während die sizilianische Mafia vor allem (aber nicht nur) auf 
dem Land entstand, war die neapolitanische Camorra eine rein 
städtische Gründung des frühen 19. Jahrhunderts mit dem Ziel, 
sich der Kontrolle der Märkte, Spielhöllen, Versteigerungen und 
dergleichen zu bemächtigen. Als Mafia, das heißt als kriminelle 
Vereinigung mit der Charakteristik einer parallelstaatlichen Ord-
nungsmacht, bildete sich die Camorra erst nach dem Zweiten 
Welt krieg heraus. Dabei spielten sizilianische US-Emigranten, so 
etwa Lucky Luciano, eine gewisse Rolle. Der Boss der amerikani-
schen Cosa Nostra wurde von der Regierung der USA nach sei-
ner vorzeitigen Haftentlassung ausgewiesen und nach Neapel 
ge bracht. Luciano fand Gefallen an der Stadt, importierte das 
sizilianisch-amerikanische Modell und passte es den lokalen Ge-
gebenheiten an. Zu denen gehört, dass die Camorra keine hierar-
chischen Strukturen entwickelt hat (wie sie etwa die Cosa  Nostra 
mit ihrer »Kommission« als eine Art Provinzialregierung kennt), 
sondern aus mehr oder weniger gleichrangigen Clans besteht.

Als in den siebziger Jahren der Boss Raffaele Cutolo, genannt 
»O’Professore«, die Camorra als »Nuova Camorra Organizzata« 
(NCO) unter seiner Führung hierarchisieren wollte, kam es zu 
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