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Denis Johnson wurde 1949 als Sohn eines Besatzungs-
offiziers der U.S. Army in Miinchen geboren. Die mi-
litarische Laufbahn seines Vaters fithrte ihn nach Tokio,
Manila und in einen Vorort von Washington, D. C., wo
er aufwuchs und zur Schule ging. 1969, mit zwanzig,
war er an der Universitit Iowa eingeschrieben, er beleg-
te einen Kurs fur kreatives Schreiben bei dem zu jener
Zeit noch voéllig unbekannten Raymond Carver, einem
hotffnungslosen Trinker, wie auch Johnson einer wurde.
Im selben Jahr veroffentlichte er seinen ersten Gedicht-
band, The Man Among the Seals. Im darauf folgenden
wurde er zum ersten, aber nicht zum letzten Mal wegen
seiner Alkoholsucht in eine psychiatrische Klinik einge-
liefert. Als er entlassen wurde, trank er weiter und be-
gann Drogen zu nehmen, «Heroin, Gras und alles an Pil-
len, was mir in die Finger kam». Acht Jahre lang lebte er
als herumziehender Junkie mehr oder weniger auf der
Strafie. Die Geschichtensammlung Jesus” Son, die John-
son vierzehn Jahre spater veroffentlichte, nahrt sich aus
Erinnerungen an diese Zeit.

«Ein LSD-Recke, ein berihmter Guru der dove genera-
tion>, ldsst sich von einem Fernsehteam interviewen,
gleich links neben den Gefliigelkifigen. Seine Augapfel
sehen aus, als hitte er sie aus einem Scherzartikelladen.
Mir tut er blof leid, dieser Auflerirdische, und so mache



ich mir nicht klar, dass ich im Leben schon genauso
viele Drogen genommen habe wie er», heifit es in der
Geschichte Notaufnahme. Der erwédhnte Guru konnte
immerhin kein Geringerer als Timothy Leary sein. Doch
wihrend Leary eben ein Superstar war, war Johnson
nichts weiter als ein ewig zugedrohnter Herumtreiber.
1978 unternahm er den ernsthaften Versuch, clean zu
werden. In diese Zeit fillt ein spirituelles Erlebnis, eine
Epiphanie. Stark habe er die Gegenwart Gottes empfun-
den, so Johnson, doch niemand weif§ besser als er, dass
auf dem Weg zuriick zur Erde schon manchem Drogen-
gehirn der Herr erschienen ist. Johnson hiitet sich des-
halb davor, die Offenbarung, die er erlebt hat, in Verbin-
dung mit den konkreten Heilsbotschaften irgendeiner
Kirche oder Sekte zu bringen. «Bestimmt gibt es viele
Christen, die glauben, dass ich zur Hélle fahre, wenn ich
sterbe», sagt Johnson. Gleichwohl beziehen sich alle sei-
ne Texte, die bevolkert sind von Engeln und wiederauf-
erstandenen Toten, Heiligen und Siindern, in der einen
oder anderen Weise auf die Bibel.

Die literarische Ausbeute von Johnsons zehnjdhrigem
Delirium war tiberschaubar: einige wenige Gedichte und
zwei Kurzgeschichten. Der Wunsch, durch Drogen zum
Kiinstler zu mutieren, hatte sich nicht erfillt. Niichtern
wandte sich Johnson nun einem Romanstoff zu, den
er im Rausch als Student einige Jahre zuvor begonnen
hatte. Daraus wird sein erster Roman Angels, der 1983
erscheint.

Angels erzahlt die Geschichte einer Mutter von zwei
Kindern, die auf der Flucht vor ihrem gewalttatigen und



halb wahnsinnigen Mann von Oakland nach Pennsyl-
vania eine Odyssee unter Ausgestofienen, Verbrechern,
Drogenabhingigen und Gestrandeten erlebt.

Am Ende landet sie, zugrunde gerichtet von Alkohol
und Drogen, in der Psychiatrie. «<Sie miissen sich um
einen regelméfiigen Tagesablauf bemiihen>, sagte die
Schwester in vertraulichem Ton. «Klar, leck mich>, sagte
Jamie. Es tat ihr leid, dass sie so redete, aber es musste
sein. Man brauchte ja nur die Nachrichten zu héren, um
zu erkennen, dass die Welt in Stiicke ging. Sie hatte kei-
ne Ahnung, was aus der Mitte der Dinge hervorbrechen
wiirde, wenn die Zeit erst gekommen war.»

Das Buch wurde kein grofier kommerzieller Erfolg,
brachte Johnson aber immerhin zwei Preise, glanzende
Kritiken und 6ffentliches Lob von Philip Roth und Don
DeLillo ein. Auf Angels folgten in den vergangenen zwei
Jahrzehnten die Romane Fiskadoro, The Stars at Noon,
Resuscitation of a Hanged Man und Already Dead, au-
Rerdem die Geschichtensammlung Jesus” Son, die Novel-
le Train Dreams sowie mehrere Gedichtbinde.
Angefangen mit Angels, erschafft Johnson in seinen
Biichern eine diistere Welt, in der auf nichts Verlass ist.
Das standige Ringen seiner Figuren mit ihrer unzuver-
lassigen und briichigen Wahrnehmung ist der eigentli-
che Gegenstand seiner Prosa. Sie alle hdngen nur noch
mit einem einzigen seidenen Faden an ihrer mensch-
lichen Existenz, und je aussichtsloser ihre Lage, desto
entschlossener klammern sie sich an ihn. Im Besingen
ihrer grauenvollen Angst, die immer nur heifSt: totale
Selbstauflosung, vélliger Verlust des Ich, gelingen John-



son Sitze, Bilder und Szenen von lyrischer Schonheit,
die in oft bizarrem Verhiltnis zu ihrem Inhalt stehen.
Mit seinen literarischen Arbeiten konnte Johnson seinen
Lebensunterhalt nicht bestreiten, also nahm er 1988 die
Einladung von Esquire an, als Reisereporter auf die Phi-
lippinen zu reisen. Im amerikanischen Magazinjourna-
lismus ist es gute Tradition, Schriftsteller in die Welt zu
schicken und sich iiberraschen zu lassen, was dabei her-
auskommt. In gewisser Weise wird sogar erwartet, dass
der Autor die Grenzen des Journalismus tberschreitet
und eine Geschichte liefert, nicht nur einen Artikel.

In dieser Hoffnung wurde Denis Johnson von den Zeit-
schriften Esquire, The New Yorker und The Paris Review
an einige der gefahrlichsten Orte der Welt geschickt.
Nach Liberia wahrend des Biirgerkriegs, nach Somalia,
als die letzten UN-Truppen das Land verlieflen, in den
Irak wihrend der Operation Desert Storm. An solchen
Orten arbeiten gewohnlich hochprofessionelle Journa-
listen; hellwache, durchtrainierte Menschen, die auf der
Hut sind und fir jedes Problem eine Lsung wissen.
«Embedded» in jedem Sinn des Wortes. Was mogen
sich die verantwortlichen Redakteure dabei gedacht
haben, dorthin einen labilen Ex-Junkie zu schicken, der
Miihe hat, seine funf Sinne zusammenzuhalten und
eher zu dunkler Lyrik als zu politischer Analyse neigt?
Eine prekdre Versuchsanordnung, deren existenzieller
Gefahrlichkeit sich zumindest Johnson voll und ganz
bewusst war, als er die Einladungen zu diesen Reisen

annahm.
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In der angelsédchsischen Literatur gibt es einen zentralen
von einer Afrikaerfahrung berichtenden Text, auf den
sich alle anderen nach ihm entstandenen beziehen wie
die Planeten eines Sonnensystems auf ihren Fixstern.
Die Rede ist von Joseph Conrads Heart of Darkness.
Diese schmale Erzahlung hat den westlichen Blick auf
den «dunklen Kontinent» so beispielhaft beschrieben
wie nachhaltig gepragt, dass sie zur Metapher fir un-
ser Verhiltnis zu dem, was wir die Dritte Welt nennen,
schlechthin werden konnte. Francis Ford Coppolas Apo-
calypse Now etwa, das bis in die Einzelheiten Conrads
Erzdhlung folgt, verlegt die Handlung nach Vietnam.
Die Geschichte aber bleibt die gleiche: Ein scheinbar der
Vernunft dienender, in Wirklichkeit selbst von Ddmonen
getriebener weifler Mann dringt weiter und weiter in
die Finsternis vor, der Quelle des Wahnsinns entgegen,
und er begegnet ihr schliefflich in Gestalt jenes sagen-
umwobenen Colonel Kurtz, der die Kopfe der von ihm
Enthaupteten auf Palisaden spiefen und um sein Lager
herum aufstellen lisst.

Die in dem vorliegenden Buch versammelten Texte,
eher Erzdhlungen denn Reportagen, berichten von drei
Aufenthalten Denis Johnsons in Liberia und in Soma-
lia, und jeder der Texte hat seinen Colonel Kurtz, dem
Johnson auf der Spur ist. In Biirgerkrieg in der Holle ist
es Prince Johnson, ein liberianischer Rebellenfiihrer, der
mit seiner Reggae-Band vor internationalen Journalisten
auftritt, bevor er ihnen auf Video zeigt, wie er und seine
Minner den gestiirzten Prasidenten Samuel K. Doe zu
Tode foltern. In Ein Anarchisten-Fithrer durch Somalia
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ist es der Warlord Mohamed Farah Aidid, der ein Mas-
saker an pakistanischen UN-Soldaten befohlen hat. Und
in Die Kindergarde ist es Charles Taylor, selbst ernann-
ter Priasident Liberias, von seinen Landsleuten «Charles,
der Schlachter» genannt. Insbesondere der letzte Text
mit seiner langen, erst ganz zum Schluss erfolgreichen
Suche nach Taylor und den niederschmetternden Wen-
dungen, die sich daraus ergeben, rekurriert auf Heart of
Darkness, ohne sich freilich darin zu erschopfen.

Biirgerkrieg in der Hélle, der erste und kirzeste der drei
Texte, der noch am ehesten versucht, journalistischen
Gepflogenheiten zu folgen, berichtet von der Zeit unmit-
telbar nach dem Ende des liberianischen Biirgerkriegs
im September 1990. Der Berichterstatter halt sich hier
ganz im Hintergrund, es gibt keinen Icherzéhler, keinen
direkten Hinweis auf Denis Johnson, den Schriftsteller.
Anscheinend hatte er sich vorgenommen, die Sache pro-
fessionell anzugehen, eben nicht labil zu sein, sich zu
beweisen. Die Gelegenheit dazu wurde ihm geboten.
Liberia ist ein kleines Land an der afrikanischen West-
kiiste, im Westen grenzt es an Sierra Leone, im Norden
an Guinea, im Osten an die Elfenbeinkiiste. Es ist etwa
hunderttausend Quadratkilometer grofl und zahlt um
die drei Millionen Einwohner, von denen etwa fiinfhun-
derttausend in der Hauptstadt Monrovia leben.

1816 verabschiedete der US-Kongress eine Charta, mit
der die Ruckfithrung befreiter Sklaven nach Afrika be-
schlossen wurde. Die «American Colonization Society»,
man beachte den Namen, war beauftragt, diese «Befrei-
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ungsaktion» durchzufiihren. 1821 griindete sie Monro-
via, benannt nach James Monroe, dem Prasidenten der
USA, auf einem Teil von Sierra Leone, der zuvor Eng-
land fiir einen moderaten Preis abgekauft worden war.
Dieses Stiick Land, das von den Stimmen der Mandingo,
Gio, Mano und Krahn bevoélkert war, wurde 1841 von
der US-Regierung mit einer Verfassung nach US-ame-
rikanischem Vorbild beschenkt, ohne dass die Mandin-
go, Gio, Mano und Krahn je danach gefragt hatten.

1847 erklirte der erste liberianische Kongress mit dem
Segen der US-Regierung seine Unabhéngigkeit. Joseph
J. Roberts, der bisherige Gouverneur, wurde erster Pra-
sident des Landes. Die politische Macht teilten sich die
aus den USA eingewanderten befreiten Sklaven, etwa
funfzigtausend «Amerikoliberianer», die das Land die
nichsten hundertdreif$ig Jahre lang beherrschen soll-
ten. In den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts
wurden den US-amerikanischen Reifenherstellern Fire-
stone und Goodrich grofie Teile des Staatsgebietes fiir
Gummiplantagen auf neunundneunzig Jahre iiberlassen,
und als in den vierziger Jahren Erz- und Diamantvor-
kommen entdeckt wurden, erfolgte deren Abbau eben-
talls durch US-Firmen. Johnsons Ansicht, Liberia sei nie
kolonisiert worden, lasst sich, so betrachtet, kaum auf-
rechterhalten. Immerhin verstanden es die USA jedoch,
ihre politischen und wirtschaftlichen Interessen so zu
verbinden, dass sie, wie Johnson schreibt, noch heute
«geradezu mystische Verehrung» geniefSen.

1971 wurde William R. Tolbert liberianischer Prisident.
Er gehorte wie all seine Vorgdnger seit 1883 der ame-
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rikoliberianischen «True Whig Party» an. Als Tolbert
1979 die Steigerung des Reispreises verkiindete, fithrte
dies zu Demonstrationen, die sich bald auch gegen die
amerikoliberianische Bevormundung richteten. Das Mi-
litar putschte, und am 12. April 1980 tibernahm Haupt-
feldwebel Samuel K. Doe die Macht, indem er Prisident
Tolbert und die meisten Angehorigen von dessen Regie-
rung ermordete. Doe suspendierte die Verfassung und
machte sich selbst zum Alleinherrscher tiber das Land.
Da Liberia militdrisch, geheimdienstlich und wirtschaft-
lich tiir die US A nach wie vor von Bedeutung war, vollzog
US-Prasident Ronald Reagan den Schulterschluss mit
dem neuen Herrscher Doe, der, nachdem er seine politi-
schen Gegner umgebracht oder ins Gefiangnis geworfen
hatte, 1985 eine neue Verfassung (wiederum nach US-
amerikanischem Vorbild) erlieff, um wenig spiter «frei
und demokratisch» zum Présidenten gewéhlt zu werden.
Putschversuche, von denen es in der Folgezeit mehrere
gab, beantwortete er mit Massakern an der Zivilbevol-
kerung. Wiahrend der Regierungszeit Does kamen Wirt-
schaft und Handel weitgehend zum Erliegen.

1990 begann eine Rebellenbewegung unter Fihrung
von Charles Taylor einen Guerillakrieg gegen Doe. Zwar
gab es eine westafrikanische Friedensstreitmacht unter
der Fiihrung von Nigeria, doch Taylors Verbiindetem
Prince Johnson gelang es, Doe gefangen zu nehmen und
zu toten. Die Macht konnte er dennoch nicht an sich
reiflen, weil sich die Rebellen mittlerweile in mehrere
Lager gespalten hatten. Sein grofiter Widersacher wur-
de Prince Johnson.
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Aus dieser Zeit, September 1990, stammt die erste Mo-
mentaufnahme Denis Johnsons aus Liberia. Er wohnt
der monstrésen «Pressekonferenz» Prince Johnsons bei,
der zusammen mit seiner Reggae-Band «Rivers of Ba-
bylon» spielt, jene Vertonung des 137. Psalms der Bibel,
dessen kaum bekannter Schluss lautet:

«Tochter Babel, du Zerstorerin!

Wohl dem, der dir heimzahlt, was du uns getan hast!
Wohl dem, der deine Kinder packt

Und sie am Felsen zerschmettert!»

Man darf annehmen, dass Prince Johnson und seine
Leute die Legitimation fiir das, was sie anschlieffend per
Video auf der Pressekonferenz vorfiithrten, aus diesem
Psalm herleiteten. Was uns Denis Johnson vorfiihrt, ist
eine Szenerie blanken Horrors, von der man annehmen
sollte, sie erschiittere die Welt. Dass sie es nicht tut,
nimmt Denis Johnson nicht zum Anlass fiir moralische
Anklage, sondern fiur die Fragen: «Wo liegt Liberia?
Kimmert es da drauflen irgendwen?» Die Wucht seines
ersten Berichts aus der Holle ergibt sich daraus, dass wir
diese Fragen, wenn wir ehrlich sind, mit Nein beant-

worten miissen.

Wahrend das Schicksal Liberias nie ins Zentrum der
Weltnachrichten geriet, stand Somalia wihrend des
UN-Einsatzes in den frithen Neunzigern international
im Fokus. 1991 wurde der Diktator Siad Barre gestiirzt,
der das Land seit 1969 regiert hatte, nachdem die bri-

15



tisch-franzosische Kolonialherrschaft 1960 aufgehoben
worden war. Nach Barres Ende konnte sich keine der
rivalisierenden Buirgerkriegsparteien durchsetzen — ein
Zustand, der bis heute andauert und das ohnehin arme
Land, dessen einziger nennenswerter Wirtschaftszweig
die Viehzucht darstellt, vollig ausblutet.

Somalia war wie Liberia ein strategisch wichtiger Punkt
auf der Landkarte, wenn auch aus anderen Griinden.
Dass sich Diktator Barre nach 1990 nicht mehr an der
Macht halten konnte, lag vor allem an der Kiirzung der
Mittel, die ihm die USA bis dahin zur Verfigung ge-
stellt hatten. Wahrend des Kalten Krieges unterhielten
die USA wichtige Militarstitzpunkte in Somalia, die sie
nun nicht mehr benotigten.

Nach Barres Sturz horte der somalische Staat de facto auf
zu existieren, zwolf Warlords mit ihren Stimmen teil-
ten das Land unter sich auf. Im August 1992 traten die
Vereinten Nationen auf den Plan. Mit einer Hilfsaktion
unter US-amerikanischer Fihrung sollten zwei Millio-
nen hungernde Menschen mit Lebensmitteln versorgt
werden. Einige Zeit gelang es den UN-Truppen, sich aus
den Kdmpfen herauszuhalten, zumal die Warlords Ende
1992 zum Frieden aufgerufen hatten. Als jedoch 1993
Anhéanger des Clanfithrers Mohamed Farah Aidid drei-
undzwanzig pakistanische UN-Soldaten ermordeten,
eskalierte die Situation. Es kam zu Kampthandlungen
zwischen rivalisierenden Banden und UN-Soldaten, bei
denen auch Somalier getétet wurden. Der Zorn der so-
malischen Bevolkerung richtete sich in der Folge mehr
und mehr gegen die Amerikaner. In Erinnerung sind die
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Bilder der nackten, geschiandeten Leichen der U.S. Ma-
rines Master Sergeant Gary I. Gordon und Sergeant First
Class Randall D. Shughart, die am 3. Oktober 1993 von
einer aufgebrachten Menge durch die Straflen Moga-
dischus geschleift wurden. Die UN-Mission wurde mit
dem Abzug samtlicher Blauhelme im Marz 1995 erfolg-
los abgebrochen.

Kurz zuvor, im Februar desselben Jahres, reist Denis
Johnson nach Somalia und trifft auf Mohamed Farah Ar-
tran, genannt Billeh, einen Offizier ebenjenes Mohamed
Farah Aidid, der das Massaker an den pakistanischen
UN-Soldaten 1993 zu verantworten hat.

Ein Anarchisten-Fiihrer durch Somalia ist formal wesent-
lich freier, wenn man so will «literarischer» als Biirger-
krieg in der Hélle. Drogen spielen, wie bei Johnson sonst
auch, in diesem Text eine grofe Rolle, es geht um green-
leaf, chaht oder khat, das letzte Handelsgut Somalias,
das jedermann kaut, der seiner habhaft wird. Johnson
schreibt abwechselnd in der ersten und in der dritten
Person und niitzt Letztere, um sich und seine Rolle als
Journalist/Schriftsteller/Amerikaner zu persiflieren. «Der
Amerikaner, eine Art Schriftsteller, gibt sich im Moment
fir einen deutschen Brunnenmechaniker aus. Die Soma-
lier mégen Wasser, und sie mégen die Deutschen. Sehr
viel lieber als die Amerikaner jedenfalls.» Und: «Ziel des
Amerikaners: die UN-Truppen verabschieden und als
letzter ausldandischer Journalist in Mogadischu bleiben.
Billehs Ziel: dem Amerikaner Cash aus der Tasche zie-
hen und sein Gesamtvermogen umtopfen.»

Johnson gelingt es meisterhaft, die Mischung aus Furcht
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und Gereiztheit, notgedrungenem Vertrauen und Ver-
rat, Abenteuerlust und Abhingigkeit von unklaren, un-
durchdringlichen Verhiltnissen, die jeden befdllt, der
auf einer derartigen Reise unterwegs ist, ins Bild zu
setzen. Der Leser spirt, dass er von den Ereignissen
des Jahres 1993 traumatisiert ist, auch wenn er sie nicht
selbst erlebt hat, denn ihre Nachwirkungen sind tiber-
all spurbar. Und jede Skepsis ist berechtigt, denn «so
lauft das hier in Afrika, was getan wird, ist das Ergebnis
von Uberlegungen, die mit Logik und ZweckméRigkeit
nicht das Geringste zu tun haben. Wo Logik und Zweck-
mafigkeit in Ungnade fallen, breitet sich die mystische
Autoritit subtilerer Interessen aus wie berauschender
Weihrauch, und alles wird aus Griinden getan, die nie-
mand versteht.»

Natirlich ist das ein typisch weifler, typisch westlicher
Blick auf die Sache, der sich Generalisierungen erlaubt,
die schlichtweg nicht erlaubt sind. Das beginnt damit,
dass «Afrika» ein Kontinent ist und sich angesichts sei-
ner Grofle, der Vielzahl und Unterschiede seiner Kultu-
ren, Lander und Bewohner so gut wie gar nichts Zutref-
fendes iiber den Afrikaner und Afrika im Allgemeinen
sagen lasst. Denis Johnson weify das. Am Ende allerdings
glaubt er, dass es sich nicht nur fir Afrika, sondern auch
fur den Rest der Welt so verhilt. «Sie wankt und bro-
ckelt, aber noch steht sie, jene Massenhalluzination der
Menschheit: die Vision eines Planeten vereinter Natio-
nen, der grofle Irrglaube, dass der Nationalstaat nur jetzt
noch nicht funktioniert, eines Tages aber funktionieren
wird und dass die Regierungen, die in jedem Jahr des
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zwanzigsten Jahrhunderts durchschnittlich eine Million
Zivilisten getotet haben, anstatt sie, wie es angeblich
ihre Absicht war, zu schiitzen und ihnen zu dienen, ihre
Kriege irgendwann beenden werden.»

Den Hohepunkt der vorliegenden Sammlung stellt wohl
Die Kindergarde dar. Diese Geschichte reflektiert das Un-
geniigen unseres Blicks auf Afrika so entwaffnend wie
moglicherweise zu seiner Zeit Conrads Heart of Dark-
ness. Hier wie dort erweist sich unvermutet der Erzahler
als moralisch problematische Figur, doch Johnson wihlt,
anders als Conrad, am Anfang den Tonfall der Komé-
die, den er so lange beibehilt, bis er unversehens der
Tatsache ins Auge blicken muss, dass er langst Teil, ja
Ursache der unheilvollen Ereignisse geworden ist, die er
nur zu beobachten und zu beschreiben wiinschte.

Wir befinden uns im Jahr 1992, und Johnson wird vom
New Yorker eingeladen, noch einmal nach Liberia zu
tahren, weil er dort schon zwei Jahre zuvor gewesen
ist. Diesmal soll er den selbst ernannten Présidenten
treffen, jenen Charles Taylor, der in den vergangenen
zwei Jahren den Kampf um die Vorherrschaft in Liberia
gegen Prince Johnson fiir sich entschieden hat. Obwohl
es Denis Johnson gelungen ist, sein chaotisches Leben in
eine biirgerliche Idylle in Idaho mit Frau, Kindern, Haus
und einem festen Einkommen zu verwandeln, begibt er
sich auf diese Reise, ohne einen besseren Grund dafiir,
als moglicherweise «aus der Hohle des Lowen» nicht
geniigend mitgebracht zu haben.

Der Mann, den er treffen soll, ist ein Monster. In einem
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Prozess, der im April 2006 in Freetown, der Hauptstadt
von Sierra Leone, begonnen wurde und auf Antrag Grof-
britanniens im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen
in die Niederlande nach Den Haag verlegt werden soll,
wird Taylor der Kriegsverbrechen angeklagt, die mehre-
re hunderttausend Menschen das Leben gekostet haben.
Allein zweihundertfiinfzigtausend waren es im liberia-
nischen Biirgerkrieg. Seine «Small Boys Units» beka-
men von ihm Waffen im Tausch gegen Diamanten. Sie
waren bertchtigt dafir, ihren Gefangenen Hande und
Fiifle abzuhacken. Taylor setzte sich nach grauenvollen
Gemetzeln um die Vorherrschaft in Liberia im Jahr 2003
nach Nigeria ab, wo er bis zu seiner Verhaftung in feu-
dalen Verhiltnissen gelebt haben soll.

1992 stand Taylor noch ziemlich am Anfang seiner Kar-
riere als Massenmorder. Es war unklar, ob er die alleini-
ge Macht wiirde an sich reiflen konnen, jedoch scheute
er keinen Beweis seiner Entschlossenheit.

Viele Grauel, die heute Gegenstand eines internationalen
Gerichtsverfahrens sind, waren schon begangen, als De-
nis Johnson seine Reise antrat, aber noch nicht bekannt.
Die surreale Ausgangslage — ein ehemaliger Junkie,
heute Schriftsteller, Hochschullehrer und Familienvater
in Idaho, wird losgeschickt, um einen der schlimmsten
Massenmorder der Gegenwart zu besuchen und fiir eine
Zeitschrift einen Erlebnisbericht dartiber zu schreiben —
richtet sich vor allem gegen Johnson selbst. Lange Zeit
glaubt er, sein grofites Problem seien Einreiseformalité-
ten, Visumschwierigkeiten beim Grenziibertritt von der
Elfenbeinkiiste nach Liberia. Doch damit liegt er auf ge-
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radezu fatale Weise falsch. Am Ende wird er sagen: «Ich
war hierhergekommen, an diesen Ort, und war nicht
intakt genug oder hatte nicht genug reale Substanz, um
seine Bedingungen zu akzeptieren.» Er sagt dies, als
ihm klar geworden ist, dass seine Worte plétzlich tiber
Leben und Tod von Menschen entscheiden, doch es ist
noch nicht einmal méglich herauszubekommen, welche
Worte einen Menschen retten kénnten.

Am Ende seiner ersten Liberiareise fragte Johnson: «Wo
liegt Liberia? Kimmert es da drauflen irgendwen?»
Bei seiner zweiten Reise erfuhr Johnson am eigenen
Leib, dass jeder, der glaubt, mit den dortigen Verhalt-
nissen nichts zu tun zu haben, schon in der Falle sitzt.
Die Gleichgiiltigkeit «da drauflen» hat die Verbrechen
Charles Taylors erst moglich gemacht. Denis Johnson
hat dies selbst erlebt, und, indem er dartiber schrieb, das
eindrucksvollste Mittel geschaffen, sie zu tiberwinden.



