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Denis Johnson wurde 1949 als Sohn eines Besatzungs-

offi ziers der U. S. Army in München geboren. Die mi-

litärische Laufbahn seines Vaters führte ihn nach Tokio, 

Manila und in einen Vorort von Washington, D.  C., wo 

er aufwuchs und zur Schule ging. 1969, mit zwanzig, 

war er an der Universität Iowa eingeschrieben, er beleg-

te  einen Kurs für kreatives Schreiben bei dem zu jener 

Zeit noch völlig unbekannten Raymond Carver, einem 

hoffnungslosen Trinker, wie auch Johnson einer wurde. 

Im selben Jahr veröffentlichte er seinen ersten Gedicht-

band, The Man Among the Seals. Im darauf folgenden 

wurde er zum ersten, aber nicht zum letzten Mal wegen 

seiner Alkoholsucht in eine psychiatrische Klinik einge-

liefert. Als er entlassen wurde, trank er weiter und be-

gann Drogen zu nehmen, «Heroin, Gras und alles an Pil-

len, was mir in die Finger kam». Acht Jahre lang lebte er 

als herumziehender Junkie mehr oder weniger auf der 

 Straße. Die Geschichtensammlung Jesus’ Son, die John-

son vierzehn Jahre später veröffentlichte, nährt sich aus 

Erinnerungen an diese Zeit.

«Ein LSD-Recke, ein berühmter Guru der ‹love genera-

tion›, lässt sich von einem Fernsehteam interviewen, 

gleich links neben den Gefl ügelkäfi gen. Seine Augäpfel 

sehen aus, als hätte er sie aus einem Scherzartikelladen. 

Mir tut er bloß leid, dieser Außerirdische, und so mache 
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ich mir nicht klar, dass ich im Leben schon genauso 

viele Drogen genommen habe wie er», heißt es in der 

Geschichte Notaufnahme. Der erwähnte Guru könnte 

immerhin kein Geringerer als Timothy Leary sein. Doch 

während Leary eben ein Superstar war, war Johnson 

nichts weiter als ein ewig zugedröhnter Herumtreiber.

1978 unternahm er den ernsthaften Versuch, clean zu 

werden. In diese Zeit fällt ein spirituelles Erlebnis, eine 

Epiphanie. Stark habe er die Gegenwart Gottes empfun-

den, so Johnson, doch niemand weiß besser als er, dass 

auf dem Weg zurück zur Erde schon manchem Drogen-

gehirn der Herr erschienen ist. Johnson hütet sich des-

halb davor, die Offenbarung, die er erlebt hat, in Verbin-

dung mit den konkreten Heilsbotschaften irgendeiner 

Kirche oder Sekte zu bringen. «Bestimmt gibt es viele 

Christen, die glauben, dass ich zur Hölle fahre, wenn ich 

sterbe», sagt Johnson. Gleichwohl beziehen sich alle sei-

ne Texte, die bevölkert sind von Engeln und wiederauf-

erstandenen Toten, Heiligen und Sündern, in der einen 

oder anderen Weise auf die Bibel.

Die literarische Ausbeute von Johnsons zehnjährigem 

Delirium war überschaubar: einige wenige Gedichte und 

zwei Kurzgeschichten. Der Wunsch, durch Drogen zum 

Künstler zu mutieren, hatte sich nicht erfüllt. Nüchtern 

wandte sich Johnson nun einem Romanstoff zu, den 

er im Rausch als Student einige Jahre zuvor begonnen 

hatte.  Daraus wird sein erster Roman Angels, der 1983 

erscheint.

Angels erzählt die Geschichte einer Mutter von zwei 

Kindern, die auf der Flucht vor ihrem gewalttätigen und 
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halb wahnsinnigen Mann von Oakland nach Pennsyl-

vania eine Odyssee unter Ausgestoßenen, Verbrechern, 

Drogenabhängigen und Gestrandeten erlebt.

Am Ende landet sie, zugrunde gerichtet von Alkohol 

und Drogen, in der Psychiatrie. «‹Sie müssen sich um 

einen regelmäßigen Tagesablauf bemühen›, sagte die 

Schwester in vertraulichem Ton. ‹Klar, leck mich›, sagte 

Jamie. Es tat ihr leid, dass sie so redete, aber es musste 

sein. Man brauchte ja nur die Nachrichten zu hören, um 

zu erkennen, dass die Welt in Stücke ging. Sie hatte kei-

ne Ahnung, was aus der Mitte der Dinge hervorbrechen 

würde, wenn die Zeit erst gekommen war.»

Das Buch wurde kein großer kommerzieller Erfolg, 

 brachte Johnson aber immerhin zwei Preise, glänzende 

Kritiken und öffentliches Lob von Philip Roth und Don 

DeLillo ein. Auf Angels folgten in den vergangenen zwei 

Jahrzehnten die Romane Fiskadoro, The Stars at Noon, 

Resuscitation of a Hanged Man und Already Dead, au-

ßerdem die Geschichtensammlung Jesus’ Son, die Novel-

le Train Dreams sowie mehrere Gedichtbände.

Angefangen mit Angels, erschafft Johnson in seinen 

Büchern eine düstere Welt, in der auf nichts Verlass ist. 

Das ständige Ringen seiner Figuren mit ihrer unzuver-

lässigen und brüchigen Wahrnehmung ist der eigentli-

che Gegenstand seiner Prosa. Sie alle hängen nur noch 

mit einem einzigen seidenen Faden an ihrer mensch-

lichen Existenz, und je aussichtsloser ihre Lage, desto 

entschlossener klammern sie sich an ihn. Im Besingen 

ihrer grauenvollen Angst, die immer nur heißt: totale 

Selbstaufl ösung, völliger Verlust des Ich, gelingen John-
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son Sätze, Bilder und Szenen von lyrischer Schönheit, 

die in oft bizarrem Verhältnis zu ihrem Inhalt stehen.

Mit seinen literarischen Arbeiten konnte Johnson seinen 

Lebensunterhalt nicht bestreiten, also nahm er 1988 die 

Einladung von Esquire an, als Reisereporter auf die Phi-

lippinen zu reisen. Im amerikanischen Magazinjourna-

lismus ist es gute Tradition, Schriftsteller in die Welt zu 

schicken und sich überraschen zu lassen, was dabei her-

aus kommt. In gewisser Weise wird sogar erwartet, dass 

der Autor die Grenzen des Journalismus überschreitet 

und eine Geschichte liefert, nicht nur  einen Artikel.

In dieser Hoffnung wurde Denis Johnson von den Zeit-

schriften Esquire, The New Yorker und The Paris Review 

an einige der gefährlichsten Orte der Welt geschickt. 

Nach Libe ria während des Bürgerkriegs, nach Somalia, 

als die letzten UN-Truppen das Land verließen, in den 

Irak während der Operation Desert Storm. An solchen 

Orten arbeiten gewöhnlich hochprofessionelle Journa-

listen; hellwache, durchtrainierte Menschen, die auf der 

Hut sind und für jedes Problem eine Lösung wissen. 

«Embedded» in jedem Sinn des Wortes. Was mögen 

sich die verantwortlichen Redakteure dabei gedacht 

haben, dorthin einen labilen Ex-Junkie zu schicken, der 

Mühe hat, seine fünf Sinne zusammenzuhalten und 

eher zu dunkler Lyrik als zu politischer Analyse neigt? 

Eine prekäre Versuchsanordnung, deren existenzieller 

Gefährlichkeit sich zumindest Johnson voll und ganz 

bewusst war, als er die Einladungen zu diesen Reisen 

annahm.
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In der angelsächsischen Literatur gibt es einen zentralen 

von einer Afrikaerfahrung berichtenden Text, auf den 

sich alle anderen nach ihm entstandenen beziehen wie 

die Planeten eines Sonnensystems auf ihren Fixstern. 

Die Rede ist von Joseph Conrads Heart of Darkness. 

Diese schmale Erzählung hat den westlichen Blick auf 

den «dunklen Kontinent» so beispielhaft beschrieben 

wie nachhaltig  geprägt, dass sie zur Metapher für un-

ser Verhältnis zu dem, was wir die Dritte Welt nennen, 

schlechthin werden  konnte. Francis Ford Coppolas Apo-

calypse Now etwa, das bis in die Einzelheiten Conrads 

Erzählung folgt, verlegt die Handlung nach Vietnam. 

Die Geschichte aber bleibt die gleiche: Ein scheinbar der 

Vernunft dienender, in Wirklichkeit selbst von Dämonen 

getriebener weißer Mann dringt weiter und weiter in 

die Finsternis vor, der Quelle des Wahnsinns entgegen, 

und er begegnet ihr schließlich in Gestalt jenes sagen-

umwobenen Colonel Kurtz, der die Köpfe der von ihm 

Enthaupteten auf Palisaden spießen und um sein Lager 

herum aufstellen lässt.

Die in dem vorliegenden Buch versammelten Texte, 

eher Erzählungen denn Reportagen, berichten von drei 

Aufenthalten Denis Johnsons in Liberia und in Soma-

lia, und jeder der Texte hat seinen Colonel Kurtz, dem 

Johnson auf der Spur ist. In Bürgerkrieg in der Hölle ist 

es Prince Johnson, ein liberianischer Rebellenführer, der 

mit seiner Reggae-Band vor internationalen Journalisten 

auftritt,  bevor er ihnen auf Video zeigt, wie er und seine 

Männer den gestürzten Präsidenten Samuel K. Doe zu 

Tode foltern. In Ein Anarchisten-Führer durch Somalia 
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ist es der Warlord Mohamed Farah Aidid, der ein Mas-

saker an pakis ta ni schen UN-Soldaten befohlen hat. Und 

in Die Kindergarde ist es Charles Taylor, selbst ernann-

ter Präsident Liberias, von seinen Landsleuten «Charles, 

der Schlächter»  genannt. Insbesondere der letzte Text 

mit seiner langen, erst ganz zum Schluss erfolgreichen 

Suche nach Taylor und den niederschmetternden Wen-

dungen, die sich daraus ergeben, rekurriert auf Heart of 

Darkness, ohne sich freilich darin zu erschöpfen.

Bürgerkrieg in der Hölle, der erste und kürzeste der drei 

Texte, der noch am ehesten versucht, journalistischen 

Gepfl ogenheiten zu folgen, berichtet von der Zeit unmit-

telbar nach dem Ende des liberianischen Bürgerkriegs 

im September 1990. Der Berichterstatter hält sich hier 

ganz im Hintergrund, es gibt keinen Icherzähler, keinen 

direkten Hinweis auf Denis Johnson, den Schriftsteller. 

Anscheinend hatte er sich vorgenommen, die Sache pro-

fessionell anzugehen, eben nicht labil zu sein, sich zu 

beweisen. Die Gelegenheit dazu wurde ihm geboten.

Liberia ist ein kleines Land an der afrikanischen West-

küste, im Westen grenzt es an Sierra Leone, im Norden 

an Guinea, im Osten an die Elfenbeinküste. Es ist etwa 

hunderttausend Quadratkilometer groß und zählt um 

die drei Millionen Einwohner, von denen etwa fünfhun-

derttausend in der Hauptstadt Monrovia leben.

1816 verabschiedete der US-Kongress eine Charta, mit 

der die Rückführung befreiter Sklaven nach Afrika be-

schlossen wurde. Die «American Colonization Society», 

man beachte den Namen, war beauftragt, diese «Befrei-
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ungsaktion» durchzuführen. 1821 gründete sie Monro-

via, benannt nach James Monroe, dem Präsidenten der 

USA, auf einem Teil von Sierra Leone, der zuvor Eng-

land für einen moderaten Preis abgekauft worden war. 

Dieses Stück Land, das von den Stämmen der Mandingo, 

Gio, Mano und Krahn bevölkert war, wurde 1841 von 

der US-Regierung mit einer Verfassung nach US-ame-

rikanischem Vorbild beschenkt, ohne dass die Mandin-

go, Gio, Mano und Krahn je danach gefragt hätten.

1847 erklärte der erste liberianische Kongress mit dem 

Segen der US-Regierung seine Unabhängigkeit. Joseph 

J. Roberts, der bisherige Gouverneur, wurde erster Prä-

sident des Landes. Die politische Macht teilten sich die 

aus den USA eingewanderten befreiten Sklaven, etwa 

fünfzigtausend «Amerikoliberianer», die das Land die 

nächsten hundertdreißig Jahre lang beherrschen soll-

ten. In den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts 

wurden den US-amerikanischen Reifenherstellern Fire-

stone und Goodrich große Teile des Staatsgebietes für 

Gummiplantagen auf neunundneunzig Jahre überlassen, 

und als in den vierziger Jahren Erz- und Diamantvor-

kommen entdeckt wurden, erfolgte deren Abbau eben-

falls durch US-Firmen. Johnsons Ansicht, Liberia sei nie 

kolonisiert worden, lässt sich, so betrachtet, kaum auf-

rechterhalten. Immerhin verstanden es die USA jedoch, 

ihre politischen und wirtschaftlichen Interessen so zu 

verbinden, dass sie, wie Johnson schreibt, noch heute 

«geradezu mystische Verehrung» genießen.

1971 wurde William R. Tolbert liberianischer Präsident. 

Er gehörte wie all seine Vorgänger seit 1883 der ame-
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rikoliberianischen «True Whig Party» an. Als Tolbert 

1979 die Steigerung des Reispreises verkündete, führte 

dies zu Demonstrationen, die sich bald auch gegen die 

amerikoliberianische Bevormundung richteten. Das Mi-

litär putschte, und am 12. April 1980 übernahm Haupt-

feldwebel Samuel K. Doe die Macht, indem er Präsident 

Tolbert und die meisten Angehörigen von dessen Regie-

rung ermordete. Doe suspendierte die Verfassung und 

machte sich selbst zum Alleinherrscher über das Land.

Da Liberia militärisch, geheimdienstlich und wirtschaft-

lich für die USA nach wie vor von Bedeutung war, vollzog 

US-Präsident Ronald Reagan den Schulterschluss mit 

dem neuen Herrscher Doe, der, nachdem er seine politi-

schen Gegner umgebracht oder ins Gefängnis geworfen 

hatte, 1985 eine neue Verfassung (wiederum nach US-

amerikanischem Vorbild) erließ, um wenig später «frei 

und demokratisch» zum Präsidenten gewählt zu werden. 

Putschversuche, von denen es in der Folgezeit mehrere 

gab, beantwortete er mit Massakern an der Zivilbevöl-

kerung. Während der Regierungszeit Does kamen Wirt-

schaft und Handel weitgehend zum Erliegen.

1990 begann eine Rebellenbewegung unter Führung 

von Charles Taylor einen Guerillakrieg gegen Doe. Zwar 

gab es eine westafrikanische Friedensstreitmacht unter 

der Führung von Nigeria, doch Taylors Verbündetem 

Prince Johnson gelang es, Doe gefangen zu nehmen und 

zu töten. Die Macht konnte er dennoch nicht an sich 

reißen, weil sich die Rebellen mittlerweile in mehrere 

Lager gespalten hatten. Sein größter Widersacher wur-

de Prince Johnson.
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Aus dieser Zeit, September 1990, stammt die erste Mo-

mentaufnahme Denis Johnsons aus Liberia. Er wohnt 

der monströsen «Pressekonferenz» Prince Johnsons bei, 

der zusammen mit seiner Reggae-Band «Rivers of Ba-

bylon» spielt, jene Vertonung des 137. Psalms der Bibel, 

dessen kaum bekannter Schluss lautet:

«Tochter Babel, du Zerstörerin!

Wohl dem, der dir heimzahlt, was du uns getan hast!

Wohl dem, der deine Kinder packt

Und sie am Felsen zerschmettert!»

Man darf annehmen, dass Prince Johnson und seine 

Leute die Legitimation für das, was sie anschließend per 

Video auf der Pressekonferenz vorführten, aus diesem 

Psalm herleiteten. Was uns Denis Johnson vorführt, ist 

eine Szenerie blanken Horrors, von der man annehmen 

sollte, sie erschüttere die Welt. Dass sie es nicht tut, 

nimmt Denis Johnson nicht zum Anlass für moralische 

Anklage, sondern für die Fragen: «Wo liegt Liberia? 

Kümmert es da draußen irgendwen?» Die Wucht seines 

ersten Berichts aus der Hölle ergibt sich daraus, dass wir 

diese Fragen, wenn wir ehrlich sind, mit Nein beant-

worten müssen.

Während das Schicksal Liberias nie ins Zentrum der 

Weltnachrichten geriet, stand Somalia während des 
UN-Einsatzes in den frühen Neunzigern international 

im Fokus. 1991 wurde der Diktator Siad Barre gestürzt, 

der das Land seit 1969 regiert hatte, nachdem die bri-
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tisch-französische Kolonialherrschaft 1960 aufgehoben 

worden war. Nach Barres Ende konnte sich keine der 

rivalisierenden Bürgerkriegsparteien durchsetzen – ein 

Zustand, der bis heute andauert und das ohnehin arme 

Land, dessen einziger nennenswerter Wirtschaftszweig 

die Viehzucht darstellt, völlig ausblutet.

Somalia war wie Liberia ein strategisch wichtiger Punkt 

auf der Landkarte, wenn auch aus anderen Gründen. 

Dass sich Diktator Barre nach 1990 nicht mehr an der 

Macht halten konnte, lag vor allem an der Kürzung der 

Mittel, die ihm die USA bis dahin zur Verfügung ge-

stellt hatten. Während des Kalten Krieges unterhielten 

die USA wichtige Militärstützpunkte in Somalia, die sie 

nun nicht mehr benötigten.

Nach Barres Sturz hörte der somalische Staat de facto auf 

zu existieren, zwölf Warlords mit ihren Stämmen teil-

ten das Land unter sich auf. Im August 1992 traten die 

Vereinten Nationen auf den Plan. Mit einer Hilfsaktion 

unter US-amerikanischer Führung sollten zwei Millio-

nen hungernde Menschen mit Lebensmitteln versorgt 

werden.  Einige Zeit gelang es den UN-Truppen, sich aus 

den Kämpfen herauszuhalten, zumal die Warlords Ende 

1992 zum Frieden aufgerufen hatten. Als jedoch 1993 

Anhänger des Clanführers Mohamed Farah Aidid drei-

undzwanzig pakistanische UN-Soldaten ermordeten, 

eskalierte die Situation. Es kam zu Kampfhandlungen 

zwischen rivalisierenden Banden und UN-Soldaten, bei 

denen auch Somalier getötet wurden. Der Zorn der so-

malischen Bevölkerung richtete sich in der Folge mehr 

und mehr gegen die Amerikaner. In Erinnerung sind die 
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Bilder der nackten, geschändeten Leichen der U. S. Ma-

rines Master Sergeant Gary I. Gordon und Sergeant First 

Class Randall D. Shughart, die am 3. Oktober 1993 von 

einer aufgebrachten Menge durch die Straßen Moga-

dischus geschleift wurden. Die UN-Mission wurde mit 

dem Abzug sämtlicher Blauhelme im März 1995 erfolg-

los abgebrochen.

Kurz zuvor, im Februar desselben Jahres, reist Denis 

Johnson nach Somalia und trifft auf Mohamed Farah Ar-

tran, genannt Billeh, einen Offi zier ebenjenes Mohamed 

Farah Aidid, der das Massaker an den pakistanischen 

UN-Soldaten 1993 zu verantworten hat.

Ein Anarchisten-Führer durch Somalia ist formal wesent-

lich freier, wenn man so will «literarischer» als Bürger-

krieg in der Hölle. Drogen spielen, wie bei Johnson sonst 

auch, in diesem Text eine große Rolle, es geht um green-

leaf, chaht oder khat, das letzte Handelsgut Somalias, 

das jedermann kaut, der seiner habhaft wird. Johnson 

schreibt abwechselnd in der ersten und in der dritten 

Person und nützt Letztere, um sich und seine Rolle als 

Journalist/Schriftsteller/Amerikaner zu persifl ieren. «Der 

Amerikaner, eine Art Schriftsteller, gibt sich im Moment 

für einen deutschen Brunnenmechaniker aus. Die Soma-

lier mögen Wasser, und sie mögen die Deutschen. Sehr 

viel lieber als die Amerikaner jedenfalls.» Und: «Ziel des 

Amerikaners: die UN-Truppen verabschieden und als 

letzter ausländischer Journalist in Mogadischu bleiben. 

Billehs Ziel: dem Amerikaner Cash aus der Tasche zie-

hen und sein Gesamtvermögen umtopfen.»

Johnson gelingt es meisterhaft, die Mischung aus Furcht 
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und Gereiztheit, notgedrungenem Vertrauen und Ver-

rat, Abenteuerlust und Abhängigkeit von unklaren, un-

durchdringlichen Verhältnissen, die jeden befällt, der 

auf einer derartigen Reise unterwegs ist, ins Bild zu 

setzen. Der Leser spürt, dass er von den Ereignissen 

des Jahres 1993 traumatisiert ist, auch wenn er sie nicht 

selbst erlebt hat, denn ihre Nachwirkungen sind über-

all spürbar. Und jede Skepsis ist berechtigt, denn «so 

läuft das hier in Afrika, was getan wird, ist das Ergebnis 

von Überlegungen, die mit Logik und Zweckmäßigkeit 

nicht das Geringste zu tun haben. Wo Logik und Zweck-

mäßigkeit in Ungnade fallen, breitet sich die mystische 

Autorität subtilerer Interessen aus wie berauschender 

Weihrauch, und alles wird aus Gründen getan, die nie-

mand versteht.»

Natürlich ist das ein typisch weißer, typisch westlicher 

Blick auf die Sache, der sich Generalisierungen erlaubt, 

die schlichtweg nicht erlaubt sind. Das beginnt damit, 

dass «Afrika» ein Kontinent ist und sich angesichts sei-

ner Größe, der Vielzahl und Unterschiede seiner Kultu-

ren, Länder und Bewohner so gut wie gar nichts Zutref-

fendes über den Afrikaner und Afrika im Allgemeinen 

sagen lässt. Denis Johnson weiß das. Am Ende allerdings 

glaubt er, dass es sich nicht nur für Afrika, sondern auch 

für den Rest der Welt so verhält. «Sie wankt und brö-

ckelt, aber noch steht sie, jene Massenhalluzination der 

Menschheit: die Vision eines Planeten vereinter Natio-

nen, der große Irrglaube, dass der Nationalstaat nur jetzt 

noch nicht funktioniert, eines Tages aber funktionieren 

wird und dass die Regierungen, die in jedem Jahr des 
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zwanzigsten Jahrhunderts durchschnittlich eine Million 

Zivilisten getötet haben, anstatt sie, wie es angeblich 

ihre Absicht war, zu schützen und ihnen zu dienen, ihre 

Kriege irgendwann beenden werden.»

Den Höhepunkt der vorliegenden Sammlung stellt wohl 

Die Kindergarde dar. Diese Geschichte refl ektiert das Un-

genügen unseres Blicks auf Afrika so entwaffnend wie 

möglicherweise zu seiner Zeit Conrads Heart of Dark-

ness. Hier wie dort erweist sich unvermutet der Erzähler 

als moralisch problematische Figur, doch Johnson wählt, 

anders als Conrad, am Anfang den Tonfall der Komö-

die, den er so lange beibehält, bis er unversehens der 

Tatsache ins Auge blicken muss, dass er längst Teil, ja 

Ursache der unheilvollen Ereignisse geworden ist, die er 

nur zu beobachten und zu beschreiben wünschte.

Wir befi nden uns im Jahr 1992, und Johnson wird vom 

New Yorker eingeladen, noch einmal nach Liberia zu 

fahren, weil er dort schon zwei Jahre zuvor gewesen 

ist. Diesmal soll er den selbst ernannten Präsidenten 

treffen, jenen Charles Taylor, der in den vergangenen 

zwei Jahren den Kampf um die Vorherrschaft in Liberia 

gegen Prince Johnson für sich entschieden hat. Obwohl 

es Denis Johnson gelungen ist, sein chaotisches Leben in 

eine bürgerliche Idylle in Idaho mit Frau, Kindern, Haus 

und einem festen Einkommen zu verwandeln, begibt er 

sich auf diese Reise, ohne einen besseren Grund dafür, 

als möglicherweise «aus der Höhle des Löwen» nicht 

genügend mitgebracht zu haben.

Der Mann, den er treffen soll, ist ein Monster. In einem 
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Prozess, der im April 2006 in Freetown, der Hauptstadt 

von Sierra Leone, begonnen wurde und auf Antrag Groß-

britanniens im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen 

in die Niederlande nach Den Haag verlegt werden soll, 

wird Taylor der Kriegsverbrechen angeklagt, die mehre-

re hunderttausend Menschen das Leben gekostet haben. 

Allein zweihundertfünfzigtausend waren es im liberia-

nischen Bürgerkrieg. Seine «Small Boys Units» beka-

men von ihm Waffen im Tausch gegen Diamanten. Sie 

waren berüchtigt dafür, ihren Gefangenen Hände und 

Füße abzuhacken. Taylor setzte sich nach grauenvollen 

Gemetzeln um die Vorherrschaft in Liberia im Jahr 2003 

nach Nigeria ab, wo er bis zu seiner Verhaftung in feu-

dalen Verhältnissen gelebt haben soll.

1992 stand Taylor noch ziemlich am Anfang seiner Kar-

riere als Massenmörder. Es war unklar, ob er die alleini-

ge Macht würde an sich reißen können, jedoch scheute 

er keinen Beweis seiner Entschlossenheit.

Viele Gräuel, die heute Gegenstand eines internationalen 

Gerichtsverfahrens sind, waren schon begangen, als De-

nis Johnson seine Reise antrat, aber noch nicht bekannt. 

Die surreale Ausgangslage – ein ehemaliger Junkie, 

heute Schriftsteller, Hochschullehrer und Familienvater 

in Idaho, wird losgeschickt, um einen der schlimmsten 

Massenmörder der Gegenwart zu besuchen und für eine 

Zeitschrift einen Erlebnisbericht darüber zu schreiben – 

richtet sich vor allem gegen Johnson selbst. Lange Zeit 

glaubt er, sein größtes Problem seien Einreiseformalitä-

ten, Visumschwierigkeiten beim Grenzübertritt von der 

Elfenbeinküste nach Liberia. Doch damit liegt er auf ge-
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war hierhergekommen, an diesen Ort, und war nicht 

intakt genug oder hatte nicht genug reale Substanz, um 

seine Bedingungen zu akzeptieren.» Er sagt dies, als 

ihm klar geworden ist, dass seine Worte plötzlich über 

Leben und Tod von Menschen entscheiden, doch es ist 

noch nicht einmal möglich herauszubekommen, welche 

Worte einen Menschen retten könnten.

Am Ende seiner ersten Liberiareise fragte Johnson: «Wo 

liegt Liberia? Kümmert es da draußen irgendwen?» 

Bei seiner zweiten Reise erfuhr Johnson am eigenen 

Leib, dass jeder, der glaubt, mit den dortigen Verhält-

nissen nichts zu tun zu haben, schon in der Falle sitzt. 

Die Gleichgültigkeit «da draußen» hat die Verbrechen 

Charles Taylors erst möglich gemacht. Denis Johnson 

hat dies selbst erlebt, und, indem er darüber schrieb, das 

eindrucksvollste Mittel geschaffen, sie zu überwinden.


