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VORWORT

Der perfekte Hund

m Sommer 1967, als ich zehn Jahre alt war, gab mein Vater

endlich meinem anhaltenden Betteln nach und erlaubte
mir einen eigenen Hund. Wir fuhren alle zusammen in un-
serer Familienkutsche tief ins lindliche Michigan, zu einem
Hof, der von einer resoluten Frau und ihrer uralten Mutter
betrieben wurde. Der Hof warf nur ein einziges Produkt ab —
Hunde. Hunde von jeder erdenklichen Grofie, Form, Alter
und Temperament. Sie alle hatten nur zwei Dinge gemein-
sam: Alle waren Mischlinge, deren Abstammung niemand
mehr nachvollziehen konnte, und alle suchten ein gutes Zu-
hause. Wir waren auf einer Art Gnadenhof fiir Hunde.

»Nimm dir Zeit, mein Junge«, sagte mein Vater. »Deine
Entscheidung heute wird dich viele Jahre lang begleiten.«

Mir war schnell klar, dass die ialteren Hunde ein Fall fiir
die Nichstenliebe anderer Leute waren. Ich rannte sofort
zum Welpenzwinger. »Ich wiirde einen nehmen, der nicht
zu ingstlich ist«, riet mein Vater. »Riittel am Gitterzaun und
schau, welcher Welpe keine Angst hat.«

Ich fasste in den Zaun und zerrte daran, sodass er laut
schepperte. Ein Dutzend Welpen sprang erschrocken zu-
riick und landete in einem jaulenden Fellhaufen aufeinander.
Nur einer blieb sitzen. Er hatte goldfarbenes Fell mit einem
weiflen Fleck auf der Brust, und er verteidigte das Gatter
furchtlos mit lautem Gebell. Dann sprang er auf und leckte
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aufgeregt durch das Gitter hindurch an meinen Fingern. Es
war Liebe auf den ersten Blick.

Wir brachten ihn in einem Pappkarton nach Hause und
nannten ihn Shaun. Er war ein vorbildlicher Hund. Ohne
Miihe befolgte er jeden Befehl, den ich ihm beibrachte, und
benahm sich immer tadellos. Ich konnte eine Brotrinde auf
den Boden werfen, und er riihrte sie nicht an, ehe ich ihm
das Kommando dazu gab. Er kam, wenn ich ihn rief, und
blieb sitzen, wenn ich es ihm sagte. Ich konnte ihn nachts al-
leine hinauslassen und sicher sein, dass er von selbst zuriick-
kommen wiirde, wenn er sein Geschift gemacht hatte. Wir
konnten ihn mehrere Stunden lang alleine zu Hause lassen
und uns darauf verlassen, dass er nicht irgendwo hinmachen
oder sonst etwas anstellen wiirde. Aber natiirlich lieflen wir
ihn trotzdem nicht oft alleine. Er rannte neben Autos her,
ohne sie zu verfolgen, und ich konnte ohne Leine mit ihm
spazieren gehen. Manchmal tauchte er bis zum Grund unse-
res kleinen Sees und kam mit einem riesigen Stein im Maul
wieder an die Wasseroberfliche, sodass er beinahe eine
Maulsperre hatte. Er liebte Autofahren tiber alles und safl
auf Familienausfliigen immer brav neben mir auf dem Riick-
sitz. Dabei schaute er stundenlang nur aus dem Fenster und
betrachtete die vorbeiziehende Landschaft. Und was viel-
leicht am besten war, ich brachte ihm bei, mich auf meinem
Fahrrad wie auf einem Hundeschlitten durch unser Viertel
zu ziehen, was meine Freunde vor Neid erblassen lief}. Er ist
kein einziges Mal durchgegangen.

Er war dabei, als ich meine erste (und letzte) Zigarette
rauchte und als ich das erste Mal ein Midchen kiisste. Und
er safl neben mir auf dem Beifahrersitz, als ich heimlich das
Auto meines grofien Bruders nahm und meine erste Spritz-
tour machte.

Shaun war temperamentvoll, aber zugleich besonnen,



leidenschaftlich und doch ausgeglichen. Er besafy sogar die
Diskretion, sich fiir sein Geschift in die Biische zuriickzuzie-
hen, sodass nur noch sein Kopf hervorschaute. Dank dieser
Reinlichkeit konnte man immer barfuf} iiber unseren Rasen
laufen.

Wenn uns am Wochenende Verwandte besuchten, fuhren
sie mit der festen Absicht wieder nach Hause, sich auch einen
Hund anzuschaffen, so sehr hatte Shaun — oder Saint Shaun,
wie ich ihn schliefilich nannte — sie beeindruckt. Natiirlich
war das mit dem Heiligsein nur ein Witz, aber wir glaubten
doch beinahe daran. Mit seinem unbekannten Stammbaum
war er einer der unzihligen unerwiinschten Hunde Ameri-
kas. Und doch wurde er durch eine giitige Vorsehung zu ei-
nem heif geliebten Hund. Er trat in mein Leben und ich in
seines — und er schenkte mir damit eine Kindheit, wie sie
jedes Kind verdient hitte.

Diese Liebesgeschichte dauerte vierzehn Jahre, und als er
starb, war ich nicht mehr der kleine Junge, der ihn an einem
Sommertag mit nach Hause gebracht hatte. Ich war erwach-
sen geworden, hatte einen Collegeabschluss und meinen ers-
ten festen Job, weit weg von zu Hause. Als ich von zu Hause
auszog, hatte ich Saint Shaun dort gelassen. Dort gehorte er
hin. Meine Eltern, beide inzwischen Rentner, riefen an, um
mir die traurige Nachricht mitzuteilen. Spiter erzihlte mir
meine Mutter: »In fiinfzig Jahren Ehe habe ich deinen Vater
nur zweimal weinen sehen. Das erste Mal, als wir Mary Ann
verloren haben« — meine Schwester, die tot zur Welt kam —,
»und das zweite Mal an dem Tag, als Shaun starb.«

Saint Shaun war der Heilige meiner Kindheit. Er war der
perfekte Hund. Zumindest wird er das in meiner Erinne-
rung immer bleiben. Und Shaun setzte die Mafistibe, nach
denen ich spiter alle Hunde beurteilen wiirde.






EINS

Mit Welpe zu dritt

Wir waren jung. Wir waren verliebt. Wir genossen die
erste wunderbare Zeit der Ehe, wenn man glaubt,
dass im Leben alles moglich ist. Die Welt gehorte uns.

Und so kam es, dass meine Frau und ich an einem Janu-
arabend im Jahr 1991 nach finfzehnmonatiger Ehe hastig
zusammen zu Abend aflen und dann losfuhren, um auf eine
viel versprechende Anzeige in der Palm Beach Post zu ant-
worten.

Ich weif} nicht genau, warum wir das taten. Ein paar Wo-
chen zuvor war ich kurz nach Sonnenaufgang aufgewacht
und hatte gemerkt, dass Jenny nicht neben mir lag. Ich war
aufgestanden und hatte sie auf der iberdachten Veranda un-
seres kleinen Bungalows gefunden, wo sie im Bademantel an
unserem Glastisch safy und sich mit einem Stift in der Hand
iiber eine Zeitung beugte.

An der Szene war nichts Ungewohnliches. Die Palm Beach
Post war unsere Lokalzeitung und auflerdem zur Hilfte fiir
unser Familieneinkommen verantwortlich. Wir arbeiteten
beide als Journalisten. Jenny schrieb Kolumnen fiir die Palm
Beach Post, und ich arbeitete als Reporter fiir das lokale Kon-
kurrenzblatt, den Sun-Sentinel von Siidflorida, der seine Bii-
ros eine Stunde sidlich in Fort Lauderdale hatte. Jeden
Morgen warfen wir als Erstes einen Blick in die Zeitungen,
um zu sehen, wie unsere Artikel platziert worden waren und
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wie sie sich gegen die Konkurrenz ausnahmen. Mit Hingabe
kreisten wir ein, unterstrichen und schnitten aus.

An diesem Morgen jedoch steckte Jenny ihre Nase in die
Kleinanzeigen. Als ich niher herantrat, sah ich, dass sie fie-
berhaft etwas unter der Rubrik »Haustiere — Hunde« ein-
kreiste. »Ohx, sagte ich mit meiner Frischgebackener-Ehe-
mann-und-daher-sehr-sanft-und-freundlich-Stimme. »Gibt
es da etwas, was ich wissen sollte?«

Sie antwortete nicht.

»Jen-Jen?«

»Die Pflanze«, sagte sie endlich mit einem Hauch von
Verzweiflung in der Stimme.

»Die Pflanze?«, fragte ich.

»Die blode Pflanze«, prizisierte sie. »Die, die wir umge-
bracht haben.«

Die wirumgebrachthaben? Ich wollte nicht darauf herum-
reiten, aber fiirs Protokoll: Es handelte sich um eine Pflan-
ze, die ich gekauft und die sie um die Ecke gebracht hatte.
Ich hatte sie eines Abends damit iiberrascht, eine schéne,
grofie Dieffenbachie mit cremefarbenem Muster auf den
griinen Blittern. »Gibt es einen besonderen Anlass?«, hatte
sie gefragt. Aber es gab keinen. Ich hatte sie ihr einfach nur
geschenkt, um ihr zu sagen: »Verdammt, ist es nicht fantas-
tisch, verheiratet zu sein?«

Sie hatte sich iiber meine Geste und die Pflanze gefreut
und sich bedankt, indem sie mir die Arme um den Hals legte
und mich kiisste. Und dann hatte sie sofort damit angefan-
gen, mein Geschenk mit erstaunlicher Kaltbliitigkeit zu t6-
ten. Natiirlich nicht absichtlich; eher hat sie das arme Ding
zu Tode gepflegt. Jenny hat nicht gerade einen griinen Dau-
men. Sie ging davon aus, dass alle Lebewesen Wasser brau-
chen, und vergafl dabei, dass sie auch Luft benotigen. Also
goss sie die Dieffenbachie tiglich reichlich.
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»Pass auf, dass du sie nicht ertrinkst!«, riet ich ihr.

»Okay«, antwortete sie und fiillte eine weitere Gief3-
kanne.

Je krinker die Pflanze aussah, desto mehr goss sie sie, bis
sie schliefilich in eine Art geschmolzenen Klumpen zerfloss.
Ich betrachtete ihre Uberreste im Blumentopf auf dem Fens-
terbrett und dachte: Mann, jemand, der an bose Vorzeichen
glaubt, hiitte hier jede Menge Material.

Da saf} sie also und vollbrachte den unglaublichen logi-
schen Schritt von einer toten Pflanze im Blumentopf zu den
Haustieranzeigen. Bring eine Pflanze um und kauf dir einen
Welpen. Klar, das war logisch.

Ich sah mir die Zeitung, die vor ihr lag, genauer an und
entdeckte die Anzeige, die ihr besonderes Interesse geweckt
hatte. Sie hatte drei dicke rote Kreuze daneben gemalt. Der
Text lautete: »Reinrassige Labradorwelpen, hellbraun. Nur
in gute Hinde.«

»Also«, fing ich an, »kannst du mir diese Labrador-Pflan-
zen-Geschichte noch mal erkliren?«

»Weifit du, sagte sie und sah auf, »ich habe mich so be-
miiht, und was ist passiert? Ich kann noch nicht einmal eine
damliche Topfpflanze am Leben erhalten. Ich meine, was
muss man da schon tun? Du brauchst das verdammte Ding
doch nur zu giefien!« Dann kam sie auf den Punkt: »Wenn
ich schon keine Topfpflanze versorgen kann, wie soll ich
dann jemals ein Baby versorgen kénnen?«

Sie sah mich an, als wiirde sie gleich anfangen zu weinen.

Die Babysache, wie ich es nannte, war schon ein fester Be-
standteil von Jennys Leben geworden und wurde von Tag zu
Tag schlimmer. Als wir uns das erste Mal bei einer kleinen
Zeitung in Michigan begegnet waren, war sie erst ein paar
Monate vom College weg und das Erwachsensein schien
noch eine ferne, unbestimmte Grofie. Fiir uns beide war es
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der erste feste Job nach der Schule gewesen. Wir afien jede
Menge Pizza, tranken viel Bier und verschwendeten keinen
Gedanken an die Moglichkeit, dass unsere Jugend eines Ta-
ges vorbei sein konnte und wir einmal etwas anderes als jun-
ge, alleinstehende, unmifiige Pizza- und Bierkonsumenten
sein wiirden.

Aber die Jahre vergingen. Wir hatten gerade angefan-
gen, miteinander auszugehen, als verschiedene Jobangebo-
te — und ein einjihriges Fortbildungsprogramm in meinem
Fall — uns in unterschiedliche Richtungen im 6stlichen Teil
von Amerika zogen. Zuerst waren wir nur eine Stunde Fahr-
zeit voneinander entfernt. Dann waren es drei Stunden.
Dann acht und am Ende vierundzwanzig. Als wir schliefilich
beide in Siidflorida landeten und das Ganze amtlich wurde,
war Jenny fast dreifiig. Ihre Freundinnen hatten Babys. Ihr
Korper sandte ihr seltsame Signale. Die einst auf ewig of-
fen stehende Tiir der Fortpflanzung schien sich langsam zu
schliefien.

Ich lehnte mich von hinten iiber sie, umarmte sie und
driickte ihr einen Kuss aufs Haar. »Schon in Ordnung, sagte
ich. Aber ich musste zugeben, dass ihre Bedenken nicht ganz
aus der Luft gegriffen waren. Keiner von uns hatte jemals
wirklich fiir etwas sorgen miissen. Klar, wir waren beide mit
Haustieren aufgewachsen, doch die zdhlten nicht wirklich.
Wir hatten ja immer gewusst, dass sich unsere Eltern um sie
kiimmern wiirden. Wir wollten beide eines Tages Kinder,
aber war einer von uns dieser Aufgabe wirklich gewachsen?
Kinder waren so ... so ... unheimlich. Sie waren hilflos und
verletzlich und sahen aus, als wiirden sie sofort zerbrechen,
wenn man sie fallen liefi.

Dann hellte sich Jennys Miene plotzlich auf. »Ich dachte,
ein Hund wire vielleicht gut zum Ubenx, sagte sie.
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Als wir in der Dunkelheit in Richtung Nordwesten zur Stadt
hinausfuhren, wo die Vororte von West Palm Beach in ausge-
dehnte Lindereien iibergehen, dachte ich noch einmal tiber
unseren Entschluss nach, einen Hund anzuschaffen. Es war
eine riesige Verantwortung, besonders fiir zwei Menschen
mit Vollzeitjob. Und doch wussten wir, worauf wir uns ein-
lielen. Wir waren beide mit Hunden aufgewachsen und
hatten sie unendlich geliebt. Ich hatte Saint Shaun gehabt,
und Jenny Saint Winnie, den von der ganzen Familie heif}
geliebten English Setter. Unsere schonsten Kindheitserinne-
rungen waren mit diesen Hunden verbunden. Wir waren
mitihnen auf Berge gestiegen, geschwommen, hatten mit ih-
nen gespielt und wegen ihnen Arger bekommen. Wenn Jen-
ny den Hund wirklich nur gewollt hitte, um ihre elterlichen
Fihigkeiten zu trainieren, hitte ich versucht, es ihr auszure-
den und ihr stattdessen einen Goldfisch anzudrehen. Aber
genauso wie wir beide Kinder wollten, so wussten wir auch
beide, dass unsere Familie nur mit einem Hund komplett
sein wiirde. Als wir miteinander ausgegangen waren, lange
bevor der Gedanke an Kinder aufgetaucht war, verbrachten
wir Stunden damit, iiber unsere Haustiere zu diskutieren,
wie sehr wir sie vermissten und wie sehr wir uns wiinsch-
ten, eines Tages — wenn wir ein eigenes Haus hatten und
Ruhe in unser Leben eingekehrt war — wieder einen Hund
zu haben.

Jetzt war es so weit. Wir wohnten zusammen an einem
Ort, den wir so schnell nicht wieder verlassen wollten, und
wir konnten ein Haus unser Eigen nennen. Es war ein per-
tektes kleines Hiuschen auf einem kleinen, eingeziunten
Grundstiick, das genau die richtige Grofie fiir einen Hund
hatte. Und die Umgebung war ebenfalls genau richtig,
ein unkonventionelles, stidtisches Wohngebiet eineinhalb
Blocks vom Intracoastal Waterway entfernt, einem Binnen-
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wasserweg, der von New Jersey bis Texas verlduft und unser
Viertel, West Palm Beach, von der edlen Wohngegend in
Palm Beach trennte. Am Fufie unserer Strafie, der Churchill
Road, lag ein lang gestreckter Park mit asphaltierten Wegen,
der sich iiber Kilometer am Ufer entlang erstreckte. Ein ide-
aler Ort zum Joggen, Radfahren und Inlineskaten. Und na-
tirlich vor allem, um mit einem Hund spazieren zu gehen.

Das Haus stammte aus den Fiinfzigerjahren und hatte ei-
nen gewissen Charme — mit Kamin, grob verputzten Win-
den, grofien Fenstern und Fliigeltiiren, die auf unseren Lieb-
lingsplatz hinausfiihrten, die tiberdachte Veranda hinter dem
Haus. Der Garten war eine kleine tropische Oase, mit Pal-
men, Bromelien, Avocadobiumen und Buntnesseln in grel-
len Farben. Das Grundstiick wurde von einem ausladenden
Mangobaum beherrscht, der jeden Sommer seine schweren
Friichte mit lautem Plumpsen auf die Erde fallen lieff. Das
klang grotesk, als wiirden Leichen vom Dach geworfen. Wir
lagen dann immer im Bett und lauschten. Plumps. Plumps.
Plumps.

Wir hatten diesen Bungalow mit zwei Schlafzimmern und
einem Bad ein paar Monate nach unserer Riickkehr aus den
Flitterwochen gekauft und uns sofort darangemacht, ihn her-
zurichten. Die Vorbesitzer, ein pensionierter Postangestell-
ter und seine Frau, hatten die Farbe Griin geliebt. Die Ver-
zierungen aufien am Haus waren griin. Die Winde im Haus
waren griin. Die Vorhinge waren griin. Die Fensterldden wa-
ren griin. Die Haustiir war griin. Der Teppich, den sie gerade
erst angeschafft hatten, um das Haus besser verkaufen zu
konnen, war griin. Nicht ein freundliches Apfelgriin oder ein
kiihles Smaragdgriin oder gar ein mutiges Limonengriin, son-
dern ein ungesundes Erbsensuppengriin mit einem Hauch
von Khaki. Das Haus hatte die Atmosphire einer Militir-
baracke.
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An unserem ersten Abend dort rissen wir jeden Zentime-
ter des neuen griinen Teppichs heraus und schleiften ihn auf
den Gehsteig hinaus. Unter dem Teppich entdeckten wir ma-
kellose Eichendielen, die, soweit wir das beurteilen konnten,
noch nie eine Schuhsohle gesehen hatten. Wir polierten sie,
bis sie glinzten. Dann gingen wir einkaufen und gaben ei-
nen halben Monatslohn fiir einen handgewebten persischen
Teppich aus, den wir im Wohnzimmer vor dem Kamin aus-
rollten. Im Laufe der Monate strichen wir jede griine Ober-
fliche und tauschten jedes griine Accessoire aus. Das Haus
des Postbeamten wurde langsam zu unserem.

Als wir mit allem fertig waren, war es natiirlich nur lo-
gisch, dass wir uns einen grofien, vierbeinigen Mitbewohner
mit scharfen Krallen, grofien Zihnen und dufierst begrenz-
ten Englischkenntnissen ins Haus holten, damit er es wieder
auseinandernehmen konnte.

»Langsam, Dingo, sonst fahren wir noch dran vorbeil<,
schimpfte Jenny. »Es muss hier ganz in der Nihe sein.« Wir
fuhren in tiefschwarzer Nacht durch eine Landschaft, die
einmal ein Moor gewesen und nach dem Zweiten Weltkrieg
trockengelegt worden war, um sie zuerst als Ackerland und
spiter als Baugrund fir Landliebhaber zu nutzen.

Wie Jenny vorausgesagt hatte, erfassten unsere Schein-
werfer bald einen Briefkasten mit der Adresse, nach der wir
suchten. Ich bog in einen Schotterweg ein, der in einen gro-
en, eingezdunten Hof miindete. Vor dem Haus stand ein
Brunnen und dahinter war eine kleine Scheune zu sehen.
An der Tir begriifite uns eine Frau mittleren Alters namens
Lori. Neben ihr stand ein grofier, friedlicher hellbrauner
Labrador.

»Das ist Lily, die stolze Mama, sagte Lori, nachdem
wir uns vorgestellt hatten. Wir sahen, dass Lilys Bauch funf
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Wochen nach der Geburt noch angeschwollen war und ihre
Zitzen deutlich heraustraten. Wir knieten uns beide hin und
sie begriifite uns freundlich. Sie war genau das, was wir uns
unter einem Labrador vorstellten — gutmiitig, liebenswert,
sanft und atemberaubend schon.

»Wo ist der Vater?«, fragte ich.

»Ohx, sagte die Frau und zogerte den Bruchteil einer
Sekunde lang, »Sammy Boy? Er ist irgendwo draufien un-
terwegs.« Dann fiigte sie schnell hinzu: »Sicher wollen Sie
jetzt unbedingt die Welpen sehen?«

Sie fiithrte uns durch die Kiiche in einen Raum, der in
eine Art Siuglingsstation umfunktioniert worden war. Der
Boden war mit Zeitungen ausgelegt und in einer Ecke stand
eine niedrige Schachtel mit alten Handtiichern. Doch all das
nahmen wir nur am Rande wahr. Kein Wunder, wo doch
vor uns neun kleine gelbe Welpen tibereinander stolperten,
wihrend sie sich fiepend dringten, um diese fremden Leute
zu begutachten. Jenny schnappte nach Luft. »Meine Giite,
sagte sie. »Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben
noch nie etwas so Reizendes gesehen.«

Wir setzten uns auf den Boden und lielen die Welpen
auf uns herumklettern, wihrend Lily freundlich dazwischen
herumlief, mit dem Schwanz wedelte und jeden ihrer Spross-
linge mit der Schnauze anstupste, um zu sehen, ob auch alles
in Ordnung war. Ich hatte mit Jenny ausgemacht, dass wir
uns die Welpen nur ansehen, ein paar Fragen stellen und
dann noch einmal dariiber nachdenken wiirden, ob wir uns
auch wirklich einen Hund anschaffen wollten. »Das ist die
erste Anzeige, auf die wir uns melden«, hatte ich gesagt,
»lass uns nichts iiberstiirzen.« Aber nach dreiflig Sekunden
war mir klar, dass ich die Schlacht verloren hatte. Es stand
aufier Zweifel, dass vor Morgengrauen einer dieser Welpen
uns gehoren wiirde.
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Lori war keine professionelle Hundeziichterin. Wir hat-
ten keine Ahnung davon, wie man es anging, einen reinrassi-
gen Hund zu kaufen. Doch wir hatten genug gelesen, um zu
wissen, dass man sich von den so genannten Welpenfabriken
fernhalten sollte, diesen kommerziellen Hundezuchten, die
reinrassige Hunde ausstieffen wie eine Autofirma ihre Flief3-
bandware. Im Gegensatz zu serienmifiig produzierten Autos
konnen serienmifiig produzierte Rassehundwelpen nimlich
ernste Erbschiden aufweisen, von Hiiftverformungen bis zu
frither Erblindung, als Folge von fortgesetzter Inzucht.

Lori dagegen betrieb die Hundezucht als Hobby, eher aus
Liebe zu dieser Rasse als aus Profitgier. Sie besafy nur eine
Hiindin und einen Riiden. Die beiden stammten von ver-
schiedenen Linien ab, was Lori anhand der Stammbiume
nachweisen konnte. Dies war Lilys zweiter und voraussicht-
lich letzter Wurf, ehe sie sich in den wohlverdienten Ruhe-
stand eines Haustiers auf dem Land zuriickziehen wiirde.
Mit beiden Eltern vor Ort konnte der Kiufer die Abstam-
mung direkt nachvollziehen — auch wenn der Vater in un-
serem Fall irgendwo draufien unterwegs und damit nicht
greifbar war.

Der Wurf bestand aus fiinf Weibchen, die bis auf eines
alle bereits vergeben waren, und vier Minnchen. Lori ver-
langte 400 Dollar fiir das letzte Weibchen und 375 Dollar
tir die Riden. Einer der Riiden schien besonders verliebt
in uns zu sein. Er war der Verspielteste von allen, rannte auf
uns zu, purzelte auf unseren Schoff und kletterte an unseren
Pullovern bis zum Gesicht hinauf, um uns abzuschlabbern.
Er nagte mit erstaunlich scharfen Babyzihnen an unseren
Fingern und tapste in schiefen Kreisen auf riesigen, lohfar-
benen Pfoten um uns herum, die fiir den Rest seines Kor-
pers viel zu grofl waren. »Den da kénnen Sie fiir 350 Dollar
habenx, sagte Lori.
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Jenny ist eine fanatische Schnippchenjigerin und bringt
andauernd irgendwelche Sachen nach Hause, die wir weder
brauchen noch haben wollen, nur weil sie zu giinstig wa-
ren, um daran vorbeizugehen. »Ich weif}, dass du nicht Golf
spielst«, sagte sie eines Tages, als sie ein Set gebrauchter
Golfschliger aus dem Auto zog. »Aber du glaubst gar nicht,
wie giinstig ich die bekommen habe!« Jetzt sah ich, wie ihre
Augen zu leuchten anfingen. »Oh, Liebling«, siuselte sie,
»der kleine Kerl ist ein Sonderangebot!«

Ich muss zugeben, dass er verdammt niedlich war. Und
verspielt. Noch ehe ich wusste, was er vorhatte, hatte er be-
reits die Hilfte meines Uhrarmbandes verspeist.

»Wir miissen eine Mutprobe machen«, sagte ich. Ich
hatte Jenny die Geschichte schon oft erzihlt, wie wir Saint
Shaun ausgesucht hatten, als ich noch ein Junge war und
mein Vater mir geraten hatte, eine plotzliche Bewegung
oder Lirm zu machen, um die scheuen Welpen von den mu-
tigen zu unterscheiden. Wie wir also da inmitten des Wel-
penhaufens safien, warf sie mir einen entnervten Blick zu,
den sie immer fiir alte Grogan-Familiengeschichten parat
hat. »Im Ernst!«, sagte ich. »Es funktioniert!«

Ich stand auf, wandte mich von den Welpen ab und drehte
mich dann abrupt wieder um, wobei ich einen plotzlichen,
tibertriebenen Schritt auf sie zu machte. Ich stampfte mit
dem Fuf} auf und rief: »Hey!« Keiner der Welpen schien
besonders beeindruckt von den Anstrengungen dieses selt-
samen Fremden. Doch nur einer warf sich nach vorne, um
diesem vermeintlichen Angriff mutig die Stirn zu bieten. Es
war das Sonderangebot. Er jagte auf mich zu, warf sich ge-
gen meine Knochel und stiirzte sich auf meine Schniirsen-
kel, als wiren sie gefihrliche Feinde, die in die Flucht ge-
schlagen werden miissten.

»Ich glaube, das ist Schicksal«, sagte Jenny.
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»Meinst du?« Ich hob ihn mit einer Hand hoch und sah
ihm ins Gesicht. Er blickte mich mit herzerweichenden brau-
nen Augen an und knabberte dann an meiner Nase. Ich lief§
ihn in Jennys Arm plumpsen, wo er das Gleiche mit ihr tat.
»Sieht aus, als wiirde er uns mégenx, sagte ich.

Und so nahm das Schicksal seinen Lauf. Wir stellten
Lori einen Scheck iiber 350 Dollar aus, und sie meinte, wir
konnten in drei Wochen wiederkommen und unser Sonder-
angebot mitnehmen. Er wire dann acht Wochen alt und ent-
wohnt. Wir dankten ihr, streichelten Lily noch einmal und
verabschiedeten uns.

Als wir zum Auto gingen, legte ich Jenny den Arm um die
Schultern und zog sie an mich. »Unglaublich, oder?«, sagte
ich zu ihr. »Wir haben tatsichlich unseren Hund!«

»Ich kann es kaum erwarten, ihn nach Hause zu holenx,
meinte Jenny.

Gerade, als wir das Auto erreichten, horten wir ein Ge-
riusch. Es kam vom Wald her. Irgendetwas brach durchs
Geholz — und schnaufte dabei sehr laut. Es klang wie aus
einem Horrorstreifen. Und es kam niher. Wir erstarrten
und versuchten, in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Das
Geriusch wurde lauter. Dann plotzlich brach das Ding wie
ein Blitz auf die Lichtung hinaus und stiirzte auf uns zu. Ein
hellbraunes Etwas. Ein sehr grofies hellbraunes Etwas. Es
galoppierte ohne anzuhalten an uns vorbeli, ja, sogar schein-
bar ohne uns zu bemerken, und wir sahen, dass es ein gro-
fler Labrador war. Aber er hatte nichts mit der siifien Lily
gemein, mit der wir gerade im Haus geschmust hatten. Die-
ses Tier war tropfnass und bis zum Bauch voller Schlamm
und Zweige. Die Zunge hing ihm wild an einer Seite aus
dem Maul, und Schaum flog von seinen Lefzen, als er an uns
vorbeiraste. Einen Augenblick lang sah ich den seltsamen,
leicht verriickten und doch irgendwie frohlichen Ausdruck
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in seinen Augen. Es war, als ob dieses Tier gerade einen
Geist gesehen hitte — und sich vor Begeisterung gar nicht
tassen konnte.

Dann verschwand es mit dem Getose einer durchgehen-
den Biiffelherde hinter dem Haus. Jenny stief§ einen kleinen
Schrei aus.

»Ich glaube, wir haben gerade den Papa kennen gelernt,
sagte ich mit einem mulmigen Gefiihl im Bauch.
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