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V o rw  o r t

Der perfekte Hund

 Im Sommer 1967, als ich zehn Jahre alt war, gab mein Vater 
endlich meinem anhaltenden Betteln nach und erlaubte 

mir einen eigenen Hund. Wir fuhren alle zusammen in un
serer Familienkutsche tief ins ländliche Michigan, zu einem 
Hof, der von einer resoluten Frau und ihrer uralten Mutter 
betrieben wurde. Der Hof warf nur ein einziges Produkt ab – 
Hunde. Hunde von jeder erdenklichen Größe, Form, Alter 
und Temperament. Sie alle hatten nur zwei Dinge gemein
sam: Alle waren Mischlinge, deren Abstammung niemand 
mehr nachvollziehen konnte, und alle suchten ein gutes Zu
hause. Wir waren auf einer Art Gnadenhof für Hunde.

»Nimm dir Zeit, mein Junge«, sagte mein Vater. »Deine 
Entscheidung heute wird dich viele Jahre lang begleiten.«

Mir war schnell klar, dass die älteren Hunde ein Fall für 
die Nächstenliebe anderer Leute waren. Ich rannte sofort 
zum Welpenzwinger. »Ich würde einen nehmen, der nicht 
zu ängstlich ist«, riet mein Vater. »Rüttel am Gitterzaun und 
schau, welcher Welpe keine Angst hat.«

Ich fasste in den Zaun und zerrte daran, sodass er laut 
schepperte. Ein Dutzend Welpen sprang erschrocken zu
rück und landete in einem jaulenden Fellhaufen aufeinander. 
Nur einer blieb sitzen. Er hatte goldfarbenes Fell mit einem 
weißen Fleck auf der Brust, und er verteidigte das Gatter 
furchtlos mit lautem Gebell. Dann sprang er auf und leckte 
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aufgeregt durch das Gitter hindurch an meinen Fingern. Es 
war Liebe auf den ersten Blick.

Wir brachten ihn in einem Pappkarton nach Hause und 
nannten ihn Shaun. Er war ein vorbildlicher Hund. Ohne 
Mühe befolgte er jeden Befehl, den ich ihm beibrachte, und 
benahm sich immer tadellos. Ich konnte eine Brotrinde auf 
den Boden werfen, und er rührte sie nicht an, ehe ich ihm 
das Kommando dazu gab. Er kam, wenn ich ihn rief, und 
blieb sitzen, wenn ich es ihm sagte. Ich konnte ihn nachts al
leine hinauslassen und sicher sein, dass er von selbst zurück
kommen würde, wenn er sein Geschäft gemacht hatte. Wir 
konnten ihn mehrere Stunden lang alleine zu Hause lassen 
und uns darauf verlassen, dass er nicht irgendwo hinmachen 
oder sonst etwas anstellen würde. Aber natürlich ließen wir 
ihn trotzdem nicht oft alleine. Er rannte neben Autos her, 
ohne sie zu verfolgen, und ich konnte ohne Leine mit ihm 
spazieren gehen. Manchmal tauchte er bis zum Grund unse
res kleinen Sees und kam mit einem riesigen Stein im Maul 
wieder an die Wasseroberfläche, sodass er beinahe eine 
Maulsperre hatte. Er liebte Autofahren über alles und saß 
auf Familienausflügen immer brav neben mir auf dem Rück
sitz. Dabei schaute er stundenlang nur aus dem Fenster und 
betrachtete die vorbeiziehende Landschaft. Und was viel
leicht am besten war, ich brachte ihm bei, mich auf meinem 
Fahrrad wie auf einem Hundeschlitten durch unser Viertel 
zu ziehen, was meine Freunde vor Neid erblassen ließ. Er ist 
kein einziges Mal durchgegangen.

Er war dabei, als ich meine erste (und letzte) Zigarette 
rauchte und als ich das erste Mal ein Mädchen küsste. Und 
er saß neben mir auf dem Beifahrersitz, als ich heimlich das 
Auto meines großen Bruders nahm und meine erste Spritz
tour machte.

Shaun war temperamentvoll, aber zugleich besonnen, 
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leidenschaftlich und doch ausgeglichen. Er besaß sogar die 
Diskretion, sich für sein Geschäft in die Büsche zurückzuzie
hen, sodass nur noch sein Kopf hervorschaute. Dank dieser 
Reinlichkeit konnte man immer barfuß über unseren Rasen 
laufen.

Wenn uns am Wochenende Verwandte besuchten, fuhren 
sie mit der festen Absicht wieder nach Hause, sich auch einen 
Hund anzuschaffen, so sehr hatte Shaun – oder Saint Shaun, 
wie ich ihn schließlich nannte – sie beeindruckt. Natürlich 
war das mit dem Heiligsein nur ein Witz, aber wir glaubten 
doch beinahe daran. Mit seinem unbekannten Stammbaum 
war er einer der unzähligen unerwünschten Hunde Ameri
kas. Und doch wurde er durch eine gütige Vorsehung zu ei
nem heiß geliebten Hund. Er trat in mein Leben und ich in 
seines – und er schenkte mir damit eine Kindheit, wie sie 
jedes Kind verdient hätte.

Diese Liebesgeschichte dauerte vierzehn Jahre, und als er 
starb, war ich nicht mehr der kleine Junge, der ihn an einem 
Sommertag mit nach Hause gebracht hatte. Ich war erwach
sen geworden, hatte einen Collegeabschluss und meinen ers
ten festen Job, weit weg von zu Hause. Als ich von zu Hause 
auszog, hatte ich Saint Shaun dort gelassen. Dort gehörte er 
hin. Meine Eltern, beide inzwischen Rentner, riefen an, um 
mir die traurige Nachricht mitzuteilen. Später erzählte mir 
meine Mutter: »In fünfzig Jahren Ehe habe ich deinen Vater 
nur zweimal weinen sehen. Das erste Mal, als wir Mary Ann 
verloren haben« – meine Schwester, die tot zur Welt kam –, 
»und das zweite Mal an dem Tag, als Shaun starb.«

Saint Shaun war der Heilige meiner Kindheit. Er war der 
perfekte Hund. Zumindest wird er das in meiner Erinne
rung immer bleiben. Und Shaun setzte die Maßstäbe, nach 
denen ich später alle Hunde beurteilen würde. 
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E i n s

Mit Welpe zu dritt

 Wir waren jung. Wir waren verliebt. Wir genossen die 
erste wunderbare Zeit der Ehe, wenn man glaubt, 

dass im Leben alles möglich ist. Die Welt gehörte uns.
Und so kam es, dass meine Frau und ich an einem Janu

arabend im Jahr 1991 nach fünfzehnmonatiger Ehe hastig 
zusammen zu Abend aßen und dann losfuhren, um auf eine 
viel versprechende Anzeige in der Palm Beach Post zu ant
worten.

Ich weiß nicht genau, warum wir das taten. Ein paar Wo
chen zuvor war ich kurz nach Sonnenaufgang aufgewacht 
und hatte gemerkt, dass Jenny nicht neben mir lag. Ich war 
aufgestanden und hatte sie auf der überdachten Veranda un
seres kleinen Bungalows gefunden, wo sie im Bademantel an 
unserem Glastisch saß und sich mit einem Stift in der Hand 
über eine Zeitung beugte.

An der Szene war nichts Ungewöhnliches. Die Palm Beach 
Post war unsere Lokalzeitung und außerdem zur Hälfte für 
unser Familieneinkommen verantwortlich. Wir arbeiteten 
beide als Journalisten. Jenny schrieb Kolumnen für die Palm 
Beach Post, und ich arbeitete als Reporter für das lokale Kon
kurrenzblatt, den Sun-Sentinel von Südflorida, der seine Bü
ros eine Stunde südlich in Fort Lauderdale hatte. Jeden 
Morgen warfen wir als Erstes einen Blick in die Zeitungen, 
um zu sehen, wie unsere Artikel platziert worden waren und 
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wie sie sich gegen die Konkurrenz ausnahmen. Mit Hingabe 
kreisten wir ein, unterstrichen und schnitten aus.

An diesem Morgen jedoch steckte Jenny ihre Nase in die 
Kleinanzeigen. Als ich näher herantrat, sah ich, dass sie fie
berhaft etwas unter der Rubrik »Haustiere – Hunde« ein
kreiste. »Oh«, sagte ich mit meiner Frischgebackener-Ehe
mann-und-daher-sehr-sanft-und-freundlich-Stimme. »Gibt 
es da etwas, was ich wissen sollte?«

Sie antwortete nicht.
»Jen-Jen?«
»Die Pflanze«, sagte sie endlich mit einem Hauch von 

Verzweiflung in der Stimme.
»Die Pflanze?«, fragte ich.
»Die blöde Pflanze«, präzisierte sie. »Die, die wir umge

bracht haben.«
Die wir umgebracht haben? Ich wollte nicht darauf herum

reiten, aber fürs Protokoll: Es handelte sich um eine Pflan-
ze, die ich gekauft und die sie um die Ecke gebracht hatte. 
Ich hatte sie eines Abends damit überrascht, eine schöne, 
große Dieffenbachie mit cremefarbenem Muster auf den 
grünen Blättern. »Gibt es einen besonderen Anlass?«, hatte 
sie gefragt. Aber es gab keinen. Ich hatte sie ihr einfach nur 
geschenkt, um ihr zu sagen: »Verdammt, ist es nicht fantas
tisch, verheiratet zu sein?«

Sie hatte sich über meine Geste und die Pflanze gefreut 
und sich bedankt, indem sie mir die Arme um den Hals legte 
und mich küsste. Und dann hatte sie sofort damit angefan
gen, mein Geschenk mit erstaunlicher Kaltblütigkeit zu tö
ten. Natürlich nicht absichtlich; eher hat sie das arme Ding 
zu Tode gepflegt. Jenny hat nicht gerade einen grünen Dau
men. Sie ging davon aus, dass alle Lebewesen Wasser brau
chen, und vergaß dabei, dass sie auch Luft benötigen. Also 
goss sie die Dieffenbachie täglich reichlich.
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»Pass auf, dass du sie nicht ertränkst!«, riet ich ihr.
»Okay«, antwortete sie und füllte eine weitere Gieß

kanne.
Je kränker die Pflanze aussah, desto mehr goss sie sie, bis 

sie schließlich in eine Art geschmolzenen Klumpen zerfloss. 
Ich betrachtete ihre Überreste im Blumentopf auf dem Fens
terbrett und dachte: Mann, jemand, der an böse Vorzeichen 
glaubt, hätte hier jede Menge Material.

Da saß sie also und vollbrachte den unglaublichen logi
schen Schritt von einer toten Pflanze im Blumentopf zu den 
Haustieranzeigen. Bring eine Pflanze um und kauf dir einen 
Welpen. Klar, das war logisch.

Ich sah mir die Zeitung, die vor ihr lag, genauer an und 
entdeckte die Anzeige, die ihr besonderes Interesse geweckt 
hatte. Sie hatte drei dicke rote Kreuze daneben gemalt. Der 
Text lautete: »Reinrassige Labradorwelpen, hellbraun. Nur 
in gute Hände.«

»Also«, fing ich an, »kannst du mir diese Labrador-Pflan
zen-Geschichte noch mal erklären?«

»Weißt du«, sagte sie und sah auf, »ich habe mich so be
müht, und was ist passiert? Ich kann noch nicht einmal eine 
dämliche Topfpflanze am Leben erhalten. Ich meine, was 
muss man da schon tun? Du brauchst das verdammte Ding 
doch nur zu gießen!« Dann kam sie auf den Punkt: »Wenn 
ich schon keine Topfpflanze versorgen kann, wie soll ich 
dann jemals ein Baby versorgen können?«

Sie sah mich an, als würde sie gleich anfangen zu weinen.
Die Babysache, wie ich es nannte, war schon ein fester Be

standteil von Jennys Leben geworden und wurde von Tag zu 
Tag schlimmer. Als wir uns das erste Mal bei einer kleinen 
Zeitung in Michigan begegnet waren, war sie erst ein paar 
Monate vom College weg und das Erwachsensein schien 
noch eine ferne, unbestimmte Größe. Für uns beide war es 
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der erste feste Job nach der Schule gewesen. Wir aßen jede 
Menge Pizza, tranken viel Bier und verschwendeten keinen 
Gedanken an die Möglichkeit, dass unsere Jugend eines Ta
ges vorbei sein könnte und wir einmal etwas anderes als jun-
ge, alleinstehende, unmäßige Pizza- und Bierkonsumenten 
sein würden.

Aber die Jahre vergingen. Wir hatten gerade angefan
gen, miteinander auszugehen, als verschiedene Jobangebo
te – und ein einjähriges Fortbildungsprogramm in meinem 
Fall – uns in unterschiedliche Richtungen im östlichen Teil 
von Amerika zogen. Zuerst waren wir nur eine Stunde Fahr
zeit voneinander entfernt. Dann waren es drei Stunden. 
Dann acht und am Ende vierundzwanzig. Als wir schließlich 
beide in Südflorida landeten und das Ganze amtlich wurde, 
war Jenny fast dreißig. Ihre Freundinnen hatten Babys. Ihr 
Körper sandte ihr seltsame Signale. Die einst auf ewig of
fen stehende Tür der Fortpflanzung schien sich langsam zu 
schließen.

Ich lehnte mich von hinten über sie, umarmte sie und 
drückte ihr einen Kuss aufs Haar. »Schon in Ordnung«, sagte 
ich. Aber ich musste zugeben, dass ihre Bedenken nicht ganz 
aus der Luft gegriffen waren. Keiner von uns hatte jemals 
wirklich für etwas sorgen müssen. Klar, wir waren beide mit 
Haustieren aufgewachsen, doch die zählten nicht wirklich. 
Wir hatten ja immer gewusst, dass sich unsere Eltern um sie 
kümmern würden. Wir wollten beide eines Tages Kinder, 
aber war einer von uns dieser Aufgabe wirklich gewachsen? 
Kinder waren so … so … unheimlich. Sie waren hilflos und 
verletzlich und sahen aus, als würden sie sofort zerbrechen, 
wenn man sie fallen ließ.

Dann hellte sich Jennys Miene plötzlich auf. »Ich dachte, 
ein Hund wäre vielleicht gut zum Üben«, sagte sie.
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Als wir in der Dunkelheit in Richtung Nordwesten zur Stadt 
hinausfuhren, wo die Vororte von West Palm Beach in ausge
dehnte Ländereien übergehen, dachte ich noch einmal über 
unseren Entschluss nach, einen Hund anzuschaffen. Es war 
eine riesige Verantwortung, besonders für zwei Menschen 
mit Vollzeitjob. Und doch wussten wir, worauf wir uns ein
ließen. Wir waren beide mit Hunden aufgewachsen und 
hatten sie unendlich geliebt. Ich hatte Saint Shaun gehabt, 
und Jenny Saint Winnie, den von der ganzen Familie heiß 
geliebten English Setter. Unsere schönsten Kindheitserinne
rungen waren mit diesen Hunden verbunden. Wir waren 
mit ihnen auf Berge gestiegen, geschwommen, hatten mit ih
nen gespielt und wegen ihnen Ärger bekommen. Wenn Jen
ny den Hund wirklich nur gewollt hätte, um ihre elterlichen 
Fähigkeiten zu trainieren, hätte ich versucht, es ihr auszure
den und ihr stattdessen einen Goldfisch anzudrehen. Aber 
genauso wie wir beide Kinder wollten, so wussten wir auch 
beide, dass unsere Familie nur mit einem Hund komplett 
sein würde. Als wir miteinander ausgegangen waren, lange 
bevor der Gedanke an Kinder aufgetaucht war, verbrachten 
wir Stunden damit, über unsere Haustiere zu diskutieren, 
wie sehr wir sie vermissten und wie sehr wir uns wünsch
ten, eines Tages – wenn wir ein eigenes Haus hatten und 
Ruhe in unser Leben eingekehrt war – wieder einen Hund 
zu haben.

Jetzt war es so weit. Wir wohnten zusammen an einem 
Ort, den wir so schnell nicht wieder verlassen wollten, und 
wir konnten ein Haus unser Eigen nennen. Es war ein per
fektes kleines Häuschen auf einem kleinen, eingezäunten 
Grundstück, das genau die richtige Größe für einen Hund 
hatte. Und die Umgebung war ebenfalls genau richtig, 
ein unkonventionelles, städtisches Wohngebiet eineinhalb 
Blocks vom Intracoastal Waterway entfernt, einem Binnen
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wasserweg, der von New Jersey bis Texas verläuft und unser 
Viertel, West Palm Beach, von der edlen Wohngegend in 
Palm Beach trennte. Am Fuße unserer Straße, der Churchill 
Road, lag ein lang gestreckter Park mit asphaltierten Wegen, 
der sich über Kilometer am Ufer entlang erstreckte. Ein ide
aler Ort zum Joggen, Radfahren und Inlineskaten. Und na
türlich vor allem, um mit einem Hund spazieren zu gehen.

Das Haus stammte aus den Fünfzigerjahren und hatte ei
nen gewissen Charme – mit Kamin, grob verputzten Wän
den, großen Fenstern und Flügeltüren, die auf unseren Lieb
lingsplatz hinausführten, die überdachte Veranda hinter dem 
Haus. Der Garten war eine kleine tropische Oase, mit Pal
men, Bromelien, Avocadobäumen und Buntnesseln in grel
len Farben. Das Grundstück wurde von einem ausladenden 
Mangobaum beherrscht, der jeden Sommer seine schweren 
Früchte mit lautem Plumpsen auf die Erde fallen ließ. Das 
klang grotesk, als würden Leichen vom Dach geworfen. Wir 
lagen dann immer im Bett und lauschten. Plumps. Plumps. 
Plumps.

Wir hatten diesen Bungalow mit zwei Schlafzimmern und 
einem Bad ein paar Monate nach unserer Rückkehr aus den 
Flitterwochen gekauft und uns sofort darangemacht, ihn her
zurichten. Die Vorbesitzer, ein pensionierter Postangestell
ter und seine Frau, hatten die Farbe Grün geliebt. Die Ver
zierungen außen am Haus waren grün. Die Wände im Haus 
waren grün. Die Vorhänge waren grün. Die Fensterläden wa
ren grün. Die Haustür war grün. Der Teppich, den sie gerade 
erst angeschafft hatten, um das Haus besser verkaufen zu 
können, war grün. Nicht ein freundliches Apfelgrün oder ein 
kühles Smaragdgrün oder gar ein mutiges Limonengrün, son
dern ein ungesundes Erbsensuppengrün mit einem Hauch 
von Khaki. Das Haus hatte die Atmosphäre einer Militär- 
baracke.
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An unserem ersten Abend dort rissen wir jeden Zentime
ter des neuen grünen Teppichs heraus und schleiften ihn auf 
den Gehsteig hinaus. Unter dem Teppich entdeckten wir ma
kellose Eichendielen, die, soweit wir das beurteilen konnten, 
noch nie eine Schuhsohle gesehen hatten. Wir polierten sie, 
bis sie glänzten. Dann gingen wir einkaufen und gaben ei
nen halben Monatslohn für einen handgewebten persischen 
Teppich aus, den wir im Wohnzimmer vor dem Kamin aus
rollten. Im Laufe der Monate strichen wir jede grüne Ober
fläche und tauschten jedes grüne Accessoire aus. Das Haus 
des Postbeamten wurde langsam zu unserem.

Als wir mit allem fertig waren, war es natürlich nur lo
gisch, dass wir uns einen großen, vierbeinigen Mitbewohner 
mit scharfen Krallen, großen Zähnen und äußerst begrenz
ten Englischkenntnissen ins Haus holten, damit er es wieder 
auseinandernehmen konnte.

»Langsam, Dingo, sonst fahren wir noch dran vorbei!«, 
schimpfte Jenny. »Es muss hier ganz in der Nähe sein.« Wir 
fuhren in tiefschwarzer Nacht durch eine Landschaft, die 
einmal ein Moor gewesen und nach dem Zweiten Weltkrieg 
trockengelegt worden war, um sie zuerst als Ackerland und 
später als Baugrund für Landliebhaber zu nutzen.

Wie Jenny vorausgesagt hatte, erfassten unsere Schein
werfer bald einen Briefkasten mit der Adresse, nach der wir 
suchten. Ich bog in einen Schotterweg ein, der in einen gro
ßen, eingezäunten Hof mündete. Vor dem Haus stand ein 
Brunnen und dahinter war eine kleine Scheune zu sehen. 
An der Tür begrüßte uns eine Frau mittleren Alters namens 
Lori. Neben ihr stand ein großer, friedlicher hellbrauner 
Labrador.

»Das ist Lily, die stolze Mama«, sagte Lori, nachdem  
wir uns vorgestellt hatten. Wir sahen, dass Lilys Bauch fünf 
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Wochen nach der Geburt noch angeschwollen war und ihre 
Zitzen deutlich heraustraten. Wir knieten uns beide hin und 
sie begrüßte uns freundlich. Sie war genau das, was wir uns 
unter einem Labrador vorstellten – gutmütig, liebenswert, 
sanft und atemberaubend schön.

»Wo ist der Vater?«, fragte ich.
»Oh«, sagte die Frau und zögerte den Bruchteil einer 

Sekunde lang, »Sammy Boy? Er ist irgendwo draußen un
terwegs.« Dann fügte sie schnell hinzu: »Sicher wollen Sie 
jetzt unbedingt die Welpen sehen?«

Sie führte uns durch die Küche in einen Raum, der in 
eine Art Säuglingsstation umfunktioniert worden war. Der 
Boden war mit Zeitungen ausgelegt und in einer Ecke stand 
eine niedrige Schachtel mit alten Handtüchern. Doch all das 
nahmen wir nur am Rande wahr. Kein Wunder, wo doch 
vor uns neun kleine gelbe Welpen übereinander stolperten, 
während sie sich fiepend drängten, um diese fremden Leute 
zu begutachten. Jenny schnappte nach Luft. »Meine Güte«, 
sagte sie. »Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben 
noch nie etwas so Reizendes gesehen.«

Wir setzten uns auf den Boden und ließen die Welpen 
auf uns herumklettern, während Lily freundlich dazwischen 
herumlief, mit dem Schwanz wedelte und jeden ihrer Spröss
linge mit der Schnauze anstupste, um zu sehen, ob auch alles 
in Ordnung war. Ich hatte mit Jenny ausgemacht, dass wir 
uns die Welpen nur ansehen, ein paar Fragen stellen und 
dann noch einmal darüber nachdenken würden, ob wir uns 
auch wirklich einen Hund anschaffen wollten. »Das ist die 
erste Anzeige, auf die wir uns melden«, hatte ich gesagt, 
»lass uns nichts überstürzen.« Aber nach dreißig Sekunden 
war mir klar, dass ich die Schlacht verloren hatte. Es stand 
außer Zweifel, dass vor Morgengrauen einer dieser Welpen 
uns gehören würde.
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Lori war keine professionelle Hundezüchterin. Wir hat
ten keine Ahnung davon, wie man es anging, einen reinrassi
gen Hund zu kaufen. Doch wir hatten genug gelesen, um zu 
wissen, dass man sich von den so genannten Welpenfabriken 
fernhalten sollte, diesen kommerziellen Hundezuchten, die 
reinrassige Hunde ausstießen wie eine Autofirma ihre Fließ
bandware. Im Gegensatz zu serienmäßig produzierten Autos 
können serienmäßig produzierte Rassehundwelpen nämlich 
ernste Erbschäden aufweisen, von Hüftverformungen bis zu 
früher Erblindung, als Folge von fortgesetzter Inzucht.

Lori dagegen betrieb die Hundezucht als Hobby, eher aus 
Liebe zu dieser Rasse als aus Profitgier. Sie besaß nur eine 
Hündin und einen Rüden. Die beiden stammten von ver
schiedenen Linien ab, was Lori anhand der Stammbäume 
nachweisen konnte. Dies war Lilys zweiter und voraussicht
lich letzter Wurf, ehe sie sich in den wohlverdienten Ruhe
stand eines Haustiers auf dem Land zurückziehen würde. 
Mit beiden Eltern vor Ort konnte der Käufer die Abstam
mung direkt nachvollziehen – auch wenn der Vater in un
serem Fall irgendwo draußen unterwegs und damit nicht 
greifbar war.

Der Wurf bestand aus fünf Weibchen, die bis auf eines 
alle bereits vergeben waren, und vier Männchen. Lori ver
langte 400 Dollar für das letzte Weibchen und 375 Dollar 
für die Rüden. Einer der Rüden schien besonders verliebt 
in uns zu sein. Er war der Verspielteste von allen, rannte auf 
uns zu, purzelte auf unseren Schoß und kletterte an unseren 
Pullovern bis zum Gesicht hinauf, um uns abzuschlabbern. 
Er nagte mit erstaunlich scharfen Babyzähnen an unseren 
Fingern und tapste in schiefen Kreisen auf riesigen, lohfar-
benen Pfoten um uns herum, die für den Rest seines Kör
pers viel zu groß waren. »Den da können Sie für 350 Dollar 
haben«, sagte Lori.
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Jenny ist eine fanatische Schnäppchenjägerin und bringt 
andauernd irgendwelche Sachen nach Hause, die wir weder 
brauchen noch haben wollen, nur weil sie zu günstig wa- 
ren, um daran vorbeizugehen. »Ich weiß, dass du nicht Golf 
spielst«, sagte sie eines Tages, als sie ein Set gebrauchter 
Golfschläger aus dem Auto zog. »Aber du glaubst gar nicht, 
wie günstig ich die bekommen habe!« Jetzt sah ich, wie ihre 
Augen zu leuchten anfingen. »Oh, Liebling«, säuselte sie, 
»der kleine Kerl ist ein Sonderangebot!«

Ich muss zugeben, dass er verdammt niedlich war. Und 
verspielt. Noch ehe ich wusste, was er vorhatte, hatte er be
reits die Hälfte meines Uhrarmbandes verspeist.

»Wir müssen eine Mutprobe machen«, sagte ich. Ich 
hatte Jenny die Geschichte schon oft erzählt, wie wir Saint 
Shaun ausgesucht hatten, als ich noch ein Junge war und 
mein Vater mir geraten hatte, eine plötzliche Bewegung 
oder Lärm zu machen, um die scheuen Welpen von den mu
tigen zu unterscheiden. Wie wir also da inmitten des Wel
penhaufens saßen, warf sie mir einen entnervten Blick zu, 
den sie immer für alte Grogan-Familiengeschichten parat 
hat. »Im Ernst!«, sagte ich. »Es funktioniert!«

Ich stand auf, wandte mich von den Welpen ab und drehte 
mich dann abrupt wieder um, wobei ich einen plötzlichen, 
übertriebenen Schritt auf sie zu machte. Ich stampfte mit 
dem Fuß auf und rief: »Hey!« Keiner der Welpen schien 
besonders beeindruckt von den Anstrengungen dieses selt
samen Fremden. Doch nur einer warf sich nach vorne, um 
diesem vermeintlichen Angriff mutig die Stirn zu bieten. Es 
war das Sonderangebot. Er jagte auf mich zu, warf sich ge
gen meine Knöchel und stürzte sich auf meine Schnürsen
kel, als wären sie gefährliche Feinde, die in die Flucht ge
schlagen werden müssten.

»Ich glaube, das ist Schicksal«, sagte Jenny.
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»Meinst du?« Ich hob ihn mit einer Hand hoch und sah 
ihm ins Gesicht. Er blickte mich mit herzerweichenden brau
nen Augen an und knabberte dann an meiner Nase. Ich ließ 
ihn in Jennys Arm plumpsen, wo er das Gleiche mit ihr tat. 
»Sieht aus, als würde er uns mögen«, sagte ich.

Und so nahm das Schicksal seinen Lauf. Wir stellten 
Lori einen Scheck über 350 Dollar aus, und sie meinte, wir 
könnten in drei Wochen wiederkommen und unser Sonder
angebot mitnehmen. Er wäre dann acht Wochen alt und ent
wöhnt. Wir dankten ihr, streichelten Lily noch einmal und 
verabschiedeten uns.

Als wir zum Auto gingen, legte ich Jenny den Arm um die 
Schultern und zog sie an mich. »Unglaublich, oder?«, sagte 
ich zu ihr. »Wir haben tatsächlich unseren Hund!«

»Ich kann es kaum erwarten, ihn nach Hause zu holen«, 
meinte Jenny.

Gerade, als wir das Auto erreichten, hörten wir ein Ge
räusch. Es kam vom Wald her. Irgendetwas brach durchs 
Gehölz – und schnaufte dabei sehr laut. Es klang wie aus 
einem Horrorstreifen. Und es kam näher. Wir erstarrten 
und versuchten, in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Das 
Geräusch wurde lauter. Dann plötzlich brach das Ding wie 
ein Blitz auf die Lichtung hinaus und stürzte auf uns zu. Ein 
hellbraunes Etwas. Ein sehr großes hellbraunes Etwas. Es 
galoppierte ohne anzuhalten an uns vorbei, ja, sogar schein
bar ohne uns zu bemerken, und wir sahen, dass es ein gro
ßer Labrador war. Aber er hatte nichts mit der süßen Lily 
gemein, mit der wir gerade im Haus geschmust hatten. Die
ses Tier war tropfnass und bis zum Bauch voller Schlamm 
und Zweige. Die Zunge hing ihm wild an einer Seite aus 
dem Maul, und Schaum flog von seinen Lefzen, als er an uns 
vorbeiraste. Einen Augenblick lang sah ich den seltsamen, 
leicht verrückten und doch irgendwie fröhlichen Ausdruck 
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in seinen Augen. Es war, als ob dieses Tier gerade einen 
Geist gesehen hätte – und sich vor Begeisterung gar nicht 
fassen könnte.

Dann verschwand es mit dem Getöse einer durchgehen
den Büffelherde hinter dem Haus. Jenny stieß einen kleinen 
Schrei aus.

»Ich glaube, wir haben gerade den Papa kennen gelernt«, 
sagte ich mit einem mulmigen Gefühl im Bauch.
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