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nen über die Prinzessin zuspielt. Kann Pen diesem sinnlichen, geheim-
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Prolog

High Wycombe, England, Juli 1550
Das dünne Wimmern eines Neugeborenen drang durch den
schwarzen Nebel ihrer Erschöpfung. Die junge Frau, deren
Haut fahl wie altes Pergament war, lag mit geschlossenen Au-
gen reglos in den Kissen. Beim Schrei des Kindes zuckten ihre
Lider, ohne sich zu öffnen, ehe sie wieder in gnädige Bewusst-
losigkeit versank.

Keine der drei anderen Frauen in dem stickigen Gemach
hatte für das Bett einen Blick übrig, da die soeben Niederge-
kommene für sie nebensächlich war. Hastig und wortlos
machten sie sich ans Werk: Danach verließen sie lautlos den
Raum und schlossen die Tür hinter sich.

Es vergingen über drei Stunden, ehe Pen, in Schweiß geba-
det, aus ihrer tiefen Benommenheit erwachte. Im Zimmer
herrschte Backofenhitze, die Fenster waren fest geschlossen,
im Kamin loderte ein Feuer. Als sie Geflüster vernahm, ver-
suchte sie sich in den Kissen aufzurichten; doch schmerzte
ihr Körper wie nach einer Folter. Sie war so kraftlos, dass sie
kaum die Augen öffnen konnte.

»Ach, du bist wach.« Sie erkannte die Stimme ihrer
Schwiegermutter. Mit großer Mühe schlug Pen die Augen auf
und sah den Blick der Dowager Countess of Bryanston auf
sich gerichtet. Ihre harten braunen Augen waren ausdrucks-
los wie Steine, ihr Mund ein schmaler Strich über einem mas-
siven, vortretenden Kinn. Aus ihrer Verachtung und Abnei-
gung, die sie der zarten jungen Frau im Bett entgegenbrachte,
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machte sie kein Hehl. Die Wöchnerin, Witwe ihres älteren
Sohnes, hatte über zwanzig qualvolle Stunden lang in den
Wehen gelegen und den posthumen Sohn ihres Gemahls zur
Welt gebracht, der vom Augenblick seiner Geburt an als
Erbe von Titel und Besitz seines Vaters galt.

»Das Baby«, flüsterte Pen, deren Stimme aus großer Ferne
zwischen ihren rissigen Lippen hervorzudringen schien.
»Wo ist mein Kind?«

Momentan sagte Lady Bryanston gar nichts. Röcke ra-
schelten, als eine zweite Person zu ihr ans Bett trat.

Erschrocken blickte Pen in die zwei Gesichter auf, die sich
über sie beugten. Ihr Herz drohte auszusetzen. »Mein Kind?
Wo ist es?« Panik schwang in ihrer Frage mit.

»Es war eine Totgeburt«, gab Lady Bryanston kalt Aus-
kunft. »Er kam vier Wochen zu früh … hat es nicht ge-
schafft.«

»Aber … ich hörte ihn schreien«, wandte Pen ein. »Ich
habe ihn gehört!«

Ihre Schwiegermutter schüttelte den Kopf. »Du warst be-
wusstlos, als wir ihn dir mit der Zange entreißen mussten.
Was du hörtest, war ein Traum.« Mit einer Geste, die End-
gültigkeit bedeutete, drehte sie dem Bett den Rücken zu und
rauschte hinaus.

Pen schloss die Augen, als ihr Tränen kamen und Ver-
zweiflung und Schwäche sie von neuem zu überwältigen
drohten. Seit Philips Tod hatte sie nur für das in ihrem Schoß
wachsende Kind gelebt. Für Philips Kind, das Kind ihrer
Liebe …

»Jetzt werde ich Euch erfrischen, Madam.« Eine energi-
sche Stimme begleitete ebenso energische Griffe. Pen ließ die
Augen zu, als die Frau sie säuberte, ihr Hemd wechselte, die
durchweichten Laken entfernte, die die Federmatratze ge-
schützt hatten.
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Die junge Frau wollte ihre Mutter um sich haben. Es war
ein kindliches, verzehrendes Verlangen; doch befand sich
ihre Mutter noch auf einer langen Reise von Mallory Hall in
Derbyshire nach High Wycombe, um bei der Entbindung ih-
rer Tochter zugegen zu sein. Das Kind war zu früh gekom-
men, und die Countess of Kendal noch nicht eingetroffen.
Pen hatte die lieblosen Handreichungen ihrer Schwiegermut-
ter und der anderen Frauen, ausnahmslos Fremde, die Lady
Bryanston zu Geburtshelferinnen bestimmt hatte, über sich
ergehen lassen müssen.

Alles vergebens. Die qualvollen Stunden waren umsonst
gewesen.

Und doch hatte sie das Kind schreien gehört. Ihr Sohn war
lebend geboren worden.

Sie öffnete die Augen und sah ihre Wärterin mit klarem
und gebieterischem Blick an. »Ich möchte die Leiche meines
Sohnes sehen«, forderte sie und schob die Tasse mit warmem
Wein weg, die ihr die Frau an die Lippen hielt.

»Madam, er wurde sofort beerdigt«, berichtete die Frau.
»Bei dieser Hitze wäre etwas anderes nicht ratsam.« Sie lief
ans Fenster und zog die schweren Samtvorhänge zurück. Die
unbarmherzige Mittagssonne fiel in das bereits glühende Ge-
mach.

Die letzten Wochen ihrer Schwangerschaft hatte Pen in ei-
nem der heißesten Sommer seit Menschengedenken durchge-
standen. Tote ließ man nicht lange unbeerdigt. Pen sank wie-
der mit geschlossenen Augen in die Kissen. Doch sie öffnete
sie sofort, als sie hörte, dass der Türriegel angehoben wurde
und schwere Schritte sich ihrem Bett näherten.

Miles Bryanston, der jüngere Bruder ihres Gemahls, stand
vor ihr. Seine Augen, boshaft, braun und kalt wie die seiner
Mutter, musterten sie mit einiger Genugtuung. »Schwägerin,
dein Unglück tut mir Leid«, erklärte er.
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»Ein schlechter Wind weht niemandem etwas Gutes zu«,
erwiderte Pen mit einem Zynismus, der ihr trotz ihrer
Schwäche leicht fiel. Nun war Miles der neue Earl of Bryans-
ton. Rotgesichtig, bullig gebaut, schwer von Begriff, stark
wie ein Ochse, stellte er das genaue Gegenteil seines älteren
Bruders dar. Philip war schmal und flink gewesen, jedoch
von zarter Gesundheit. Ein Träumer, Poet und Musiker. Al-
les andere als sein ungeschlachter Bruder!

Und Pen hatte ihn geliebt.
Sie drehte den Kopf weg, um die selbstzufriedene Miene

ihres Schwagers nicht sehen zu müssen.
Jedenfalls hatte sie ihr Kind schreien gehört … jawohl!



1

London, Dezember 1552
»Dieser Vorschlag erfordert freilich ein subtiles Vorgehen,
mein Bester. Es ist ein höchst komplexer Plan.« Antoine de
Noailles hielt inne und setzte einen silbernen Pokal an die Lip-
pen. Er trank mit wohlgefälligem Stirnrunzeln, dann nickte er
befriedigt und bedeutete seinem Gegenüber, auch zu trinken.
Er wartete, um zu sehen, ob der Wein seinem Gast zusagte,
ehe er fortfuhr: »Ja, es handelt sich um einen komplexen Plan –
einen, der zwei Stoßrichtungen vorsieht.« De Noailles lächel-
te selbstgefällig. »Um einen Plan, wie er hervorragend zu Eu-
ren ausgefeilten Methoden passt, Owen!«

Owen d’ Arcy begnügte sich damit, eine Braue zu heben.
Antoine de Noailles, französischer Gesandter am englischen
Hof des jungen Königs Edward, ließ sich gern Zeit, wenn er
seinem Meisterspitzel einen Schachzug darlegte, den er für
besonders raffiniert hielt.

Der Spion war hoch gewachsen, geschmeidig, schlank und
nötigenfalls so gefährlich wie das Rapier in der Scheide aus
getriebenem Silber um seine Mitte. Seinen schwarzen Augen,
die keine Ruhe kannten, entging nichts, und der unablässig
tätige Verstand dahinter nahm auf, bewertete und handelte
dann aufgrund seiner scharfen Beobachtungen. Ohne dass
man es ihm hätte sagen müssen, wusste er nun, dass der Ge-
sandte im Begriff stand, ihm einen erlesenen Leckerbissen zu
präsentieren. Er trank einen Schluck und wartete ab.

»Die Tage des Königs dürften gezählt sein«, stellte de No-
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ailles ruhig fest. »Der Kronrat versucht die Wahrheit über
den Gesundheitszustand des jungen Mannes geheim zu hal-
ten, doch …« Er ließ ein Achselzucken folgen und lächelte ob
der Absurdität. »Es geht natürlich darum, wer auf den Tod
des Jünglings folgen soll.«

»Die Krone geht an Mary über«, bemerkte Owen mit er-
staunlich dunkler und wohlklingender Stimme.

»So sollte es sein«, gab ihm der Gesandte Recht. »König
Henry hat es so verfügt. Auf Edward folgt Mary, falls der
Junge kinderlos sterben sollte.« Bei der eintretenden Pause
wartete Owen wieder ohne Anzeichen von Ungeduld.

»Ich fürchte freilich, dass unser Freund Northumberland,
der Großmeister des Reiches, andere Pläne verfolgt«, fuhr
der Gesandte sinnend fort.

Die zwei Männer standen vor dem Kamin in einem klei-
nen getäfelten Gemach in der Residenz des Gesandten zu
Whitehall. Draußen fiel leise Schnee und dämpfte die ständi-
gen Verkehrsgeräusche – Hufschlag, das metallische Klirren
von eisernen Rädern auf Pflastersteinen, die Schreie der Stra-
ßenhändler.

Der Raum wurde nur vom Fenster und von einem vielar-
migen Leuchter auf dem langen Tisch erhellt, der an der Wand
gegenüber den Lichtgaden stand. Im schattigen Halbdunkel
glühte das scharlachrote Gewand des Gesandten im lebhaf-
ten Kontrast zum schwarzen Samt seines Gastes, und als er
seine plumpen Hände bewegte, ließ der Feuerschein die Ju-
welen seiner Ringe in Grün, Rot und Türkis aufblitzen.

Owen trat an den Tisch und schenkte sich aus der Karaffe
nach. »Weiß man, was Northumberland plant?«

De Noailles reichte ihm seinen Pokal, ebenfalls zum
Nachschenken. »Das, mein lieber Owen, bringt uns zum
heiklen Punkt der Angelegenheit.

»Ach.« Owen neigte die Karaffe und sah zu, wie der rote
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Strahl sich in einem Bogen in das silberne Gefäß ergoss. »Das
ist der Punkt, an dem ich ins Spiel komme?«

»Genau.« De Noailles wandte sich wieder dem Kamin zu.
»Da wäre eine der Ladys von Princess Mary, die uns vertrau-
liche Informationen über Vorgänge in der Hofhaltung ihrer
Herrin liefern könnte. Als enge Vertraute Marys kennt sie
deren Gedanken und ist in ihre Absichten eingeweiht.«

De Noailles warf einen Blick über die Schulter. Owen
stand noch immer im flackernden Kerzenschein am Tisch.
Dessen schwarze Augen blickten ihn hellwach an und straf-
ten die Unbewegtheit seiner Miene Lügen.

»Ihr könntet … sagen wir … die Bekanntschaft der Dame
suchen«, schlug de Noailles vor. »Das wäre doch eine Aufga-
be, die Euren Talenten entgegenkommt.« Als er auflachte,
strahlte sein rundes Gesicht.

Owen ging weder auf die Bemerkung noch die Belusti-
gung des Gesandten ein. »Und wie verhält es sich mit der
zweiten Stoßrichtung?« Er nahm einen Schluck Wein und
betrachtete den Gesandten nachdenklich über den Rand sei-
nes Pokals hinweg.

De Noailles rieb sich die Hände. »Ach ja, jetzt kommt das
Schönste. Die Dame pflegt eine lebhafte Verbindung zu ih-
rem Stiefbruder, einem guten Freund des Duke of Suffolk
und seiner Familie. Euch ist sicher bekannt, dass Suffolk mit
Northumberland auf vertrautestem Fuße steht. Die Interes-
sen der beiden sind so eng verquickt, dass Suffolk Anteil an
allen Plänen Northumberlands hat. Man darf davon ausge-
hen, dass Robin of Beaucaire etliche ihrer Geheimnisse
kennt.«

»Und wir gehen davon aus, dass die betreffende Dame wie-
derum mit ihrem Stiefbruder Vertraulichkeiten austauscht«,
sagte Owen und stellte seinen Pokal ab. Als er ans Fenster
trat, schwang sein kurzer schwarzer Samtumhang aus.
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»Die beiden stehen einander sehr nahe und verbringen viel
Zeit zusammen, wenn sie sich in London aufhalten.«

»Offensichtlich ist dies im Moment der Fall?« Owen
blickte auf die Straße und den dichten Schneefall hinaus.

»Ja, Princess Mary und Suffolk weilen während der
weihnachtlichen Festivitäten in ihren Londoner Residenzen.
Soweit ich weiß, wünschte Edward die Anwesenheit seiner
Schwester. Unter den Augen des Königs wird sie wohl kaum
eine katholische Weihnachtsmesse zu feiern wagen.«

Mit einem Finger trommelte Owen an die Scheibe. Der re-
ligiöse Konflikt zwischen dem fanatischen Protestanten
Edward und seiner nicht minder fanatischen katholischen
Halbschwester Mary war für ihn nur insofern von Belang, als
er seine Tätigkeit tangierte. Viel mehr interessierte ihn die
Dame, auf die er angesetzt wurde.

»Wie intim ist die Dame mit ihrem Stiefbruder?« Er wand-
te sich wieder seinem Gesprächspartner zu.

De Noailles reagierte mit einem sehr gallischen Achselzu-
cken. »Mir kamen keine skandalösen Gerüchte zu Ohren,
doch sind die beiden sehr intim. Und Lord Robin hat trotz
seiner reifen achtundzwanzig Jahre noch keine Gemahlin.«

»Die Dame nun … wie ist es um ihre familiäre Situation
bestellt?«

»Lady Pen verwitwete vor fast drei Jahren. Ihre Ehe mit
Philip, dem Earl of Bryanston, wurde vom König und von
Princess Mary befürwortet und schien in jeder Hinsicht
glücklich zu sein. Aber Philip starb, und sie brachte ein totes
Kind zur Welt. Ihr Schwager, der Titel und Besitz erbte, wird
völlig von seiner Mutter beherrscht – zudem reicht sein Ver-
stand nicht weit.« Um die Lippen des Gesandten zuckte es
anzüglich. »Wie bei den meisten Bewohnern dieser schreck-
lichen Insel!«

Owen lächelte unmerklich. Der Franzose machte kein
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Hehl daraus, dass er auf seinem momentanen diplomatischen
Posten nicht glücklich war.

De Noailles nahm den nächsten Schluck und erklärte:
»Die Bryanstons wollen mit Philips Witwe wenig oder gar
nichts zu tun haben. Sie hat nichts vom Besitz ihres verstor-
benen Gatten für sich gefordert und verzichtete zugunsten
ihrer Schwiegermutter sogar auf den Titel einer Dowager
Countess. Ganz klar, dass zwischen den beiden wenig Sym-
pathie herrscht.«

Nickend strich Owen sich über sein glatt rasiertes Kinn.
»Ist die Dame reif, gepflückt zu werden?«

»Wann hättet Ihr es nicht geschafft, die Frucht zu überre-
den, vom Baum zu fallen?« De Noailles sagte es lächelnd.

Doch Owen blieb ernst. »Im Interesse meiner Tätigkeit«,
sagte er ein wenig schroff.

»Ja, natürlich, nur im Interesse Eurer Tätigkeit«, beeilte
der Gesandte sich, ihm beizupflichten. Owen d’Arcys Pri-
vatleben war ein Buch mit sieben Siegeln, zumindest seit der
Tragödie mit seiner Frau. Soweit der Gesandte informiert
war, lebte der Mann wie ein Mönch – es sei denn, er benutz-
te Verführung als Mittel zum Zweck. Dann freilich erwies er
sich als wahrer Meister.

»Ist sie ansehnlich, diese Lady Pen?« Ein Schatten husch-
te über Owens dunkle Augen. »Ein sonderbarer Name.
Nennt man sie wirklich so?«

»Sie heißt Penelope … doch wird sie immer nur Pen geru-
fen, auch von der Prinzessin. Es ist der Name, den sie in der
Familie hat, und die Familie bedeutet ihr sehr viel. Ich glau-
be, Ihr werdet sie ansprechend finden. Ohne eine auffallende
Schönheit zu sein, mangelt es ihr nicht an Reiz – bei ihrer
mittleren Größe und mittleren Figur.«

»Das klingt nicht sehr aufregend«, bemerkte Owen spöt-
tisch. »Wie steht es um ihr Temperament?«
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De Noailles zupfte an seinem adretten dunklen Bart. »Sie
ist ein wenig zurückhaltend«, meinte er schließlich.

Jetzt stieß Owen ein lautes Lachen aus. »Und ich hatte
wenigstens gehofft, Ihr würdet mir verraten, dass dieses
Mauerblümchen ab und zu Leidenschaft zeigt.«

Der Gesandte vollführte eine resignierte Handbewegung.
»Der Tod von Mann und Kind soll sie schwer getroffen ha-
ben.«

Kopfschüttelnd nahm Owen seine Handschuhe vom
Tisch, zog sie an und ging zur Tür, an der sein dicker Kapu-
zenmantel hing. Er schwang ihn mit der Bemerkung um die
Schultern: »Sieht aus, als hättet Ihr mich vor eine große Auf-
gabe gestellt, de Noailles. Hoffentlich bin ich ihr gewach-
sen!« Die Tür fiel krachend hinter ihm ins Schloss.

Ach, Ihr werdet ihr gewachsen sein, mein Freund! Der Ge-
sandte griff wieder nach seinem Pokal. Er trat ans Fenster
und blickte durch das Schneetreiben hinunter auf die Straße.

Wenig später trat die schwarz gekleidete Gestalt Owen
d’Arcys aus dem Haus, dicht gefolgt von einem Pagen.
Owen hielt inne und spähte zuerst beide Seiten der Straße
hinunter – eine Gewohnheit, die der beobachtende Diplomat
an ihm nur zu gut kannte. Der Meister des Intrigenspiels tat
nie einen Schritt, ohne erst seine Umgebung zu überprüfen.
Dann schlug er rasch die Richtung zum Savoy Palace ein und
tauchte sofort im weißen Flockenwirbel unter.

In der großen Halle der Londoner Residenz der Bryanstons
am Themseufer von Westminster drängten sich die Gäste.
Pen stand auf der Galerie und blickte hinunter. Geschmeide
glitzerten und funkelten auf üppigen Samten, Damasten und
Seiden unter den radförmigen Kerzenlüstern, die von der
Decke hingen. Von oben erinnerte die Menge an eine riesige,
farbige Woge, verebbend und wieder anschwellend. Einzelne
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Stimmen waren nicht zu unterscheiden, das allgemeine Rau-
schen steigerte sich immer wieder zu einem Dröhnen, das die
süßen Weisen übertönte, die von den Musikanten erklangen.

Auf der Galerie bekam man kaum Luft. Die Hitze der
massiven Kamine, der zahlreichen Kerzen, die in Leuchtern
hoch an den Wänden brannten, und der sich drängenden
kostbar bekleideten Leiber stieg hoch und hüllte Pen ein. Sie
betupfte mit einem bestickten Taschentuch ihre Stirn.

Hier oben war es heiß, aber auch abgeschieden. Von hier
hatte sie die beste Sicht auf ihre Schwiegermutter. Die Do-
wager Countess of Bryanston befand sich auf der anderen
Seite der Halle unter den Damen, die sich um Princess Mary
scharten. Wahrscheinlich verließ sie diesen Kreis und ihren
königlichen Gast nicht einmal für kurze Zeit; doch selbst
wenn sie es tat, hatte sie keine Ursache, die Galerie zu er-
klimmen. Zudem benötigte sie dann mindestens fünfzehn
Minuten, um sich durch die Menge zu winden und zur Trep-
pe zu gelangen, die zu Pens Standort führte.

Mir bleiben mindestens fünfzehn Minuten, überlegte sie.
Ihr Blick suchte in der Menge den Earl of Bryanston und sei-
ne Gemahlin. Sie stellten für Pen keine Bedrohung dar; doch
verlieh es ihr ein sichereres Gefühl, wenn sie wusste, wo sie
sich aufhielten. Um besser sehen zu können, beugte sie sich
leicht vor und sah plötzlich gar nichts mehr, als sich zwei Hän-
de über ihre Schultern schoben und ihre Augen bedeckten.

Trotz des momentanen Schocks wusste sie, wem die Hän-
de gehörten, die sie mit einem Freudenschrei wegzerrte.
»Robin! Du hast mich aber erschreckt!« Sie drehte sich um.

»Nein, habe ich nicht. Du wusstest ja, dass ich es bin!« Ihr
Stiefbruder grinste sie an. Wiedersehensfreude strahlte aus
seinen leuchtenden blauen Augen. Er war ein untersetzter
und kräftig gebauter junger Mann, auf dessen widerspensti-
gen, nussbraunen Locken eine Samtmütze ein wenig schief
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saß. Seine Kleidung war kostbar, jedoch etwas unordentlich.
Automatisch strich Pen ihm eine Faser vom Wams und rück-
te die Nadel mit dem Edelstein zurecht, die er an der spit-
zenbesetzten Halskrause trug.

»Wo warst du nur? Seit Wochen habe ich dich nicht zu Ge-
sicht bekommen«, schalt sie und gab ihm einen festen Kuss.

»Ach, da und dort«, erwiderte er. »Jedenfalls nicht in der
Stadt.«

Pen sah ihn wissend an. Niemals würde Robin ihr verra-
ten, was hinter diesen langen Perioden seiner Abwesenheit
steckte, doch konnte sie es sich denken. Das an Intrigen rei-
che höfische Leben hatte sie gelehrt, dass Schein und Wirk-
lichkeit nur selten übereinstimmten. »Du warst in Angele-
genheiten des Herzogs unterwegs?«, fragte sie neutral.

Nach einem Blick über die Galeriebrüstung zog er die
Schultern hoch und wechselte das Thema. »Was machst du
hier oben so allein?«

Unwillkürlich folgte Pen seiner Bewegung. Ihre Schwie-
germutter befand sich noch an der Seite der Prinzessin, und
nun erspähte sie auch Miles Bryanston und dessen Frau an ei-
nem Kartentisch am entgegengesetzten Ende der Halle. Ihre
großen Gesichter glänzten vor Schweiß. Sie würden den gan-
zen Abend beschäftigt sein.

»Ich wollte Ruhe haben«, sagte sie. »Dort unten ist es so
laut und heiß.«

»Ziemlich warm ist es hier oben auch«, wandte Robin ein
und sah sie eindringlich an.

Pen zuckte die Schultern. »Gleich geselle ich mich wieder
zu den anderen. Aber erst muss ich ein dringendes Bedürfnis
erledigen, und wenn ich mich recht erinnere, steht hinter
dem Wandteppich im Gang ein Leibstuhl. Geh schon voraus,
ich werde dich finden. Und ich möchte alle Neuigkeiten er-
fahren!«
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Sie lächelte in der Hoffnung, ihn zu überzeugen. Dabei
versuchte sie nicht daran zu denken, dass sie kostbare Zeit
verlor, verkniff es sich, weiterhin nach ihrer Schwiegermutter
Ausschau zu halten. Wie der Rest ihrer Familie war Robin in
Sorge wegen ihrer fixen Idee; und wenn er annahm, sie wür-
de wieder ihren Impulsen folgen, würde er sicher danach
trachten, sie daran zu hindern.

Robin zögerte. Sie kannten einander seit sechzehn Jahren.
Bei der ersten Begegnung waren sie hingerissen voneinander
und hatten ihre erste Liebe erlebt. Dann hatten ihre Eltern
geheiratet, und bald verwandelte das turbulente Familienle-
ben ihre Liebe in eine tiefe, hingebungsvolle und unver-
brüchliche Freundschaft. Er glaubte, seine Stiefschwester
besser als jeder andere zu kennen – besser sogar als ihre Mut-
ter oder ihre jüngere Schwester Pippa.

Und er wusste, dass sie jetzt nicht aufrichtig zu ihm war.
»Was ist?«, fragte Pen. »Warum musterst du mich so – weil

ich einem menschlichen Bedürfnis folge?« Sie lachte einfach.
Robin schüttelte den Kopf. »Wir sehen uns später.« Damit

machte er auf dem Absatz kehrt. Pen entfernte sich in die
Gegenrichtung. Kaum aber war sie am Ende der Galerie ver-
schwunden, folgte ihr Robin trotz seines massiven Körper-
baus auf leisen Sohlen. Er bog in den schmalen Korridor hin-
ter der Galerie ein und sah sie vor sich, wie sie dahinlief, als
hätte sie es wirklich eilig. Auf halbem Weg schob sie einen
Gobelin beiseite und verschwand.

Er furchte die Stirn und zupfte an seinem widerspenstigen
Bart. Vielleicht hatte er sich geirrt, und sie hatte die Wahrheit
gesagt. Nun marschierte er doch hinunter in die große Halle.

Hinter dem Wandbehang hervor beobachtete Pen ihn. Da
sie Robin mindestens so gut kannte wie er sie, wusste sie, dass
er sie kontrollieren würde. Kaum war die Luft rein, schlüpf-
te sie hinaus auf den Korridor und lief zu dem Raum, den die
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Familie Bryanston als Arbeitszimmer und Bibliothek be-
nutzte. Das einzige Familienmitglied, das sich hatte rühmen
können, belesen zu sein, war Philip gewesen. Pens verächtli-
che Grimasse kam automatisch und völlig unbewusst. Der
jetzige Earl of Bryanston war kaum des Lesens mächtig. Sie
hatte ihn nie ein Buch aufschlagen sehen. Auch seiner Mutter
gelang es trotz ihres unleugbaren Verstandes nicht, mehr als
zwei Beträge zu addieren, und ihre Schreibkunst beschränk-
te sich auf das Kritzeln ihres Namens: Demgemäß war sie
nach Philips Tod gezwungen, einen Verwalter einzustellen,
dem sie sämtliche Vermögensangelegenheiten überlassen
musste.

Sie betrat den Raum und warf einen Blick über die Schul-
ter. Niemand war zu sehen. Die Bediensteten waren mit den
Festlichkeiten zu ebener Erde beschäftigt.

Rasch schloss sie die Tür und blieb stehen, um ihre Augen
durch den Raum wandern zu lassen, in dem sie und Philip so
viele schöne Stunden verbracht hatten. Wiewohl nicht so ge-
bildet wie er, war sie in der Obhut einer Mutter aufgewach-
sen, die es an Gelehrsamkeit mit jedem Mann aufnehmen
konnte; seinerzeit wusste Pen nur zu gut den Wert des stillen
und wortlosen Beisammenseins zu schätzen, das nur vom
Rascheln beim Umblättern der Seiten oder dem Kratzen von
Federn auf Pergament unterbrochen wurde. Auch jetzt
konnte sie diese leisen Geräusche fast hören, vermeinte Phi-
lip am großen Eichentisch zu sehen, den blonden Kopf über
die Schreibtafeln gebeugt, die er immer bei sich hatte – für
den Fall, dass die Muse ihn überraschend küsste.

Plötzlich wurde sie von einer Woge des Kummers über-
wältigt, ein für sie vertrautes Gefühl, das sie fast drei Jahre
nach Philips Tod jedoch immer seltener erfasste. Und doch
empfand sie es scharf und durchdringend wie eh und je. Mit
trockenen Augen wartete sie, dass es verginge, dass die Be-
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klemmung in ihrer Brust sich lockerte und der große Vorrat
ungeweinter Tränen zurückwich.

Wenn ich nur sein Kind hätte, das Kind, das wir mit so viel
Liebe empfingen …

Ihre Miene klärte sich, um ihren Mund erschien ein ent-
schlossener Zug, in ihre braunen Augen trat Zielstrebigkeit.
Im Raum gab es keine Schatten und keine Erinnerungen
mehr – nur ein Ziel, das die drängende Triebkraft ihres Le-
bens darstellte. Ein Kind war geboren worden. Irgendwo auf
den Seiten von Haushaltsbüchern oder Bibeln musste diese
Geburt verzeichnet sein. Selbst eine Totgeburt gehörte in die
Familienchronik …

Nach der qualvollen Geburt hatte sie schwer krank danie-
dergelegen, von Fieber und Schmerzen geschwächt, untröst-
lich und von Kummer gebrochen. Mutter und Stiefvater wa-
ren eingetroffen und hatten sie sofort aus dem Haus der
Bryanstons in High Wycombe mitgenommen. Fast zwölf
Monate hatte es gedauert, bis Pen dank ihrer liebevollen Für-
sorge genas und ihren Kummer überwand; trotzdem würde
er aus der Tiefe ihres Inneren nie weichen.

An diesem Abend war es das erste Mal, dass sie sich seit
der Geburt unter ein Dach der Bryanstons begeben hatte.
Heute bot sich ihr die erste richtige Gelegenheit, nach einer
Eintragung der Geburt ihres Sohnes zu suchen. Die Bryans-
tons taten, als hätte es ihn nie gegeben; auch Mutter und
Stiefvater beschworen sie, nicht an ihn zu denken und ihn zu
vergessen. Aber Pen konnte sich nicht damit abfinden, dass
das Kind, das in ihr gewachsen war, dessen Bewegungen und
Lebensregungen sie gespürt hatte und das Teil von ihr gewe-
sen war, ein Kind, das sie unter grausamen Wehen zur Welt
gebracht hatte, einfach aus der Welt verbannt sein sollte.

Und sie glaubte auch nicht, dass es eine Totgeburt war.
Immerhin hatte sie ihren Sohn schreien gehört.
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Davon war sie besessen, und genau das bewog sie, wieder
in die Hofhaltung der Prinzessin und in das Leben zurück-
zukehren, das sie vor ihrer Heirat geführt hatte. Pen gab sich
ganz wie früher; unter der ruhigen Oberfläche aber hegte sie
die rebellische Überzeugung, dass ihr Kind lebte.

Ihr Blick fiel auf die große Familienbibel auf dem Pult in
der Fensternische. Geburten, Todesfälle, Eheschließungen,
alles war darin verzeichnet. Rasch durchquerte sie den Raum
und trat an das Pult. Vor ihr lag aufgeschlagen das Kapitel der
Psalmen. In fieberhafter Eile blätterte sie die hauchdünnen
Seiten um, bis sie ganz vorne angelangt war. Vor Aufregung
bekam sie feuchte Hände, und die Seiten blieben an ihren Fin-
gern haften. Sie wischte sie am grauen Damast ihres Kleides
ab, ehe sie weiterblätterte. Im Vorderteil der Bibel fand sie
keine Eintragung über die Totgeburt ihres Sohnes am siebten
Juli 1550, dieses Datum tauchte nicht auf. Sie überflog die lan-
ge Reihe der Eheschließungen, Geburten, Todesfälle. Ihre
Heirat mit Philip war verzeichnet. Ebenso Philips Tod. Miles’
Nachfolge als Earl in kühnen Lettern, größer als jeder andere
Eintrag! Aber natürlich war Miles der Lieblingssohn. Der
Sohn, der, der Meinung seiner Mutter nach, der Erbe sein soll-
te und den sie immer als solchen behandelt hatte.

Pens Blick eilte durch den Raum. Wie viel Zeit hatte sie
noch? Wo sonst sollte sie nachsehen? Sie ging an den Wand-
schrank, in dem die Dokumente verwahrt wurden. Wie oft
hatte sie Philip zugeschaut, wenn er mit ihnen arbeitete. Der
Schlüssel steckte. Sie öffnete den Schrank und durchsuchte
die Akten.

Hinter ihr öffnete sich die Tür. Die Tür, die sie vor Eifer
und Hast abzuschließen vergessen hatte!

Ihr Herz raste, ihre Kopfhaut zog sich zusammen. Zö-
gernd drehte sie sich um. Im günstigsten Fall war es Robin,
im schlimmsten ihre Schwiegermutter.
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Es war weder der eine noch die andere. Momentan sprach-
los, starrte sie den Unbekannten an. Als Erstes kam ihr der
Gedanke, dass es ein Diener sein musste – ein flüchtiger Ge-
danke, den sie sofort verwarf. So elegant war kein Domestik,
auch verfügte keiner über diese kühle, arrogante Haltung.
Hatte sie es mit einem Vertrauten der Bryanstons zu tun? Je-
denfalls kannte sie ihn nicht.

Schwarze Augen unter einer hohen Stirn und dichten, aber
wohl geformten Brauen maßen sie in bedeutungsschwange-
rem Schweigen. Pen erwiderte die Musterung mit einem
leichten Anheben ihres Kinns. Seine Nase war lang und gera-
de, die Kinnpartie markant, der Mund gelassen. Trotz seiner
Reglosigkeit umgab ihn eine Aura von Energie. Sein Alter
war schwer zu schätzen. Er musste älter als Robin sein.

Schließlich hatte sie ihre Stimme wieder gefunden. »Die
Festlichkeiten sind in der großen Halle, Sir. Ihr müsst Euch
verirrt haben.«

Er verbeugte sich. »Owen d’Arcy, zu Euren Diensten, Ma-
dam!« Seine Stimme tönte voll und weich, Pen staunte über
die sonderbare Klangfarbe. Ein fremder Akzent war es nicht,
und doch konnte man auch seinen dunklen Teint nicht als ty-
pisch englisch bezeichnen.

»Ich habe keinen Bedarf an Diensten, Sir«, bemerkte Pen
spitz. Irgendwie fühlte sie sich wie auf Nadeln. Ein gereiztes
Prickeln mischte sich mit etwas anderem, während er sie un-
ausgesetzt mit einem Anflug von amüsierter Nachdenklich-
keit betrachtete – als wüsste er etwas, das sie nicht wusste.

Alles an dem Mann irritierte Pen. Seine Kleidung fiel ge-
nauso aus dem Rahmen wie seine Stimme und sein Teint. Er
trug Wams und Hose aus schwarzem, mit venezianischen
Goldfäden durchzogenem Satin; der Kragen seines schwar-
zen Seidenhemdes wurde von schwarz emaillierten Spangen
zusammengehalten. Ein kurzer schwarzer Samtumhang, mit
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roter Seide gefüttert, hing von den schlanken Schultern. Er
trug Rapier und Dolch in schwarzen Scheiden um die Mitte.
Ein Blick genügte, um zu erkennen, dass er mit Waffen um-
gehen konnte. Pen hielt ihn für gefährlich.

»Ihr habt etwas gesucht«, bemerkte er liebenswürdig, als
hätte sie nichts gesagt. »Vielleicht kann ich behilflich sein.«

»Was bringt Euch denn auf so eine Idee?« Widerstrebend
verschloss Pen den Wandschrank nun. Da sie in Gegenwart
eines Fremden in ihrer Suche nicht fortfahren konnte, kam
ihr das Eindringen des Unbekannten höchst ungelegen. Es
war nicht abzusehen, wann sich ihr jemals wieder eine gün-
stige Gelegenheit bieten würde.

»Seid Ihr mit der Familie Bryanston verwandt, Sir? Viel-
leicht sogar mit deren Angelegenheit vertraut?« Sie drehte sich
zu ihm um. Ihre Miene war so herausfordernd wie ihr Ton.

An ihr ist mehr, als auf den ersten Blick sichtbar, dachte
Owen. Wie de Noailles gesagt hatte, wirkte sie mit ihrem
braunen Haar, den ebenmäßigen Zügen und der unauffälli-
gen Figur nicht spektakulär. Aber ihre Augen … die waren
etwas ganz anderes. Sehr groß und klar, erinnerten sie mit ih-
rer wundersamen Mischung aus golddurchsetztem Grün und
Braun an einen Sonnenuntergang hinter einem Waldweiher.
Auch im Temperament musste de Noailles sich geirrt haben,
da Owen ein unverkennbares Aufflammen von Feuer wahr-
genommen hatte. Zum ersten Mal spürte er, wie sich Interes-
se an seiner Aufgabe in ihm regte.

»Schade, aber ich muss totale Unwissenheit bekennen, was
die Bryanstons anlangt«, sagte er wahrheitsgemäß. »Doch an
Eurer Person, Madam, möchte ich Interesse anmelden. Ich
konnte nicht umhin, mich an Eure Fersen zu heften, als Ihr
die Halle verlassen habt.« Er verbeugte sich und bedachte sie
mit seinem gewinnendsten Lächeln.

Pen blickte ihn ungläubig an. Die Situation war so absurd,
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