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Prolog

1970er

Dass die beiden vom FBI waren, wusste John-Cody in dem Moment,
als sie hereinkamen. Er saß gerade hinter der Bar, stimmte seine Gi-
tarre und lauschte dem Gelächter einer Gruppe an einem der Eckti-
sche. Samstagabend in Hogan’s Hotel in McCall: Er bereitete sich
gerade auf den ersten Teil seines Auftritts vor. Hogan ließ ihn zuerst
immer hinter der Bar arbeiten und dann zwanzig Minuten lang spie-
len, damit die Gäste in Stimmung kamen. Danach stand er bis zu
seinem zweiten Auftritt wieder hinter der Theke. John-Cody war
das recht. Wenn seine Musik gefiel, konnte er allein schon vom
Trinkgeld zwischen den Auftritten seine Miete zahlen. In dieser Wo-
che lief das Geschäft jedoch zäh. Draußen lag einfach zu viel Schnee,
ganz zu schweigen von den Depressionen, die die Leute im Februar
gewöhnlich überkamen.

Er starrte die FBI-Agenten in ihren streng geschnittenen Anzügen
an. Beide hatten sie kurz geschorene Haare. In einer Cowboybar
wie dieser fielen sie sofort auf. Er fragte sich einen Moment lang,
warum er überhaupt hierher zurückgekommen war: Er wusste
doch, dass sie ihn irgendwann kriegen würden. Eigentlich hatte er
auch gar nicht bleiben wollen, er hatte nur seine Gitarre holen und
sich dann wieder auf den Weg machen wollen. Es war Hogan ge-
wesen, der ihn überredet hatte. Hogan hatte, genau wie Nancy und
Lisa, die abends abwechselnd bedienten, gern einen Mann an der
Bar. Und John-Cody arbeitete schnell und zuverlässig. Was sein
Alter betraf, so machte er sich seit seiner Zeit als Frontmann einer
Bluesband in New Orleans immer ein paar Jahre älter. Er war da-
mals gerade siebzehn, als sie zum ersten Mal groß herauskamen,
und überzeugt davon, auf direktem Weg an die Spitze zu sein. Diese
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Überzeugung wurde an seinem achtzehnten Geburtstag jedoch gründ-
lich zerstört.

»He, Gib.« Ein Cowboy von einer Ranch in der South Camas
Prärie hielt eine leere Flasche in die Luft. »Wo bleibt der Nachschub.
Ich hab keine Lust, den ganzen Abend zu warten.«

»Kommt sofort.« John-Cody rutschte von seinem Barhocker und
stellte die Gitarre in ihren Ständer, dann nahm er eine Flasche Bier
aus dem Kühlschrank und öffnete sie.

Der Cowboy fischte ein Bündel Dollarnoten aus seiner Hosen-
tasche, zog eine heraus und warf sie auf den Tresen. »Der Rest ist
für dich.«

John-Cody klopfte mit den Fingerknöcheln auf die hölzerne Bar.
Lisa stellte sich neben ihn. Sie hatte blond gefärbte Haare und

rosa lackierte Fingernägel, bei denen er sich jedes Mal fragte, ob sie
echt waren oder nicht. Sie goss einen Schuss Whisky in ein Glas und
füllte es mit 7Up auf. Die Kohlensäure knisterte auf den Eiswürfeln.
»Hogan will dich sofort auf der Bühne sehen, Gibby«, sagte sie.
»Also beweg deinen Hintern.«

John-Cody spürte das leichte Kribbeln in seinen Handflächen,
das sich immer einstellte, wenn er live vor Publikum spielte: eine Art
Nervosität, die ihn dazu trieb, so gut zu spielen, wie er konnte. Die
Anwesenheit der FBI-Leute verstärkte dieses Gefühl noch. Bis jetzt
hatten sie ihm keine Beachtung geschenkt, aber wenn er erst einmal
zu spielen anfinge, wüssten sie sofort, dass er es war, den sie such-
ten. Er warf einen Blick zur Tür, doch dort versperrte eine Traube
von Gästen jeden Fluchtweg. Die Hintertür war, wie immer, abge-
sperrt und zweifach verriegelt. Außerdem wartete vor dieser Tür
sicher irgendein Hilfssheriff auf ihn.

Trotz seiner ausweglosen Lage war er ruhiger, als er es sich je
hätte vorstellen können; vermutlich, weil er bereits seit dem Augen-
blick, in dem ihn Hogan zum Bleiben überredet hatte, ahnte, dass
sie kommen würden. Er war ein wirklich guter Gitarrist, und so
etwas sprach sich schnell herum. Selbstgefälligkeit und Vertrautheit:
Er hätte weiterziehen sollen, so wie er das eigentlich vorgehabt
hatte. Er berührte Lisa im Vorbeigehen, und ihr Parfum stieg ihm in
die Nase: Für seinen Geschmack war es zu süß, obwohl es aufrei-
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zend weiblich wirkte. Er nahm den leicht verbrannten Geruch wahr,
den der Föhn in ihrem Haar hinterlassen hatte, außerdem eine Spur
weiblichen Schweißes. Einer der FBI-Agenten lehnte jetzt an der Bar
und sah ihm direkt in die Augen. Er war Mitte Zwanzig, hatte blaue
Augen und eine spitze Nase. »Hallo«, sagte er.

»Hallo.«
Sie sahen einander einen Moment lang an. »Mein Name ist Mul-

ler.« Er machte eine Kopfbewegung zur Gitarre hin. »Sie sollten am
besten gleich spielen, falls Sie das gerade vorhatten. Wir wollen hier
schließlich keinen Aufstand riskieren.«

»Ich habe zwei Auftritte.«
»Heute nicht.«
John-Cody nahm seine Gitarre, trat durch die Aussparung in der

Bar und ging zur Bühne.
An diesem Abend würde Louise ihn mit ihrem Gesang begleiten.

Sie war drei Jahre älter als er und trat seit ungefähr eineinhalb Jahren
in der Gegend auf. Ihr Vater machte die schönsten Eisskulpturen der
Stadt. Wenn der erste Schnee fiel, begannen die Leute in ihren Gär-
ten, Skulpturen zu modellieren, die im Lauf des Winters steinhart
wurden. Louises Familie wohnte in einer Nebenstraße, die von der
Hauptstraße nach Cascade abging. In ihrem Vorgarten konnte man
zur Zeit ein eisiges Abbild der Apollo 11 bestaunen.

Sie saß gerade zusammen mit ihrem Freund bei einem Drink,
einem Landarbeiter, der John-Cody immer unverwandt und böse
anstarrte, wenn er auf der Bühne stand. Das tat er bei jedem Mann,
der sich Louise auf mehr als zehn Meter näherte. Es war seine Art,
andere wissen zu lassen, dass er Louise als sein persönliches Eigen-
tum betrachtete. Er tanzte nie, und er klatschte nie Beifall, noch
sang er je mit, er starrte John-Cody nur mit diesen beiden kleinen
Drillbohrern an. Zuerst nervte das John-Cody ziemlich, dann aber
stellte er fest, dass er nach achtzehn Monaten Gefängnis diesem
Blick durchaus gewachsen war. Er tippte Louise kurz auf die Schul-
ter, worauf sie ihm zunickte. Dann ging er auf die Bühne und war-
tete, bis sie sich aus Billys Armen befreit hatte. Billy ließ sie nur
missmutig weg. John-Cody schloss sein Mikrofon an, spielte ein
kurzes Riff und begann dann mit einem New Orleans Gitarren-
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blues aus dem Jahr, in dem sie in der Bourbon Street gespielt hat-
ten.

Nach einer kurzen Pause spielte er eine weitere Melodie, auch ein
eigenes Stück, im Stil von James Booker. Die Bar war heute voll wie
nie, und er fragte sich, ob es nicht doch irgendeine Möglichkeit
gäbe, dem FBI zu entwischen. Die Cowboys standen in ihren dicken
Wintersachen herum und tranken Bier aus der Flasche. Ein paar
Gäste aus der Stadt hatten die Barhocker mit Beschlag belegt und
drängten sich zwischen den Tischen.

Während Louise an das Mikrofon trat und ihr Kleid glatt strich,
spielte John-Cody weiter und beobachtete dabei die beiden Beam-
ten, die jetzt am Ende der Bar standen. Ihre Aura kontrollierter
Selbstsicherheit war ihm nur allzu vertraut. Genau in diesem Augen-
blick öffnete sich die Tür, und der Sheriff trat herein. John-Cody ver-
lor alle Hoffnung. Falls es überhaupt eine Fluchtmöglichkeit gege-
ben hatte, gehörte sie jetzt ganz sicher der Vergangenheit an.

Er spielte sich ein letztes Mal die Seele aus dem Leib. Er hielt den
Kopf gesenkt und dachte an die Auftritte mit seiner Band in New
Orleans. Da er eine Sonnenbrille trug, konnte niemand die Angst in
seinen Augen sehen. Wann immer er kurz aufblickte, stellte er fest,
dass ihn die Agenten nicht aus den Augen ließen.

Dann spielte er seine erste Coverversion, Janis Joplins Fassung
von »Bobby McGee«: Louise nahm das Mikrofon aus der Halte-
rung und ging auf der Bühne hin und her, während sie sang. John-
Cody warf einen kurzen Blick zur Bar. Die beiden in ihren langen
Mänteln beobachteten ihn weiter. Plötzlich lief ihm ein eiskalter
Schauer über den Rücken. Prompt verspielte er sich, und es war
allein Louises kräftige Stimme, die ihn rettete. Er schloss die Augen
und ließ langsam die Luft durch seine Zähne entweichen, während
er sich vorwarf, in dieser Stadt geblieben zu sein. Drei Monate nach
seiner Haftentlassung hatte er die Grenze zwischen den Bundes-
staaten überquert, weil er in Washington einfach keine Arbeit fand.
Washington D. C. – mehr wollte man ihm nicht zugestehen. Hogan
hatte ihm seinen alten Job wieder gegeben, außerdem kannte John-
Cody viele Leute in McCall. Sie akzeptierten ihn, obwohl sie wuss-
ten, weshalb man ihn damals eingesperrt hatte. Seine Bewährungs-
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helfer in Washington hatten sich alle Mühe gegeben, ihm das Leben
so schwer wie möglich zu machen. Sie unterhielten gute Beziehun-
gen zum Sheriff und zur Staatspolizei; in ihren Augen hatte er sich
eines der schlimmsten Vergehen schuldig gemacht. Ohne Arbeit
hatte er jedoch keine Chance, deshalb trickste er sie aus und machte
einen Abstecher über die Berge nach Idaho.

Jetzt starrten ihn alle an. Im Publikum war es sehr still. Louise
hatte ein ruhigeres Lied angestimmt, und er zupfte die Saiten mit
dem Daumennagel. Die FBI-Männer hatten inzwischen auf den Ho-
ckern an der Bar Platz genommen. Ihre Mäntel hingen offen herun-
ter. Unter Mullers Jackett erkannte John-Cody deutlich eine Aus-
buchtung an seiner Achsel. Die Show schien ihnen sogar zu gefallen.
Muller grinste John-Cody boshaft an, als dieser ihn ansah, und
tippte sich spöttisch grüßend an die Schläfe. John-Cody wurde
plötzlich übel. Das Blut in seinen Adern schien langsamer zu fließen.
Der Auftritt war bald zu Ende, und dann gab es für ihn kein Ent-
kommen mehr, es sei denn, er schaffte es irgendwie an der Bar vor-
bei zum Eingang. Die beiden Agenten schienen zu spüren, dass er
bald fertig war, jedenfalls stand Muller auf und ging auf die Hand
voll Gäste zu, die vor der Bühne tanzten. John-Cody beobachtete
ihn. Der Mann erwiderte seinen Blick. Er trug ein breites Lächeln
zur Schau, während er langsam auf ihn zukam, sorgfältig bedacht,
niemandem auf die Füße zu treten. Sein Partner an der Bar trank
noch einen Schluck, bevor er seinen Mantel zuknöpfte.

Sein Auftritt war zu Ende. Louise steckte das Mikrofon wieder
in den Ständer, Beifall erscholl. Nur ein einzelner Betrunkener hin-
ten in der Ecke pfiff und buhte. Louise verließ die Bühne. Sie wurde
schon von Billy erwartet, der den FBI-Mann misstrauisch anstarrte.
John-Cody stellte seine Gitarre ab und strich mit den Fingern noch
einmal über die Griffleiste. Er hoffte, dass Hogan sie für ihn aufbe-
wahren würde, so wie er das beim letzten Mal getan hatte.

Er richtete sich auf und sah Muller direkt in die Augen. Der Mann
war groß und ziemlich muskulös. Er sah John-Cody mit kaltem
Blick an, wie gesplittertes Eis.

»Sie sind John-Cody Gibbs.«
»Und Sie sind vom FBI.«
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Muller grinste wieder und zeigte strahlend weiße Zähne, wäh-
rend er mit seinen Fingern in seiner Manteltasche spielte und etwas
Metallisches klimpern ließ. »Sie haben Ihre Bewährungsauflagen
verletzt.«

»Ich habe lediglich die Bundesstaatengrenze überquert. Ich hatte
keine andere Wahl. In Washington habe ich keine Arbeit gefunden.«

Der Mann verzog sein Gesicht zu einer Grimasse: John-Codys
Gründe interessierten ihn augenscheinlich nicht. Warum sollten sie
auch? Er tat schließlich nur seine Pflicht. Er zog seine Hand aus der
Tasche und hielt John-Cody Handschellen vors Gesicht. »Umdre-
hen.«

Jetzt wurden die Gäste aufmerksam und beobachteten, was dort
vor sich ging – Leute, die ihn kannten, die sein Gitarrenspiel schätz-
ten. John-Cody fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis
sie kapierten, dass er an diesem Abend keinen zweiten Auftritt
mehr haben würde. Er sah dem Agenten in die Augen, taxierte ihn,
wusste aber sofort, dass es keinen Sinn hatte, sich gegen die Fest-
nahme zu wehren. Muller war groß und durchtrainiert, und John-
Cody hatte sich nicht einmal im Gefängnis mit irgendjemandem ge-
prügelt. Er atmete tief aus, drehte sich um und hielt Muller seine
Handgelenke hin. In der Bar wurde es plötzlich sehr still, er hörte
die Handschellen einschnappen und spürte, wie sie in die empfind-
liche Haut über seinen Pulsadern einschnitten. Der Agent drehte
ihn wieder zu sich herum, warf seinem Partner einen kurzen Blick
zu und nickte. Er sagte kein Wort, nahm jedoch sein Abzeichen he-
raus und steckte es an seine Brusttasche, so dass jeder sehen konnte,
wer er war.

John-Cody ließ seinen Blick über die Gesichter der Gäste wan-
dern und fragte sich, ob irgendjemand etwas sagen, ob sich jemand
für ihn einsetzen oder sonst irgendwie eingreifen würde. Aber nichts
geschah. Das hier waren sehr ruhige, sehr selbstsichere Regierungs-
beamte, und selbst der hitzigste und streitlustigste Einheimische
würde es sich zweimal überlegen, bevor er sich mit ihnen anlegte.
Die Leute wichen zurück und bildeten eine Gasse, als er abgeführt
wurde. An der Tür legte ihm der zweite FBI-Agent die Hand auf die
Schulter.
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»Das war’s dann wohl«, sagte er. »Schnell und reibungslos.«
Muller öffnete die Tür. John-Cody blieb stehen, als ihm ein kal-

ter Wind ins Gesicht blies. »Ich brauche meinen Mantel.«
Die Agenten zögerten, sahen sich an. Muller wollte wissen, wo der

Mantel sei. John-Cody sagte, er hinge hinter der Bar, worauf Muller
zu Lisa ging und sie bat, ihm den Mantel zu geben. Sie sah ein wenig
verblüfft aus, als sie ihm das Kleidungsstück über den Tresen reichte.
Muller bedankte sich. Während er zur Tür zurückging, suchte Lisa
John-Codys Blick. Ihre Verwirrung war ihr deutlich anzusehen. Er
zuckte mit den Schultern, dann stand er auch schon draußen auf dem
Bürgersteig, wo ihm der eisige Wind durch die Kleidung pfiff.

Die Agenten hatten ihren Wagen direkt vor der Bar geparkt. John-
Cody wurde auf den Rücksitz verfrachtet. Er setzte sich auf die
Handschellen und zuckte zusammen, als das Metall ihm in die Ge-
lenke schnitt. Er überlegte einen Moment lang, ob er die Männer
bitten sollte, ihm die Handschellen abzunehmen oder seine Hände
wenigstens vor dem Körper zu fesseln, aber er wusste aus Erfahrung,
dass sie das niemals taten.

Muller nahm auf dem Beifahrersitz Platz, während sich sein Part-
ner ans Steuer setzte, den Motor anließ und die Scheibenwischer ein-
schaltete, um die Windschutzscheibe vom Schnee zu befreien. Er ließ
den Motor eine Weile laufen. »Vielleicht sollten wir den Kerl hier
für heute Nacht im Gefängnis unterbringen und erst morgen weiter-
fahren.«

John-Cody wartete auf Mullers Antwort. Sie redeten über ihn, als
wäre er nicht da.

»Könnten wir machen.« Muller schob den Ärmel hoch und warf
einen Blick auf seine Armbanduhr. »Aber es ist erst halb zehn«,
sagte er. »Ich denke, wir sollten noch ein paar Meilen hinter uns
bringen. Der Highway ist sicher schon geräumt.«

»Wie sind Sie eigentlich hierher gekommen?« Das waren John-
Cody erste Worte. Muller legte seinen Arm über die Rückenlehne
seines Sitzes.

»Haben Sie was gesagt?«
»Ich wollte wissen, von wo Sie gekommen sind. Ich bin nämlich

sicher, dass man die Straße nach Lewiston bei dem Schnee nur mit
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einem Vierradantrieb schafft. Also sind Sie nicht über Lewiston ge-
kommen, oder?«

Muller zog eine Augenbraue hoch. »Sie wollen die Nacht also tat-
sächlich hier im Gefängnis verbringen?«

»Ins Gefängnis komme ich sowieso. Da ist eines wie das andere.«
»Sie sind wohl ein richtiger Klugscheißer, was?«
»Nein. Ich wollte nur –«
»Halten Sie den Mund.« Muller drehte sich wieder um und be-

fahl seinem Partner: »Fahr los.«
Der Fahrer legte den Gang ein, und sie setzten sich in Bewegung.
John-Cody rutschte auf der Rückbank hin und her: Von McCall

nach Lewiston – das bedeutete bei diesen Witterungsverhältnissen
mindestens sechs Stunden Fahrt. Ab Lewiston führen sie dann nach
Westen in Richtung Küste weiter. Vorausgesetzt, er kam direkt nach
McNeil Island zurück. Da er aber die Auflage hatte, sich alle vier-
zehn Tage bei seinem Bewährungshelfer in Seattle vorzustellen, fuh-
ren sie ihn vielleicht stattdessen zuerst dorthin. Wie auch immer, das
endgültige Ziel seiner Reise war das Gefängnis.

Die beiden Beamten unterhielten sich leise miteinander, während
sie aus der Stadt herausfuhren, vorbei an Vorgärten mit Schnee-
skulpturen, die hell im Mondlicht schimmerten. Der Fahrer fluchte
leise, als der Wagen auf der abschüssigen Straße ein wenig ins Rut-
schen kam. John-Cody saß auf seinen Händen und starrte ihre
Hinterköpfe an, den militärischen Bürstenschnitt des Fahrers, seinen
ausrasierten, geröteten Nacken, manchmal auch Mullers Profil, wenn
dieser sich zur Seite drehte, um mit seinem Partner zu reden. Er ver-
suchte, eine etwas bequemere Sitzposition zu finden, obwohl er ge-
nau wusste, wie aussichtslos dieses Unterfangen war, ganz gleich,
wie viel er auch herumrutschte. Wenn man ihm schließlich die
Handschellen abnahm, wären seine Handgelenke wundgescheuert
und seine Hände wegen der schlechten Durchblutung taub. Neun
Monate in Freiheit, und jetzt war ihm das Gefängnis wieder sicher.
Er dachte an die ersten achtzehn Monate der dreijährigen Freiheits-
strafe, zu der man ihn verurteilt hatte. Die Zeit im Staatsgefängnis
war sehr hart für ihn gewesen; er wollte auf keinen Fall wieder dort-
hin zurück.
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Der Fahrer war inzwischen sichtlich mutiger geworden, denn drau-
ßen huschte die Landschaft jetzt schnell vorbei. Links und rechts der
Straße erstreckten sich weiße Felder bis zu den silbrig grauen Ber-
gen. Die Straßenverhältnisse waren besser, als er angenommen hatte,
aber die Temperatur lag weit unter null Grad, und auf den unge-
schützteren Streckenabschnitten gab es sicherlich Glatteis. Er dachte
an die Täler und die hohen Bergpässe zwischen hier und Grange-
ville: Angenommen, sie schafften es bis dorthin, dann mussten sie
über Winchester und Lewiston und anschließend weiter über die re-
gennasse Straße nach Seattle fahren.

Die Männer unterhielten sich so leise, dass er ihre Stimmen nur
noch als Murmeln wahrnahm und kaum ein Wort verstand. Er saß
völlig krumm auf der Rückbank, immer bemüht, seine Hände so
weit wie möglich zu entlasten. Der Plymouth war neu und roch ge-
radezu penetrant nach poliertem Vinyl. Seine Gedanken schweiften
zur Bar und den Gesichtern der Gäste zurück: zu den Cowboys, zu
Louise und ihrem sexbesessenen Freund. Er fragte sich, warum ein
Mädchen wie Louise überhaupt mit einem derart primitiven Mann
zusammen war. Sie hatte Gefühl, liebte die Musik, und sie wusste,
wie man Rhythmus und Text miteinander verbinden musste, um die
Sinne anzusprechen. John-Cody hätte seine Hand dafür ins Feuer
gelegt, dass Billys einzige Lektüre seit der Highschool aus seinem
Gehaltsscheck und dem Sportteil der Zeitung bestand.

Ihm ging plötzlich durch den Kopf, dass er Hogan jetzt wieder im
Stich ließ. Als das FBI ihn zum ersten Mal geschnappt hatte, war der
alte Mann ebenfalls zugegen gewesen. Sie hatten gerade zusammen
auf dem Bürgersteig vor der Bank gestanden, um die Einnahmen des
Wochenendes einzuzahlen. Hogan hatte einfach nur wie angewur-
zelt dagestanden und mit offenem Mund zugesehen, wie die Beam-
ten ihm Handschellen anlegten und ihn auf den Rücksitz ihres Wa-
gens verfrachteten. Man hatte ihm in Lewiston den Prozess gemacht
und ihn zu drei Jahren Gefängnis auf McNeil Island verurteilt. Als
er das Gefängnis vorzeitig verlassen durfte, hatte er darum gebeten,
nach Idaho entlassen zu werden, wo Hogan für ihn bürgen würde,
aber das hatten sie nicht getan – ein weiterer Beweis dafür, wie nach-
tragend sie waren. Hogan stellte ihm, als er damals bei ihm aufge-
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taucht war, nie irgendwelche Fragen, und er stellte auch keine, als
er achtzehn Monate später wieder vor seiner Tür stand. Er drückte
ihm einfach seine Gitarre in die Hand, bat ihn zu bleiben und gab
ihm seinen Job zurück.

Erinnerungen an das Gefängnis stiegen in ihm hoch. Bilder, Ge-
rüche und Geräusche, die er an dem Tag, als er durch das Gefäng-
nistor in die Freiheit getreten war, auf der Stelle verdrängt hatte.
Jetzt überschwemmten sie ihn regelrecht. In seiner Magengrube
breitete sich schale Übelkeit aus. McGuire mit seinem hageren, ver-
kniffenen Gesicht, Dallallio und Mamba, der große Schwarze vom
Mississippi, der in Kalifornien drei Staatspolizisten getötet hatte,
wären bestimmt noch da. Sie und all die anderen, denen es größten
Spaß gemacht hatte, ihn zu terrorisieren, die ihn, wenn sie ihn zu
fassen bekommen hätten, vergewaltigt, verstümmelt oder sogar er-
mordet hätten.

Er hatte die achtzehn Monate schließlich doch irgendwie über-
standen, ohne dass man ihm etwas angetan hatte und ohne in einen
einzigen Kampf verwickelt worden zu sein. Die Schließer hatten ihm
eine akustische Gitarre überlassen, und das hatte ihn wahrscheinlich
gerettet. John-Cody konnte schon Gitarre spielen, bevor er laufen
lernte, und hatte ein unfehlbares musikalisches Gedächtnis, dank
dessen er jeden Song spielen konnte, den man von ihm hören wollte.

Jeden Samstagnachmittag gab es im Gefängnishof also eine Art
Jamsession. Mamba, Dallallio und McGuire, den drei miesesten Ty-
pen in seinem Trakt, gefiel seine Musik, und sie machten allen unmiss-
verständlich klar, dass John-Cody, solange er für sie Gitarre spielte,
unter ihrem persönlichen Schutz stand. Mamba wurde von allen ge-
fürchtet, und als sich seine Entscheidung herumgesprochen hatte, ver-
besserte sich Codys Situation auf geradezu dramatische Weise.

Die drei wären zwar immer noch dort, aber es bestand so gut wie
keine Aussicht, dass man ihn wieder im selben Trakt unterbringen
würde. Die Bullen wussten von dem Deal mit Mamba und den an-
deren, und irgendetwas sagte John-Cody, dass bei der Auswahl der
Zelle eine gute Portion Gehässigkeit mitspielen würde. Der Gedanke
machte ihm Angst, und die Übelkeit in seiner Magengrube wuchs.

Nach zwei Stunden Fahrt erreichten sie schließlich Cascade, wo

16



sie auf den Parkplatz einer Gaststätte rollten. Muller streckte sich
gähnend, dann sah er über seine Schulter und erklärte John-Cody,
er solle sitzen bleiben, weil er nämlich nirgendwohin ginge. Der Fah-
rer stieg aus und stapfte durch den Schnee auf die wackelige Holz-
treppe zu, die zum Gasthaus führte. Er kam mit zwei Styroporbe-
chern Kaffee zurück und reichte sie durch das Beifahrerfenster.
Keiner der beiden sah nach hinten, keiner von ihnen sagte etwas zu
John-Cody, der auf der Rückbank saß und den frisch gebrühten Kaf-
fee roch.

»Ich geh eben mal pinkeln«, sagte der Fahrer.
Muller schlürfte geräuschvoll seinen Kaffee und verschluckte sich

fast dabei. John-Codys Hände waren inzwischen vollkommen taub.
Am Handgelenk, dort, wo oberhalb des Metalls das Gefühl wieder
begann, pochte es. Muller nahm eine Zigarette aus der Schachtel
und ließ sein Zippo aufschnappen. Der Rauch zog nach hinten und
stieg John-Cody in die Nase. Er drehte den Kopf zur Seite, während
er an das zerknautschte Päckchen Lucky Strikes in seiner Tasche
dachte.

Der Fahrer kam zurück, trat den Schnee von seinen Schuhen und
stieg ein. Er fröstelte und bewegte seine Schultern in kreisenden Be-
wegungen, dann nahm er den Deckel von seinem Kaffeebecher. Jetzt
ging Muller auf die Toilette. Der Fahrer drehte sich zu John-Cody
um. »Wollen Sie einen Schluck?«

»Ja, bitte.« John-Cody rutschte auf der Sitzbank nach vorn, wäh-
rend der Agent ihm den Becher hinhielt.

»Aber verschütten Sie nichts.«
John-Cody trank einen Schluck Kaffee und verbrühte sich dabei

fast den Mund. Der Agent nahm den Becher wieder von seinen Lip-
pen und sah ihn an.

»Sie hätten einfach Ihre Zeit absitzen sollen.«
»Das habe ich getan.«
»Sie wissen ganz genau, was ich meine.«
John-Cody schürzte die Lippen und zuckte mit den Schultern.
»Soll ich Ihnen auch einen Kaffee holen?«
»Ich habe Geld.« John-Cody lächelte. »Und ich habe auch Ziga-

retten.« Er sah über seine Schulter gewandt den Türgriff an. »Wäre
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es möglich, dass Sie mir die Handschellen abnehmen? Mir fallen
nämlich bald die Hände ab.« Er nickte in Richtung des Türgriffs.
»Sie können mich ja mit einer Hand dort anketten. Da kann ich ge-
nauso wenig weg. Es dauert schließlich noch Stunden, bis wir in
Seattle sind.«

»Woher wissen Sie, dass das unser Ziel ist?«
»Weil dort meine Bewährungsstelle ist.«
Der Mann nickte. »Warten Sie, bis mein Partner wieder da ist,

dann sehen wir weiter.«
Nachdem er das Ganze mit dem Fahrer diskutiert hatte, starrte

Muller eine Weile vor sich hin, dann holte er Luft, drehte sich in
seinem Sitz herum und prüfte die Festigkeit des Türgriffs. »Also
gut.«

Er öffnete die hintere Tür und zog John-Cody in die Kälte hinaus,
wo dieser dann in knöcheltiefem Schnee stand, während Muller die
Handschellen aufschloss.

»Machen Sie bloß keine Dummheiten, Freundchen. Es ist näm-
lich so verdammt kalt hier draußen, dass Sie, selbst wenn ich sie
nicht erschießen würde, bestimmt nicht weit kämen.«

John-Cody stand zitternd in der Kälte, während Muller die Hand-
schellen aufschloss, ihn sofort in den Sitz drückte und eine Hand am
Türgriff ankettete. John-Cody war dankbar, als Muller die Tür zu-
warf und er wieder im Warmen saß. Der Fahrer hatte unterdessen
auf den Stufen zum Gasthaus gestanden und die Aktion beobachtet,
um sicherzugehen, dass alles reibungslos ablief, bevor er hineinging
und noch einmal Kaffee holte. Muller hatte wieder auf dem Beifah-
rersitz Platz genommen, der Motor lief, und aus dem Auspuff stieg
eine Wolke von Abgasen auf. Der Fahrer kam mit dem Kaffee zu-
rück. John-Cody saß jetzt relativ bequem. Er trank seinen Kaffee,
während sie bereits wieder durch die Nacht nach Norden fuhren.

Die Straße stieg stetig an. Schließlich erreichten sie die Hoch-
ebene, wo das Wetter zu dieser Jahreszeit von einer Sekunde zur
nächsten umschlagen konnte. Hier oben begann es Ende November
zu schneien, und der Winter dauerte bis Mai. Die Schneepflüge
waren zwar jeden Tag im Einsatz, um die Hauptstraße zu räumen,
trotzdem lag stets eine geschlossene Schneedecke. Der Schnee am
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Straßenrand türmte sich manchmal über drei Meter hoch. Bei star-
kem Wind fielen die Flocken waagerecht, so dass man vollkommen
die Orientierung verlor. Wenn man dann nicht genau wusste, was
man tat, war man so gut wie tot.

Und irgendetwas sagte John-Cody, dass diese beiden FBI-Agen-
ten nicht wussten, was sie taten. Sie wechselten sich von Zeit zu
Zeit beim Fahren ab und hielten dazu jeweils kurz am Straßenrand
an. Beide fuhren ziemlich schnell und lachten jedes Mal, wenn das
Heck ausbrach. Ihre Sorglosigkeit beunruhigte ihn. John-Cody war
zwar nicht sicher, vermutete aber, dass sie zur Außenstelle in Seattle
gehörten, also aus einer Gegend kamen, wo es im Winter oft reg-
nete. Sie kannten zwar Bodennebel und den nasskalten Nieselre-
gen, den der Winter vom Pazifik brachte, mit den Witterungsver-
hältnissen auf den Hochebenen von Idaho war das jedoch in keiner
Weise zu vergleichen. Er hätte sie gern gebeten, vorsichtiger zu fah-
ren, vor allem in den Bergen südlich von Grangeville, aber ihm war
klar, dass sie nicht auf ihn hören würden. Joe Fulton fuhr mit seinen
Sattelschlepper die Route von Boise nach Lewiston fast jeden Tag.
Erst an diesem Abend hatte er in Hogans Bar erzählt, wie gefähr-
lich die Straße dort, wo man den Fels gesprengt hatte, war. An-
scheinend versuchte man schon seit Jahren, diese Stecke zu ver-
breitern.

Sie kamen immer höher. Die Straße führte in engen Kurven auf
und ab, aber die beiden Agenten schienen entspannter denn je. Mul-
ler rauchte wieder und bot John-Cody ebenfalls eine an.

»Wir werden also die Nacht durchfahren«, sagte John-Cody.
Muller sah ihn an. »Was haben Sie denn gedacht, Mann? Sie sind

doch nicht etwa scharf auf ein Motelzimmer?«
John-Cody nahm einen Zug und blies langsam den Rauch aus.

»Sie sollten sich vielleicht ein bisschen mehr Zeit lassen. Diese
Straße kann nachts ganz schön tückisch sein.«

»He, Mann.« Der Fahrer sah in den Rückspiegel. »Bleiben Sie
einfach ganz ruhig sitzen, o.k.? Wir sind diese Straße gestern schon
gefahren.«

»Gestern hat es aber nicht geschneit.« John-Cody lehnte sich zu-
rück, rauchte seine Zigarette und sah auf das weiße Hochland hinaus,
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das sich jetzt rechts, wo der Hang steil abfiel, unter ihnen ausbrei-
tete.

Plötzlich spürte er, wie das Heck ausbrach. Der Fahrer riss das
Lenkrad herum, und John-Cody nahm die Welt nur noch als weiße
Spirale wahr. Reifen quietschten. Jemand fluchte. Angst lag in der
Stimme. Dann rutschte der Wagen von der Straße und den Hang
hinab. John-Cody hörte, wie Metall riss und Glas splitterte. Er hing
plötzlich kopfüber im Wagen, so dass ihm die Hand, die am Türgriff
festgekettet war, fast abriss.

Schwärze. Ein heftiger Schmerz klopfte in seinem Handgelenk.
Ein merkwürdiger Geruch drang in sein Bewusstsein, er konnte ihn
aber nicht identifizieren. Dann musste er wohl seine Augen geöffnet
haben, denn er sah einen gelben Lichtstrahl, der einen verschneiten
Hang erhellte. Ein verschneiter Hang. Er erinnerte sich wieder: das
Auto, die beiden FBI-Agenten und das Gefängnis, das in Seattle auf
ihn wartete. Plötzlich spürte er, wie ihm die Kälte unerbittlich in die
Knochen kroch, dann sah er, dass die Windschutzscheibe des Wa-
gens fehlte und die beiden Agenten reglos in ihren Sitzen hingen. Das
Auto schien jetzt wieder auf den Rädern zu stehen, neigte sich aber
gefährlich nach links. Er wischte mit seiner freien Hand über die be-
schlagene Fensterscheibe und erblickte hundert Meter unter sich den
Talgrund.

Immer noch saß er einfach nur da und wusste nicht, was er tun
sollte. Dann merkte er, dass sich die Tür, gegen die er geprallt war,
völlig verzogen hatte und sich der Türgriff, an dem seine Hand-
schellen angeschlossen waren, gelockert hatte.

»Hallo.« Das Wort platzte förmlich aus seinem Mund heraus.
»Leben Sie noch?«

Keine Antwort. Er beugte sich nach vorn, spürte einen Wider-
stand an seinem Handgelenk und zog fest an: der Türgriff löste sich
aus seiner Verankerung, und er konnte seinen Arm frei bewegen. Die
Innenraumbeleuchtung war ausgefallen, der Schnee reflektierte je-
doch das Scheinwerferlicht. Er sah Blut auf Mullers Gesicht. Er
tastete an seinem Hals nach dem Puls. Einen Augenblick glaubte er
schon, Muller sei tot, dann jedoch spürte er ein schwaches Klopfen.
Er untersuchte den anderen Agenten. Auch hier konnte er den Puls
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spüren: Beide waren also nur bewusstlos. Plötzlich wurde ihm klar,
dass er frei war, doch gleichzeitig nahm der Geruch in seinem Ver-
stand konkrete Gestalt an. Benzin. Offensichtlich war der Tank ge-
platzt und es lief Kraftstoff ins Wageninnere. Er rutschte vorsichtig
über die Rückbank und öffnete die gegenüberliegende Tür.

Dann stand er im Schnee, zehn Meter unterhalb der Straße, wo
das Auto mit dem Kofferraum an einem Baum hängen geblieben
war. Reiner Zufall, dass sie nicht unten im Tal lagen. Die beißende
Kälte schlug ihre Zähne wie ein wildes Tier in sein Fleisch; er zitterte
heftig. Schließlich übernahm sein Instinkt die Kontrolle über seinen
Körper, und er begann, sich den verschneiten Hang hinaufzuarbei-
ten. Endlich stand er wieder auf der Straße. Einen Augenblick lang
hatte er jede Orientierung verloren, aber die Nacht war klar, und das
Mondlicht tauchte den Schnee in silbrig graues Licht. Er vergewis-
serte sich, wo Norden war, dann erkannte er, wo er sich befand: un-
gefähr zehn Meilen südlich von Grangeville. Immer noch stand er
da und überlegte, was er tun sollte, während er zu den beiden be-
wusstlosen Männern unten am Hang hinuntersah, die angeschnallt
in ihren Sitzen saßen. Sie würden sterben, wenn er keine Hilfe holte.
Immer noch rührte er sich nicht: Dies hier war seine große Chance.
Er konnte fliehen. Er hatte sich mit jeder Meile, die sie hinter sich
ließen, erbärmlicher gefühlt. Ihm war jedes Mal, wenn er auch nur
an das Gefängnis dachte, der Schweiß ausgebrochen. An dem Tag,
an dem man ihn aus der Haft entlassen hatte, hatte er geschworen,
dass er lieber sterben würde, als sich jemals wieder einsperren zu las-
sen. Jetzt stand er frierend auf einer Straße, die Freiheit unverhofft
zum Greifen nah. Er fühlte sich so lebendig wie selten zuvor in
seinem Leben. Aber es gab diese beiden Männer, die sterben wür-
den, wenn er ihnen nicht half. Na und? Was bedeuteten sie ihm
schon? Es sind menschliche Wesen, hörte er plötzlich die Stimme sei-
nes Vaters in seinem Kopf. Es spielt keine Rolle, wie jemand seinen
Lebensunterhalt verdient, mein Sohn: Jeder muss seine Familie
irgendwie ernähren. Aber er bleibt doch immer noch ein menschli-
ches Wesen. Dann hörte John-Cody das Knirschen eines Getriebes
ein Stück weiter unten im Tal und sah, als er die Straße hinunter-
schaute, das Licht von zwei Scheinwerfern.
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Er stellte sich mitten auf die Straße, als der Truck um eine Kurve
bog und sich die nächste hinaufarbeitete, in der ihr Fahrzeug von
der Fahrbahn abgekommen war. John-Cody hatte inzwischen den
Reißverschluss seiner Jacke geschlossen und die Handschellen so
weit seinen Arm hinaufgeschoben, dass er sie unter dem Ärmel ver-
stecken konnte. Dann hob er beide Arme und winkte, worauf der
Fahrer zurückschaltete. Die Scheinwerfer blendeten ihn. Dem Fah-
rer gelang es, ohne Bremsen zu halten. Als der Truck stand, zischte
die Druckluft der Handbremse. John-Cody ging auf die Tür zu, die
sich jetzt öffnete. Der Fahrer schaute ihn von seiner Kabine herab
an: Er war groß und stämmig und trug eine dicke Wollmütze. Ein
dichter, schwarzer Bart bedeckte sein Kinn.

»Gibt’s ein Problem, Partner?«
John-Cody berichtete von dem Unfall, und der Fahrer nahm eilig

eine Taschenlampe aus einem Fach im Führerhaus. Er ließ den Licht-
strahl über das Wrack wandern, das immer noch am Rand der
Schlucht von dem Baum gehalten wurde.

»Sie waren in dem Wagen dort unten?«
John-Cody nickte. »Da sind immer noch zwei Typen drin. Sie sind

bewusstlos. Ich saß hinten. Hab ich wohl Glück gehabt.«
»Verdammt großes sogar.« Der Fahrer kratzte sich am Kopf, wäh-

rend er überlegte. »Kommen Sie mit. Bis Grangeville sind es noch
zehn Meilen. Dort können wir dem Sheriff den Unfall melden.«

John-Cody nickte und stieg zu ihm in die Kabine. Der Fahrer legte
knirschend einen Gang ein, löste die Handbremse und ließ den
Truck sanft um die Kurve rollen. Dann fuhren sie auf der anderen
Seite des Berges hinunter. Sie mussten noch einen weiteren Pass
überqueren, bevor sie die Camas Prärie erreichten, wo man im
Schneegestöber schnell die Orientierung verlor. Diese Nacht war je-
doch absolut windstill und klar, wenn auch sehr kalt. Frisch fallen-
der Schnee gefror auf dem Boden sofort zu Eis. Der Fahrer trug eine
Jagdjacke und schwere, wasserfeste Stiefel. In der Kabine seines
Trucks roch es nach billigen Zigarren. John-Cody warf einen Blick
auf die Pin-up-Fotos an der Decke.

»Wo kommen Sie her?«, fragte ihn der Fahrer.
»Aus McCall.«
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Der Mann streckte ihm die Hand entgegen. »Merv Clayton.«
»John-Cody Gibbs.«
»Wer sind die beiden in dem Wrack?«
»Zwei Typen, die ich nicht kenne. Sie haben mich in Cascade mit-

genommen. Kannten die Straße wohl doch nicht so gut, wie ich
dachte.« John-Cody hielt inne. »Im Wagen hat es eben nach Benzin
gerochen.«

Der Mann nickte. »Wir sind bald in Grangeville. Solange es kei-
nen Funken gibt, kann eigentlich nichts passieren. Melden Sie den
Unfall dem Sheriff, mein Sohn. Er wird das Wrack bergen lassen.«

Er hielt in der Hauptstraße von Grangeville vor dem Büro des
Sheriffs. Er selbst musste mit seinem Truck am Morgen in Lewiston
sein und wollte deshalb so schnell wie möglich weiterfahren. John-
Cody bedankte sich, stieg aus und verharrte einen Augenblick auf
dem Bürgersteig, während er die Leuchtschrift über dem Büro des
Sheriffs anstarrte. Er war sich der Ironie dieser Situation nur allzu
deutlich bewusst. Dann schüttelte er den Kopf, blies die Backen auf
und dachte an die beiden FBI-Agenten, die in dem Autowrack bald
erfrieren würden. Er ging ins Büro, erzählte dem Hilfssheriff die-
selbe Geschichte wie dem Trucker und beschrieb ihm die Unfall-
stelle. »Sie können das Wrack nicht verfehlen«, sagte er. »Es liegt
direkt unter der Kurve, bei den gesprengten Felsen.«

»Setz dich dorthin, mein Sohn.« Der Hilfssheriff zeigte auf die
Bank neben dem Wasserkühler. »Du musst mich begleiten. Ich ver-
ständige nur noch den Rettungsdienst.« Er verschwand in einem der
Nebenräume. Jetzt oder nie: John-Cody zögerte noch einen Augen-
blick, dann ging er in die Nacht hinaus. Er schlich vorsichtig die
Straße entlang, bis er zu der großen Amoco-Tankstelle an der Kreu-
zung gelangte. Er stand im Schatten des Motelkomplexes, als der
Wagen des Hilfssheriffs mit Blaulicht um die Ecke bog und sich
schnell in Richtung Süden entfernte. Er wartete ab, bis die Ret-
tungsfahrzeuge ebenfalls vorbeigefahren waren, dann überquerte er
die Straße und ging zu der Tankstelle, zu der eine Gaststätte gehörte.
Dort sah er sich den Truck, mit dem er gekommen war, genauer an.
Der Fahrer war gerade dabei, sich vor der Weiterfahrt nach Lewis-
ton mit einer ordentlichen Mahlzeit zu stärken. John-Cody fand ihn
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