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Prolog

1970er

Dass die beiden vom FBI waren, wusste John-Cody in dem Moment,
als sie hereinkamen. Er sal3 gerade hinter der Bar, stimmte seine Gi-
tarre und lauschte dem Gel&achter einer Gruppe an einem der Eckti-
sche. Samstagabend in Hogan’s Hotel in McCall: Er bereitete sich
gerade auf den ersten Teil seines Auftritts vor. Hogan liel? ihn zuerst
immer hinter der Bar arbeiten und dann zwanzig Minuten lang spie-
len, damit die Gaste in Stimmung kamen. Danach stand er bis zu
seinem zweiten Auftritt wieder hinter der Theke. John-Cody war
das recht. Wenn seine Musik gefiel, konnte er allein schon vom
Trinkgeld zwischen den Auftritten seine Miete zahlen. In dieser Wo-
che lief das Geschaft jedoch zéh. DraufRen lag einfach zu viel Schnee,
ganz zu schweigen von den Depressionen, die die Leute im Februar
gewohnlich Gberkamen.

Er starrte die FBI-Agenten in ihren streng geschnittenen Anziigen
an. Beide hatten sie kurz geschorene Haare. In einer Cowboybar
wie dieser fielen sie sofort auf. Er fragte sich einen Moment lang,
warum er Uberhaupt hierher zurtickgekommen war: Er wusste
doch, dass sie ihn irgendwann kriegen wirden. Eigentlich hatte er
auch gar nicht bleiben wollen, er hatte nur seine Gitarre holen und
sich dann wieder auf den Weg machen wollen. Es war Hogan ge-
wesen, der ihn Uberredet hatte. Hogan hatte, genau wie Nancy und
Lisa, die abends abwechselnd bedienten, gern einen Mann an der
Bar. Und John-Cody arbeitete schnell und zuverlassig. Was sein
Alter betraf, so machte er sich seit seiner Zeit als Frontmann einer
Bluesband in New Orleans immer ein paar Jahre &lter. Er war da-
mals gerade siebzehn, als sie zum ersten Mal grof3 herauskamen,
und Uberzeugt davon, auf direktem Weg an die Spitze zu sein. Diese
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Uberzeugung wurde an seinem achtzehnten Geburtstag jedoch griind-
lich zerstort.

»He, Gib.« Ein Cowboy von einer Ranch in der South Camas
Prarie hielt eine leere Flasche in die Luft. »Wo bleibt der Nachschub.
Ich hab keine Lust, den ganzen Abend zu warten.«

»Kommt sofort.« John-Cody rutschte von seinem Barhocker und
stellte die Gitarre in ihren Sténder, dann nahm er eine Flasche Bier
aus dem Kuhlschrank und 6ffnete sie.

Der Cowboy fischte ein Blindel Dollarnoten aus seiner Hosen-
tasche, zog eine heraus und warf sie auf den Tresen. »Der Rest ist
fur dich.«

John-Cody klopfte mit den Fingerknocheln auf die hdlzerne Bar.

Lisa stellte sich neben ihn. Sie hatte blond gefarbte Haare und
rosa lackierte Fingernégel, bei denen er sich jedes Mal fragte, ob sie
echt waren oder nicht. Sie goss einen Schuss Whisky in ein Glas und
flllte es mit 7Up auf. Die Kohlenséure knisterte auf den Eiswurfeln.
»Hogan will dich sofort auf der Bihne sehen, Gibby«, sagte sie.
»Also beweg deinen Hintern.«

John-Cody spirte das leichte Kribbeln in seinen Handflachen,
das sich immer einstellte, wenn er live vor Publikum spielte: eine Art
Nervositat, die ihn dazu trieb, so gut zu spielen, wie er konnte. Die
Anwesenheit der FBI-Leute verstarkte dieses Gefiihl noch. Bis jetzt
hatten sie ihm keine Beachtung geschenkt, aber wenn er erst einmal
zu spielen anfinge, wiissten sie sofort, dass er es war, den sie such-
ten. Er warf einen Blick zur Tir, doch dort versperrte eine Traube
von Gasten jeden Fluchtweg. Die Hintertur war, wie immer, abge-
sperrt und zweifach verriegelt. AuRBerdem wartete vor dieser Tur
sicher irgendein Hilfssheriff auf ihn.

Trotz seiner ausweglosen Lage war er ruhiger, als er es sich je
hatte vorstellen konnen; vermutlich, weil er bereits seit dem Augen-
blick, in dem ihn Hogan zum Bleiben Uberredet hatte, ahnte, dass
sie kommen wirden. Er war ein wirklich guter Gitarrist, und so
etwas sprach sich schnell herum. Selbstgefalligkeit und Vertrautheit:
Er hatte weiterziehen sollen, so wie er das eigentlich vorgehabt
hatte. Er berhrte Lisa im Vorbeigehen, und ihr Parfum stieg ihm in
die Nase: Fur seinen Geschmack war es zu suf3, obwohl es aufrei-
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zend weiblich wirkte. Er nahm den leicht verbrannten Geruch wahr,
den der F6hn in ihrem Haar hinterlassen hatte, auflerdem eine Spur
weiblichen SchweilRes. Einer der FBI-Agenten lehnte jetzt an der Bar
und sah ihm direkt in die Augen. Er war Mitte Zwanzig, hatte blaue
Augen und eine spitze Nase. »Hallo«, sagte er.

»Hallo.«

Sie sahen einander einen Moment lang an. »Mein Name ist Mul-
ler.« Er machte eine Kopfbewegung zur Gitarre hin. »Sie sollten am
besten gleich spielen, falls Sie das gerade vorhatten. Wir wollen hier
schliel3lich keinen Aufstand riskieren.«

»lch habe zwei Auftritte.«

»Heute nicht.«

John-Cody nahm seine Gitarre, trat durch die Aussparung in der
Bar und ging zur Bihne.

An diesem Abend wurde Louise ihn mit ihrem Gesang begleiten.
Sie war drei Jahre élter als er und trat seit ungefahr eineinhalb Jahren
in der Gegend auf. Ihr Vater machte die schonsten Eisskulpturen der
Stadt. Wenn der erste Schnee fiel, begannen die Leute in ihren Gér-
ten, Skulpturen zu modellieren, die im Lauf des Winters steinhart
wurden. Louises Familie wohnte in einer Nebenstral3e, die von der
Hauptstral’e nach Cascade abging. In ihrem Vorgarten konnte man
zur Zeit ein eisiges Abbild der Apollo 11 bestaunen.

Sie sall gerade zusammen mit ihrem Freund bei einem Drink,
einem Landarbeiter, der John-Cody immer unverwandt und bose
anstarrte, wenn er auf der Biihne stand. Das tat er bei jedem Mann,
der sich Louise auf mehr als zehn Meter ndherte. Es war seine Art,
andere wissen zu lassen, dass er Louise als sein personliches Eigen-
tum betrachtete. Er tanzte nie, und er klatschte nie Beifall, noch
sang er je mit, er starrte John-Cody nur mit diesen beiden kleinen
Drillbohrern an. Zuerst nervte das John-Cody ziemlich, dann aber
stellte er fest, dass er nach achtzehn Monaten Geféngnis diesem
Blick durchaus gewachsen war. Er tippte Louise kurz auf die Schul-
ter, worauf sie ihm zunickte. Dann ging er auf die Buhne und war-
tete, bis sie sich aus Billys Armen befreit hatte. Billy lie3 sie nur
missmutig weg. John-Cody schloss sein Mikrofon an, spielte ein
kurzes Riff und begann dann mit einem New Orleans Gitarren-
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blues aus dem Jahr, in dem sie in der Bourbon Street gespielt hat-
ten.

Nach einer kurzen Pause spielte er eine weitere Melodie, auch ein
eigenes Stiick, im Stil von James Booker. Die Bar war heute voll wie
nie, und er fragte sich, ob es nicht doch irgendeine Mdoglichkeit
gabe, dem FBI zu entwischen. Die Cowboys standen in ihren dicken
Wintersachen herum und tranken Bier aus der Flasche. Ein paar
Gaste aus der Stadt hatten die Barhocker mit Beschlag belegt und
drangten sich zwischen den Tischen.

Waéhrend Louise an das Mikrofon trat und ihr Kleid glatt strich,
spielte John-Cody weiter und beobachtete dabei die beiden Beam-
ten, die jetzt am Ende der Bar standen. lhre Aura kontrollierter
Selbstsicherheit war ihm nur allzu vertraut. Genau in diesem Augen-
blick 6ffnete sich die Tur, und der Sheriff trat herein. John-Cody ver-
lor alle Hoffnung. Falls es tiberhaupt eine Fluchtmdglichkeit gege-
ben hatte, gehorte sie jetzt ganz sicher der Vergangenheit an.

Er spielte sich ein letztes Mal die Seele aus dem Leib. Er hielt den
Kopf gesenkt und dachte an die Auftritte mit seiner Band in New
Orleans. Da er eine Sonnenbrille trug, konnte niemand die Angst in
seinen Augen sehen. Wann immer er kurz aufblickte, stellte er fest,
dass ihn die Agenten nicht aus den Augen lief3en.

Dann spielte er seine erste Coverversion, Janis Joplins Fassung
von »Bobby McGee«: Louise nahm das Mikrofon aus der Halte-
rung und ging auf der Buhne hin und her, wéahrend sie sang. John-
Cody warf einen kurzen Blick zur Bar. Die beiden in ihren langen
Manteln beobachteten ihn weiter. Pl6tzlich lief ihm ein eiskalter
Schauer Uber den Ricken. Prompt verspielte er sich, und es war
allein Louises kraftige Stimme, die ihn rettete. Er schloss die Augen
und liel? langsam die Luft durch seine Zahne entweichen, wéahrend
er sich vorwarf, in dieser Stadt geblieben zu sein. Drei Monate nach
seiner Haftentlassung hatte er die Grenze zwischen den Bundes-
staaten Uberquert, weil er in Washington einfach keine Arbeit fand.
Washington D. C. — mehr wollte man ihm nicht zugestehen. Hogan
hatte ihm seinen alten Job wieder gegeben, auBerdem kannte John-
Cody viele Leute in McCall. Sie akzeptierten ihn, obwohl sie wuss-
ten, weshalb man ihn damals eingesperrt hatte. Seine Bewahrungs-
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helfer in Washington hatten sich alle Mihe gegeben, ihm das Leben
so schwer wie moglich zu machen. Sie unterhielten gute Beziehun-
gen zum Sheriff und zur Staatspolizei; in ihren Augen hatte er sich
eines der schlimmsten Vergehen schuldig gemacht. Ohne Arbeit
hatte er jedoch keine Chance, deshalb trickste er sie aus und machte
einen Abstecher Gber die Berge nach ldaho.

Jetzt starrten ihn alle an. Im Publikum war es sehr still. Louise
hatte ein ruhigeres Lied angestimmt, und er zupfte die Saiten mit
dem Daumennagel. Die FBI-Manner hatten inzwischen auf den Ho-
ckern an der Bar Platz genommen. Ihre Mantel hingen offen herun-
ter. Unter Mullers Jackett erkannte John-Cody deutlich eine Aus-
buchtung an seiner Achsel. Die Show schien ihnen sogar zu gefallen.
Muller grinste John-Cody boshaft an, als dieser ihn ansah, und
tippte sich spottisch gruflend an die Schlafe. John-Cody wurde
plotzlich tbel. Das Blut in seinen Adern schien langsamer zu flieRen.
Der Auftritt war bald zu Ende, und dann gab es fir ihn kein Ent-
kommen mehr, es sei denn, er schaffte es irgendwie an der Bar vor-
bei zum Eingang. Die beiden Agenten schienen zu spuren, dass er
bald fertig war, jedenfalls stand Muller auf und ging auf die Hand
voll Gaste zu, die vor der Buhne tanzten. John-Cody beobachtete
ihn. Der Mann erwiderte seinen Blick. Er trug ein breites Lacheln
zur Schau, wahrend er langsam auf ihn zukam, sorgféltig bedacht,
niemandem auf die FURe zu treten. Sein Partner an der Bar trank
noch einen Schluck, bevor er seinen Mantel zuknépfte.

Sein Auftritt war zu Ende. Louise steckte das Mikrofon wieder
in den Stander, Beifall erscholl. Nur ein einzelner Betrunkener hin-
ten in der Ecke pfiff und buhte. Louise verlieR die Biihne. Sie wurde
schon von Billy erwartet, der den FBI-Mann misstrauisch anstarrte.
John-Cody stellte seine Gitarre ab und strich mit den Fingern noch
einmal Uber die Griffleiste. Er hoffte, dass Hogan sie fur ihn aufbe-
wahren wirde, so wie er das beim letzten Mal getan hatte.

Er richtete sich auf und sah Muller direkt in die Augen. Der Mann
war grof3 und ziemlich muskul6s. Er sah John-Cody mit kaltem
Blick an, wie gesplittertes Eis.

»Sie sind John-Cody Gibbs.«

»Und Sie sind vom FBI.«
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Muller grinste wieder und zeigte strahlend weilRe Zahne, wah-
rend er mit seinen Fingern in seiner Manteltasche spielte und etwas
Metallisches klimpern lieR. »Sie haben lhre Bewé&hrungsauflagen
verletzt.«

»lch habe lediglich die Bundesstaatengrenze Uberquert. Ich hatte
keine andere Wahl. In Washington habe ich keine Arbeit gefunden.«

Der Mann verzog sein Gesicht zu einer Grimasse: John-Codys
Grinde interessierten ihn augenscheinlich nicht. Warum sollten sie
auch? Er tat schlief3lich nur seine Pflicht. Er zog seine Hand aus der
Tasche und hielt John-Cody Handschellen vors Gesicht. »Umdre-
hen.«

Jetzt wurden die Gaste aufmerksam und beobachteten, was dort
vor sich ging — Leute, die ihn kannten, die sein Gitarrenspiel schatz-
ten. John-Cody fragte sich, wie lange es wohl dauern wirde, bis
sie kapierten, dass er an diesem Abend keinen zweiten Auftritt
mehr haben wiirde. Er sah dem Agenten in die Augen, taxierte ihn,
wusste aber sofort, dass es keinen Sinn hatte, sich gegen die Fest-
nahme zu wehren. Muller war grof3 und durchtrainiert, und John-
Cody hatte sich nicht einmal im Gefangnis mit irgendjemandem ge-
prigelt. Er atmete tief aus, drehte sich um und hielt Muller seine
Handgelenke hin. In der Bar wurde es pl6tzlich sehr still, er horte
die Handschellen einschnappen und spurte, wie sie in die empfind-
liche Haut Uber seinen Pulsadern einschnitten. Der Agent drehte
ihn wieder zu sich herum, warf seinem Partner einen kurzen Blick
zu und nickte. Er sagte kein Wort, nahm jedoch sein Abzeichen he-
raus und steckte es an seine Brusttasche, so dass jeder sehen konnte,
wer er watr.

John-Cody liefl3 seinen Blick Uber die Gesichter der Gaste wan-
dern und fragte sich, ob irgendjemand etwas sagen, ob sich jemand
fur ihn einsetzen oder sonst irgendwie eingreifen wirde. Aber nichts
geschah. Das hier waren sehr ruhige, sehr selbstsichere Regierungs-
beamte, und selbst der hitzigste und streitlustigste Einheimische
wirde es sich zweimal Gberlegen, bevor er sich mit ihnen anlegte.
Die Leute wichen zuriick und bildeten eine Gasse, als er abgefuhrt
wurde. An der Tur legte ihm der zweite FBI-Agent die Hand auf die
Schulter.
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»Das war’s dann wohl«, sagte er. »Schnell und reibungslos.«

Muller 6ffnete die Tar. John-Cody blieb stehen, als ihm ein kal-
ter Wind ins Gesicht blies. »Ich brauche meinen Mantel.«

Die Agenten zdgerten, sahen sich an. Muller wollte wissen, wo der
Mantel sei. John-Cody sagte, er hinge hinter der Bar, worauf Muller
zu Lisa ging und sie bat, ihm den Mantel zu geben. Sie sah ein wenig
verblUfft aus, als sie ihm das Kleidungssttick tber den Tresen reichte.
Muller bedankte sich. Wahrend er zur Tur zurtickging, suchte Lisa
John-Codys Blick. Ihre Verwirrung war ihr deutlich anzusehen. Er
zuckte mit den Schultern, dann stand er auch schon drauf3en auf dem
Burgersteig, wo ihm der eisige Wind durch die Kleidung pfiff.

Die Agenten hatten ihren Wagen direkt vor der Bar geparkt. John-
Cody wurde auf den Rucksitz verfrachtet. Er setzte sich auf die
Handschellen und zuckte zusammen, als das Metall ihm in die Ge-
lenke schnitt. Er Gberlegte einen Moment lang, ob er die Méanner
bitten sollte, ihm die Handschellen abzunehmen oder seine Hande
wenigstens vor dem Korper zu fesseln, aber er wusste aus Erfahrung,
dass sie das niemals taten.

Muller nahm auf dem Beifahrersitz Platz, wéhrend sich sein Part-
ner ans Steuer setzte, den Motor anlie3 und die Scheibenwischer ein-
schaltete, um die Windschutzscheibe vom Schnee zu befreien. Er liel3
den Motor eine Weile laufen. »Vielleicht sollten wir den Kerl hier
flr heute Nacht im Gefangnis unterbringen und erst morgen weiter-
fahren.«

John-Cody wartete auf Mullers Antwort. Sie redeten Uber ihn, als
ware er nicht da.

»Konnten wir machen.« Muller schob den Armel hoch und warf
einen Blick auf seine Armbanduhr. »Aber es ist erst halb zehn«,
sagte er. »Ich denke, wir sollten noch ein paar Meilen hinter uns
bringen. Der Highway ist sicher schon geraumt.«

»Wie sind Sie eigentlich hierher gekommen?« Das waren John-
Cody erste Worte. Muller legte seinen Arm Uber die Rickenlehne
seines Sitzes.

»Haben Sie was gesagt?«

»Ich wollte wissen, von wo Sie gekommen sind. Ich bin ndmlich
sicher, dass man die StraRe nach Lewiston bei dem Schnee nur mit
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einem Vierradantrieb schafft. Also sind Sie nicht tber Lewiston ge-
kommen, oder?«

Muller zog eine Augenbraue hoch. »Sie wollen die Nacht also tat-
sachlich hier im Gefangnis verbringen?«

»Ins Gefangnis komme ich sowieso. Da ist eines wie das andere.«

»Sie sind wohl ein richtiger Klugscheif3er, was?«

»Nein. Ich wollte nur —«

»Halten Sie den Mund.« Muller drehte sich wieder um und be-
fahl seinem Partner: »Fahr los.«

Der Fahrer legte den Gang ein, und sie setzten sich in Bewegung.

John-Cody rutschte auf der Ruickbank hin und her: Von McCall
nach Lewiston — das bedeutete bei diesen Witterungsverhaltnissen
mindestens sechs Stunden Fahrt. Ab Lewiston fuhren sie dann nach
Westen in Richtung Kuste weiter. Vorausgesetzt, er kam direkt nach
McNeil Island zurtick. Da er aber die Auflage hatte, sich alle vier-
zehn Tage bei seinem Bewéahrungshelfer in Seattle vorzustellen, fuh-
ren sie ihn vielleicht stattdessen zuerst dorthin. Wie auch immer, das
endgultige Ziel seiner Reise war das Gefangnis.

Die beiden Beamten unterhielten sich leise miteinander, wéhrend
sie aus der Stadt herausfuhren, vorbei an Vorgarten mit Schnee-
skulpturen, die hell im Mondlicht schimmerten. Der Fahrer fluchte
leise, als der Wagen auf der abschissigen Straf3e ein wenig ins Rut-
schen kam. John-Cody saf3 auf seinen Handen und starrte ihre
Hinterkopfe an, den militarischen Birstenschnitt des Fahrers, seinen
ausrasierten, gerdteten Nacken, manchmal auch Mullers Profil, wenn
dieser sich zur Seite drehte, um mit seinem Partner zu reden. Er ver-
suchte, eine etwas bequemere Sitzposition zu finden, obwohl er ge-
nau wusste, wie aussichtslos dieses Unterfangen war, ganz gleich,
wie viel er auch herumrutschte. Wenn man ihm schlieflich die
Handschellen abnahm, wéren seine Handgelenke wundgescheuert
und seine Hande wegen der schlechten Durchblutung taub. Neun
Monate in Freiheit, und jetzt war ihm das Gefangnis wieder sicher.
Er dachte an die ersten achtzehn Monate der dreijahrigen Freiheits-
strafe, zu der man ihn verurteilt hatte. Die Zeit im Staatsgefangnis
war sehr hart fuir ihn gewesen; er wollte auf keinen Fall wieder dort-
hin zuruck.
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Der Fahrer war inzwischen sichtlich mutiger geworden, denn drau-
[3en huschte die Landschaft jetzt schnell vorbei. Links und rechts der
StraRe erstreckten sich weil3e Felder bis zu den silbrig grauen Ber-
gen. Die StraBenverhaltnisse waren besser, als er angenommen hatte,
aber die Temperatur lag weit unter null Grad, und auf den unge-
schiitzteren Streckenabschnitten gab es sicherlich Glatteis. Er dachte
an die Taler und die hohen Bergpéasse zwischen hier und Grange-
ville: Angenommen, sie schafften es bis dorthin, dann mussten sie
Uber Winchester und Lewiston und anschlie3end weiter Gber die re-
gennasse StralRe nach Seattle fahren.

Die Ménner unterhielten sich so leise, dass er ihre Stimmen nur
noch als Murmeln wahrnahm und kaum ein Wort verstand. Er sal3
vollig krumm auf der Ruckbank, immer bemdht, seine Hande so
weit wie moglich zu entlasten. Der Plymouth war neu und roch ge-
radezu penetrant nach poliertem Vinyl. Seine Gedanken schweiften
zur Bar und den Gesichtern der Géste zurtick: zu den Cowboys, zu
Louise und ihrem sexbesessenen Freund. Er fragte sich, warum ein
Madchen wie Louise Uberhaupt mit einem derart primitiven Mann
zusammen war. Sie hatte Gefuhl, liebte die Musik, und sie wusste,
wie man Rhythmus und Text miteinander verbinden musste, um die
Sinne anzusprechen. John-Cody hétte seine Hand daflr ins Feuer
gelegt, dass Billys einzige Lektire seit der Highschool aus seinem
Gehaltsscheck und dem Sportteil der Zeitung bestand.

Ihm ging plétzlich durch den Kopf, dass er Hogan jetzt wieder im
Stich lieB. Als das FBI ihn zum ersten Mal geschnappt hatte, war der
alte Mann ebenfalls zugegen gewesen. Sie hatten gerade zusammen
auf dem Buirgersteig vor der Bank gestanden, um die Einnahmen des
Wochenendes einzuzahlen. Hogan hatte einfach nur wie angewur-
zelt dagestanden und mit offenem Mund zugesehen, wie die Beam-
ten ihm Handschellen anlegten und ihn auf den Rucksitz ihres Wa-
gens verfrachteten. Man hatte ihm in Lewiston den Prozess gemacht
und ihn zu drei Jahren Gefangnis auf McNeil Island verurteilt. Als
er das Gefangnis vorzeitig verlassen durfte, hatte er darum gebeten,
nach ldaho entlassen zu werden, wo Hogan fir ihn blrgen wirde,
aber das hatten sie nicht getan — ein weiterer Beweis dafiir, wie nach-
tragend sie waren. Hogan stellte ihm, als er damals bei ihm aufge-
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taucht war, nie irgendwelche Fragen, und er stellte auch keine, als
er achtzehn Monate spater wieder vor seiner Tur stand. Er driickte
ihm einfach seine Gitarre in die Hand, bat ihn zu bleiben und gab
ihm seinen Job zurtck.

Erinnerungen an das Gefangnis stiegen in ihm hoch. Bilder, Ge-
riche und Gerausche, die er an dem Tag, als er durch das Gefang-
nistor in die Freiheit getreten war, auf der Stelle verdrangt hatte.
Jetzt Uberschwemmten sie ihn regelrecht. In seiner Magengrube
breitete sich schale Ubelkeit aus. McGuire mit seinem hageren, ver-
kniffenen Gesicht, Dallallio und Mamba, der gro3e Schwarze vom
Mississippi, der in Kalifornien drei Staatspolizisten getdtet hatte,
waren bestimmt noch da. Sie und all die anderen, denen es grof3ten
Spal gemacht hatte, ihn zu terrorisieren, die ihn, wenn sie ihn zu
fassen bekommen hatten, vergewaltigt, verstimmelt oder sogar er-
mordet hatten.

Er hatte die achtzehn Monate schlief3lich doch irgendwie Uber-
standen, ohne dass man ihm etwas angetan hatte und ohne in einen
einzigen Kampf verwickelt worden zu sein. Die SchlieRer hatten ihm
eine akustische Gitarre Uiberlassen, und das hatte ihn wahrscheinlich
gerettet. John-Cody konnte schon Gitarre spielen, bevor er laufen
lernte, und hatte ein unfehlbares musikalisches Gedéchtnis, dank
dessen er jeden Song spielen konnte, den man von ihm hdren wollte.

Jeden Samstagnachmittag gab es im Gefangnishof also eine Art
Jamsession. Mamba, Dallallio und McGuire, den drei miesesten Ty-
pen in seinem Trakt, gefiel seine Musik, und sie machten allen unmiss-
verstandlich klar, dass John-Cody, solange er fur sie Gitarre spielte,
unter ihrem personlichen Schutz stand. Mamba wurde von allen ge-
furchtet, und als sich seine Entscheidung herumgesprochen hatte, ver-
besserte sich Codys Situation auf geradezu dramatische Weise.

Die drei waren zwar immer noch dort, aber es bestand so gut wie
keine Aussicht, dass man ihn wieder im selben Trakt unterbringen
wirde. Die Bullen wussten von dem Deal mit Mamba und den an-
deren, und irgendetwas sagte John-Cody, dass bei der Auswahl der
Zelle eine gute Portion Gehassigkeit mitspielen wiirde. Der Gedanke
machte ihm Angst, und die Ubelkeit in seiner Magengrube wuchs.

Nach zwei Stunden Fahrt erreichten sie schliel3lich Cascade, wo
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sie auf den Parkplatz einer Gaststatte rollten. Muller streckte sich
gahnend, dann sah er tber seine Schulter und erkléarte John-Cody,
er solle sitzen bleiben, weil er némlich nirgendwohin ginge. Der Fah-
rer stieg aus und stapfte durch den Schnee auf die wackelige Holz-
treppe zu, die zum Gasthaus fuhrte. Er kam mit zwei Styroporbe-
chern Kaffee zuriick und reichte sie durch das Beifahrerfenster.
Keiner der beiden sah nach hinten, keiner von ihnen sagte etwas zu
John-Cody, der auf der Riickbank saf3 und den frisch gebrthten Kaf-
fee roch.

»Ich geh eben mal pinkeln«, sagte der Fahrer.

Muller schliirfte gerdauschvoll seinen Kaffee und verschluckte sich
fast dabei. John-Codys Hande waren inzwischen vollkommen taub.
Am Handgelenk, dort, wo oberhalb des Metalls das Gefuhl wieder
begann, pochte es. Muller nahm eine Zigarette aus der Schachtel
und lieR3 sein Zippo aufschnappen. Der Rauch zog nach hinten und
stieg John-Cody in die Nase. Er drehte den Kopf zur Seite, wahrend
er an das zerknautschte Packchen Lucky Strikes in seiner Tasche
dachte.

Der Fahrer kam zurtick, trat den Schnee von seinen Schuhen und
stieg ein. Er frostelte und bewegte seine Schultern in kreisenden Be-
wegungen, dann nahm er den Deckel von seinem Kaffeebecher. Jetzt
ging Muller auf die Toilette. Der Fahrer drehte sich zu John-Cody
um. »Wollen Sie einen Schluck?«

»Ja, bitte.« John-Cody rutschte auf der Sitzbank nach vorn, wéh-
rend der Agent ihm den Becher hinhielt.

»Aber verschitten Sie nichts.«

John-Cody trank einen Schluck Kaffee und verbrihte sich dabei
fast den Mund. Der Agent nahm den Becher wieder von seinen Lip-
pen und sah ihn an.

»Sie hatten einfach lhre Zeit absitzen sollen.«

»Das habe ich getan.«

»Sie wissen ganz genau, was ich meine.«

John-Cody schiirzte die Lippen und zuckte mit den Schultern.

»Soll ich Thnen auch einen Kaffee holen?«

»Ich habe Geld.« John-Cody lachelte. »Und ich habe auch Ziga-
retten.« Er sah Uber seine Schulter gewandt den Turgriff an. »Ware
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es moglich, dass Sie mir die Handschellen abnehmen? Mir fallen
namlich bald die Hande ab.« Er nickte in Richtung des Turgriffs.
»Sie kdnnen mich ja mit einer Hand dort anketten. Da kann ich ge-
nauso wenig weg. Es dauert schlieBlich noch Stunden, bis wir in
Seattle sind.«

»Woher wissen Sie, dass das unser Ziel ist?«

»Weil dort meine Bewahrungsstelle ist.«

Der Mann nickte. »Warten Sie, bis mein Partner wieder da ist,
dann sehen wir weiter.«

Nachdem er das Ganze mit dem Fahrer diskutiert hatte, starrte
Muller eine Weile vor sich hin, dann holte er Luft, drehte sich in
seinem Sitz herum und prufte die Festigkeit des Turgriffs. »Also
gut.«

Er 6ffnete die hintere Tur und zog John-Cody in die Kélte hinaus,
wo dieser dann in kndcheltiefem Schnee stand, wahrend Muller die
Handschellen aufschloss.

»Machen Sie bloR keine Dummheiten, Freundchen. Es ist nam-
lich so verdammt kalt hier draufRen, dass Sie, selbst wenn ich sie
nicht erschiel3en wiirde, bestimmt nicht weit kdmen.«

John-Cody stand zitternd in der Kélte, wahrend Muller die Hand-
schellen aufschloss, ihn sofort in den Sitz driickte und eine Hand am
Turgriff ankettete. John-Cody war dankbar, als Muller die Tur zu-
warf und er wieder im Warmen sa3. Der Fahrer hatte unterdessen
auf den Stufen zum Gasthaus gestanden und die Aktion beobachtet,
um sicherzugehen, dass alles reibungslos ablief, bevor er hineinging
und noch einmal Kaffee holte. Muller hatte wieder auf dem Beifah-
rersitz Platz genommen, der Motor lief, und aus dem Auspuff stieg
eine Wolke von Abgasen auf. Der Fahrer kam mit dem Kaffee zu-
rack. John-Cody sal} jetzt relativ bequem. Er trank seinen Kaffee,
wahrend sie bereits wieder durch die Nacht nach Norden fuhren.

Die StraRe stieg stetig an. Schlielich erreichten sie die Hoch-
ebene, wo das Wetter zu dieser Jahreszeit von einer Sekunde zur
nachsten umschlagen konnte. Hier oben begann es Ende November
zu schneien, und der Winter dauerte bis Mai. Die Schneepflige
waren zwar jeden Tag im Einsatz, um die HauptstraBe zu rdumen,
trotzdem lag stets eine geschlossene Schneedecke. Der Schnee am
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StralRenrand tirmte sich manchmal Uber drei Meter hoch. Bei star-
kem Wind fielen die Flocken waagerecht, so dass man vollkommen
die Orientierung verlor. Wenn man dann nicht genau wusste, was
man tat, war man so gut wie tot.

Und irgendetwas sagte John-Cody, dass diese beiden FBI-Agen-
ten nicht wussten, was sie taten. Sie wechselten sich von Zeit zu
Zeit beim Fahren ab und hielten dazu jeweils kurz am StraRenrand
an. Beide fuhren ziemlich schnell und lachten jedes Mal, wenn das
Heck ausbrach. Ihre Sorglosigkeit beunruhigte ihn. John-Cody war
zwar nicht sicher, vermutete aber, dass sie zur AufRenstelle in Seattle
gehorten, also aus einer Gegend kamen, wo es im Winter oft reg-
nete. Sie kannten zwar Bodennebel und den nasskalten Nieselre-
gen, den der Winter vom Pazifik brachte, mit den Witterungsver-
haltnissen auf den Hochebenen von Idaho war das jedoch in keiner
Weise zu vergleichen. Er hatte sie gern gebeten, vorsichtiger zu fah-
ren, vor allem in den Bergen stdlich von Grangeville, aber ihm war
klar, dass sie nicht auf ihn horen wiirden. Joe Fulton fuhr mit seinen
Sattelschlepper die Route von Boise nach Lewiston fast jeden Tag.
Erst an diesem Abend hatte er in Hogans Bar erzahlt, wie gefahr-
lich die Stralle dort, wo man den Fels gesprengt hatte, war. An-
scheinend versuchte man schon seit Jahren, diese Stecke zu ver-
breitern.

Sie kamen immer hoher. Die StraRRe fiihrte in engen Kurven auf
und ab, aber die beiden Agenten schienen entspannter denn je. Mul-
ler rauchte wieder und bot John-Cody ebenfalls eine an.

»Wir werden also die Nacht durchfahren«, sagte John-Cody.

Muller sah ihn an. »Was haben Sie denn gedacht, Mann? Sie sind
doch nicht etwa scharf auf ein Motelzimmer?«

John-Cody nahm einen Zug und blies langsam den Rauch aus.
»Sie sollten sich vielleicht ein bisschen mehr Zeit lassen. Diese
StraBe kann nachts ganz schoén tiickisch sein.«

»He, Mann.« Der Fahrer sah in den Ruckspiegel. »Bleiben Sie
einfach ganz ruhig sitzen, 0.k.? Wir sind diese Straf3e gestern schon
gefahren.«

»Gestern hat es aber nicht geschneit.« John-Cody lehnte sich zu-
rlick, rauchte seine Zigarette und sah auf das weif3e Hochland hinaus,
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das sich jetzt rechts, wo der Hang steil abfiel, unter ihnen ausbrei-
tete.

Plotzlich splrte er, wie das Heck ausbrach. Der Fahrer riss das
Lenkrad herum, und John-Cody nahm die Welt nur noch als weil3e
Spirale wahr. Reifen quietschten. Jemand fluchte. Angst lag in der
Stimme. Dann rutschte der Wagen von der Stral3e und den Hang
hinab. John-Cody hdorte, wie Metall riss und Glas splitterte. Er hing
plotzlich kopfiiber im Wagen, so dass ihm die Hand, die am Trgriff
festgekettet war, fast abriss.

Schwarze. Ein heftiger Schmerz klopfte in seinem Handgelenk.
Ein merkwirdiger Geruch drang in sein Bewusstsein, er konnte ihn
aber nicht identifizieren. Dann musste er wohl seine Augen gedffnet
haben, denn er sah einen gelben Lichtstrahl, der einen verschneiten
Hang erhellte. Ein verschneiter Hang. Er erinnerte sich wieder: das
Auto, die beiden FBI-Agenten und das Gefangnis, das in Seattle auf
ihn wartete. Plotzlich spirte er, wie ihm die Kélte unerbittlich in die
Knochen kroch, dann sah er, dass die Windschutzscheibe des Wa-
gens fehlte und die beiden Agenten reglos in ihren Sitzen hingen. Das
Auto schien jetzt wieder auf den Radern zu stehen, neigte sich aber
gefahrlich nach links. Er wischte mit seiner freien Hand Uber die be-
schlagene Fensterscheibe und erblickte hundert Meter unter sich den
Talgrund.

Immer noch saB er einfach nur da und wusste nicht, was er tun
sollte. Dann merkte er, dass sich die TUr, gegen die er geprallt war,
vollig verzogen hatte und sich der Turgriff, an dem seine Hand-
schellen angeschlossen waren, gelockert hatte.

»Hallo.« Das Wort platzte férmlich aus seinem Mund heraus.
»Leben Sie noch?«

Keine Antwort. Er beugte sich nach vorn, spurte einen Wider-
stand an seinem Handgelenk und zog fest an: der Turgriff 10ste sich
aus seiner Verankerung, und er konnte seinen Arm frei bewegen. Die
Innenraumbeleuchtung war ausgefallen, der Schnee reflektierte je-
doch das Scheinwerferlicht. Er sah Blut auf Mullers Gesicht. Er
tastete an seinem Hals nach dem Puls. Einen Augenblick glaubte er
schon, Muller sei tot, dann jedoch spurte er ein schwaches Klopfen.
Er untersuchte den anderen Agenten. Auch hier konnte er den Puls
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spuren: Beide waren also nur bewusstlos. Pl6tzlich wurde ihm Klar,
dass er frei war, doch gleichzeitig nahm der Geruch in seinem Ver-
stand konkrete Gestalt an. Benzin. Offensichtlich war der Tank ge-
platzt und es lief Kraftstoff ins Wageninnere. Er rutschte vorsichtig
Uber die Riickbank und 6ffnete die gegentberliegende Tr.

Dann stand er im Schnee, zehn Meter unterhalb der StraRe, wo
das Auto mit dem Kofferraum an einem Baum hangen geblieben
war. Reiner Zufall, dass sie nicht unten im Tal lagen. Die beiRende
Kélte schlug ihre Z&hne wie ein wildes Tier in sein Fleisch; er zitterte
heftig. SchlieBlich tbernahm sein Instinkt die Kontrolle tber seinen
Korper, und er begann, sich den verschneiten Hang hinaufzuarbei-
ten. Endlich stand er wieder auf der StraRe. Einen Augenblick lang
hatte er jede Orientierung verloren, aber die Nacht war klar, und das
Mondlicht tauchte den Schnee in silbrig graues Licht. Er vergewis-
serte sich, wo Norden war, dann erkannte er, wo er sich befand: un-
geféahr zehn Meilen stidlich von Grangeville. Immer noch stand er
da und Uberlegte, was er tun sollte, wahrend er zu den beiden be-
wusstlosen Méannern unten am Hang hinuntersah, die angeschnallt
in ihren Sitzen saf3en. Sie wiirden sterben, wenn er keine Hilfe holte.
Immer noch riihrte er sich nicht: Dies hier war seine grof3e Chance.
Er konnte fliehen. Er hatte sich mit jeder Meile, die sie hinter sich
lie3en, erbarmlicher gefuhlt. Ihm war jedes Mal, wenn er auch nur
an das Gefangnis dachte, der Schweil3 ausgebrochen. An dem Tag,
an dem man ihn aus der Haft entlassen hatte, hatte er geschworen,
dass er lieber sterben wiirde, als sich jemals wieder einsperren zu las-
sen. Jetzt stand er frierend auf einer StraRe, die Freiheit unverhofft
zum Greifen nah. Er fihlte sich so lebendig wie selten zuvor in
seinem Leben. Aber es gab diese beiden Manner, die sterben wir-
den, wenn er ihnen nicht half. Na und? Was bedeuteten sie ihm
schon? Es sind menschliche Wesen, horte er plotzlich die Stimme sei-
nes Vaters in seinem Kopf. Es spielt keine Rolle, wie jemand seinen
Lebensunterhalt verdient, mein Sohn: Jeder muss seine Familie
irgendwie ernéhren. Aber er bleibt doch immer noch ein menschli-
ches Wesen. Dann horte John-Cody das Knirschen eines Getriebes
ein Stiick weiter unten im Tal und sah, als er die Stral3e hinunter-
schaute, das Licht von zwei Scheinwerfern.
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Er stellte sich mitten auf die StraRe, als der Truck um eine Kurve
bog und sich die nachste hinaufarbeitete, in der ihr Fahrzeug von
der Fahrbahn abgekommen war. John-Cody hatte inzwischen den
Reifdverschluss seiner Jacke geschlossen und die Handschellen so
weit seinen Arm hinaufgeschoben, dass er sie unter dem Armel ver-
stecken konnte. Dann hob er beide Arme und winkte, worauf der
Fahrer zuriickschaltete. Die Scheinwerfer blendeten ihn. Dem Fah-
rer gelang es, ohne Bremsen zu halten. Als der Truck stand, zischte
die Druckluft der Handbremse. John-Cody ging auf die Tur zu, die
sich jetzt 6ffnete. Der Fahrer schaute ihn von seiner Kabine herab
an: Er war grof3 und stammig und trug eine dicke Wollmitze. Ein
dichter, schwarzer Bart bedeckte sein Kinn.

»Gibt’s ein Problem, Partner?«

John-Cody berichtete von dem Unfall, und der Fahrer nahm eilig
eine Taschenlampe aus einem Fach im Fiihrerhaus. Er lie3 den Licht-
strahl Uber das Wrack wandern, das immer noch am Rand der
Schlucht von dem Baum gehalten wurde.

»Sie waren in dem Wagen dort unten?«

John-Cody nickte. »Da sind immer noch zwei Typen drin. Sie sind
bewusstlos. Ich saR hinten. Hab ich wohl Gliick gehabt.«

»Verdammt grof3es sogar.« Der Fahrer kratzte sich am Kopf, wéh-
rend er Uberlegte. »Kommen Sie mit. Bis Grangeville sind es noch
zehn Meilen. Dort kénnen wir dem Sheriff den Unfall melden.«

John-Cody nickte und stieg zu ihm in die Kabine. Der Fahrer legte
knirschend einen Gang ein, 16ste die Handbremse und lie den
Truck sanft um die Kurve rollen. Dann fuhren sie auf der anderen
Seite des Berges hinunter. Sie mussten noch einen weiteren Pass
Uberqueren, bevor sie die Camas Prérie erreichten, wo man im
Schneegestdber schnell die Orientierung verlor. Diese Nacht war je-
doch absolut windstill und klar, wenn auch sehr kalt. Frisch fallen-
der Schnee gefror auf dem Boden sofort zu Eis. Der Fahrer trug eine
Jagdjacke und schwere, wasserfeste Stiefel. In der Kabine seines
Trucks roch es nach billigen Zigarren. John-Cody warf einen Blick
auf die Pin-up-Fotos an der Decke.

»Wo kommen Sie her?«, fragte ihn der Fahrer.

»Aus McCall.«
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Der Mann streckte ihm die Hand entgegen. »Merv Clayton.«

»John-Cody Gibbs.«

»Wer sind die beiden in dem Wrack?«

»Zwei Typen, die ich nicht kenne. Sie haben mich in Cascade mit-
genommen. Kannten die Strale wohl doch nicht so gut, wie ich
dachte.« John-Cody hielt inne. »Im Wagen hat es eben nach Benzin
gerochen.«

Der Mann nickte. »Wir sind bald in Grangeville. Solange es kei-
nen Funken gibt, kann eigentlich nichts passieren. Melden Sie den
Unfall dem Sheriff, mein Sohn. Er wird das Wrack bergen lassen.«

Er hielt in der Hauptstralle von Grangeville vor dem Biro des
Sheriffs. Er selbst musste mit seinem Truck am Morgen in Lewiston
sein und wollte deshalb so schnell wie mdglich weiterfahren. John-
Cody bedankte sich, stieg aus und verharrte einen Augenblick auf
dem Biirgersteig, wahrend er die Leuchtschrift Gber dem Biro des
Sheriffs anstarrte. Er war sich der Ironie dieser Situation nur allzu
deutlich bewusst. Dann schuttelte er den Kopf, blies die Backen auf
und dachte an die beiden FBI-Agenten, die in dem Autowrack bald
erfrieren wirden. Er ging ins Biro, erzahlte dem Hilfssheriff die-
selbe Geschichte wie dem Trucker und beschrieb ihm die Unfall-
stelle. »Sie konnen das Wrack nicht verfehlen«, sagte er. »Es liegt
direkt unter der Kurve, bei den gesprengten Felsen.«

»Setz dich dorthin, mein Sohn.« Der Hilfssheriff zeigte auf die
Bank neben dem Wasserkihler. »Du musst mich begleiten. Ich ver-
standige nur noch den Rettungsdienst.« Er verschwand in einem der
Nebenrdume. Jetzt oder nie: John-Cody zOgerte noch einen Augen-
blick, dann ging er in die Nacht hinaus. Er schlich vorsichtig die
Stral3e entlang, bis er zu der groRen Amoco-Tankstelle an der Kreu-
zung gelangte. Er stand im Schatten des Motelkomplexes, als der
Wagen des Hilfssheriffs mit Blaulicht um die Ecke bog und sich
schnell in Richtung Siden entfernte. Er wartete ab, bis die Ret-
tungsfahrzeuge ebenfalls vorbeigefahren waren, dann tUberquerte er
die Stral3e und ging zu der Tankstelle, zu der eine Gaststatte gehdorte.
Dort sah er sich den Truck, mit dem er gekommen war, genauer an.
Der Fahrer war gerade dabei, sich vor der Weiterfahrt nach Lewis-
ton mit einer ordentlichen Mahlzeit zu stérken. John-Cody fand ihn
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