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Buch
Am 2. August 1939, während seiner Feldstudien bei den
Krahô-Indianern im brasilianischen Urwald, nimmt sich der
nordamerikanische Anthropologe Buell Quain auf brutale
Weise das Leben. Er ist gerade mal 27 Jahre alt. War es Angst
vor der Einsamkeit? Liebeskummer? Eine Krankheit? Keiner
kennt die Gründe. Als gut sechzig Jahre später ein brasiliani-
scher Journalist zufällig auf diese Geschichte stößt, beschließt
er, Licht in das Dunkel zu bringen – und das Schicksal Buell
Quains läßt ihn nicht mehr los. Aus seiner detektivischen
Spurensuche, die ihn stets vor neue Rätsel stellt, wird schon
bald die Geschichte einer Besessenheit. Erinnerungen an
seine eigene Kindheit im Dschungel steigen in ihm hoch, und
schließlich reist er selbst an den Fluß Xingu, wo Buell Quain
in neun Nächten einem Fremden sein Leben erzählte … Die-
ser faszinierende Roman eines der herausragendsten Talente
der brasilianischen Literatur, das bereits mit Joseph Conrad
und Bruce Chatwin verglichen wurde, führt den Leser in
einem immer stärker werdenden Sog mitten hinein ins Herz
der Finsternis. 

Autor
Bernardo Carvalho wurde 1960 in Rio de Janeiro in Brasilien
geboren. Er studierte Journalismus, war Redakteur und Aus-
landskorrespondent. Er hat mehrere Romane und einen Band
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1. Dies ist für Sie, wenn Sie kommen. Sie müssen gewappnet
sein. Irgend jemand muß Sie vorbereiten. Sie werden ein Ter-
rain betreten, wo Wahrheit und Lüge nicht mehr das bedeu-
ten, was Sie hierhergeführt hat. Fragen Sie die Indianer. Irgend
etwas. Was Ihnen gerade in den Kopf kommt. Und morgen
früh, wenn Sie aufstehen, stellen Sie wieder dieselbe Frage.
Und übermorgen noch einmal. Immer dieselbe Frage. Und je-
den Tag werden Sie eine andere Antwort erhalten. Die Wahr-
heit liegt irgendwo zwischen all den widersprüchlichen und un-
sinnigen Antworten. Wenn Sie hier nach dem suchen wollen,
was in der Vergangenheit begraben ist, müssen Sie wissen, daß
Sie sich an der Pforte zu einem Terrain befinden, wo die Erin-
nerung nicht exhumiert werden kann, denn da Geheimnisse
das einzige sind, was man mit ins Grab nimmt, sind sie auch das
einzige, was man als Erbe denen hinterläßt, die wie Sie und 
ich auf einen Sinn hoffen, und sei es nur, weil wir ein Geheim-
nis vermuten und die Neugier uns umtreibt. Sie werden sich,
wenn Sie hier eintreffen, auf Fakten stützen, die Ihnen bislang
unanfechtbar zu sein schienen. Daß mein Freund, der ameri-
kanische Anthropologe Buell Quain, in der Nacht vom 2. auf
den 3. August 1939 im Alter von 27 Jahren gestorben ist. Daß er
sich völlig überraschend aus scheinbar unerklärlichen Gründen
das Leben genommen hat, und zwar auf erschreckend grau-
same Art. Daß er sich verstümmelt hat, ungeachtet der flehent-
lichen Bitten der beiden Indianerjungen, die ihn auf seinem
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letzten Tagesmarsch vom Indianerdorf zurück nach Carolina
begleiteten und vor Entsetzen über das Blutbad das Weite ge-
sucht haben. Daß er sich aufgeschnitten und aufgehängt hat.
Daß er beeindruckende Briefe hinterlassen hat, die jedoch
nichts erklären. Daß man ihn in Berichten, an deren Abfassung
ich leider Gottes beteiligt war, als unglücklich und überspannt
bezeichnet hat, um eine offizielle Untersuchung zu vermei-
den. Ich habe über Jahre auf Sie gewartet, wer immer Sie sind,
habe mich dabei nur auf das gestützt, was außer mir niemand
wußte, doch nun kann ich mich nicht mehr auf mein Glück
verlassen und riskieren, daß mit mir untergeht, was ich meinem
Gedächtnis anvertraut habe. Auch darf ich nicht fremden
Händen anvertrauen, was für Sie bestimmt ist und was ich in
all diesen Jahren trauriger Ereignisse und Enttäuschungen
streng unter Verschluß gehalten habe, immer in der Erwar-
tung, daß Sie kommen. Verzeihen Sie mir. Ich darf nichts ris-
kieren. Ich habe nicht mehr die Kraft und auch nicht mehr das
Alter, den Tod herauszufordern. Morgen nehme ich die Fähre
zurück nach Carolina. Doch hinterlege ich dieses Testament 
für den Fall, daß Sie kommen und feststellen müssen, daß über-
haupt nichts gesichert ist.

Seien Sie willkommen. Man wird Ihnen sagen, daß alles völ-
lig unerwartet geschehen sei. Daß der Selbstmord alle über-
rascht habe. Man wird Ihnen viel erzählen. Ich weiß, was Sie
von mir erwarten. Und was Sie vermutlich denken. Aber ver-
langen Sie nicht von mir, was ich selbst nie bekommen habe:
klare Auskunft, den genauen Zeitpunkt. Sie werden sich mit
der Unwägbarkeit und der Unzuverlässigkeit dessen begnü-
gen müssen, was ich Ihnen nun erzähle, so wie ich mich mit
dem Bericht der Indianer und der ungenauen Übersetzung
durch den Lehrer Senhor Pessoa begnügen mußte. Bei allen
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Geschichten kommt es in erster Linie darauf an, ob derjenige,
der sie hört, ihnen vertraut und sie richtig auszulegen ver-
mag. Und wenn Sie kommen, werden Sie mißtrauisch sein.
Auch Dr. Buell war, auf seine Art, skeptisch. Er hat durchge-
halten, so lange er konnte. Wir brauchen Gründe, um etwas
glauben zu können. Hieße es, Ihre Geduld und Ihren guten
Willen überzustrapazieren, wenn ich Ihnen, wer immer Sie
sind, ins Bewußtsein rufe, daß wir alle sterben müssen? Ich
erinnere mich noch, wie er im März 1939 in der Stadt eintraf,
die er in seinen Briefen als tot bezeichnete, und als ich ihn da
zum ersten Mal sah, war er so argwöhnisch wie Sie jetzt. Alle
kannten das Brummen des Wasserflugzeugs der Condor, wenn
es sich der Stadt näherte. Damals kam uns niemand mehr be-
suchen. Viele liefen zum Fluß hinunter. Ich arbeitete gerade an
einem Bau, sah aber auf dem Fußboden des dachlosen Hauses
den Schatten des Flugzeugs, das über die Mangobäume hinweg
Richtung Fluß flog. Ich unterbrach meine Arbeit und ging hin-
unter zum Hafen. Er posierte, neben den Indianern und dem
Piloten auf einem Flugzeugflügel stehend, für den Fotografen,
den der Vertreter der Condor engagiert hatte, um das Ereig-
nis festzuhalten, und der nun mit seiner Kamera auf einem Sta-
tiv die Ankunft des berühmten Ethnologen auf seine Platten
bannte. Daß er gekommen war, galt als Sensation, doch fünf
Monate später hatten es schon alle vergessen, falls Sie das wis-
sen wollen. Wir gewöhnen uns sehr schnell an Ungewöhnliches.
Ich allein halte die Erinnerung an ihn wach. Doch an dem Tag
ahnte niemand, auch ich nicht, wer da gekommen war. Er trug
eine weiße Schirmmütze, wie der Kapitän eines Schiffes, ein
weißes Hemd, Pluderhosen und Stiefel. Niemand, auch ich
nicht, konnte etwas vermuten hinter dieser so selbstbewuß-
ten, für den Ort und Anlaß unpassenden und nun im Rückblick
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noch weniger angemessenen Eleganz. Kein Mensch konnte
ahnen, welches Unglück ihn binnen weniger als fünf Monaten
aus dem Leben reißen sollte. Ich näherte mich der Szene, der
die ganze Stadt stumm zusah, ohne zu begreifen, daß hier ein
Auftrag erteilt wurde, den anzunehmen keine Menschenseele
hätte verweigern können. Diese Menschenseele war ich. Der
Vertreter der Condor machte uns miteinander bekannt, aber
der Ethnologe sah mich gar nicht. Er gab mir die Hand, so wie
jedem anderen auch, und lächelte, er lächelte allen zu, nahm
mich aber nicht wahr. Hörte kaum meinen Namen. Hätte er
ihn verstanden, hätte er sich garantiert darüber lustig gemacht,
denn er hatte auf jeden Fall Humor. Woanders wird über mei-
nen Namen gespottet. Und er war gerade angekommen. Spä-
ter dann verstand er die Umstände und den Vorteil, in mir
einen Verbündeten zu haben. Erst nachdem er keinen anderen
fand, akzeptierte er mich als Freund. Ich mag zwar ein ein-
facher Mann aus dem Sertão und Freund der Indianer sein,
aber ich bin nicht ungebildet und auch nicht naiv. Ich hege kei-
nen Groll, gegen niemanden, und schon gar nicht gegen meinen
Freund Dr. Buell, ganz gleich, was er alles gedacht oder geschrie-
ben haben mag, wovon ich erst durch die ungenaue Überset-
zung des Senhor Pessoa Kenntnis erhalten habe, als dieser in
den Papieren des Toten nach einer Erklärung gesucht hat, die
zu verschleiern ich selbst mein möglichstes getan habe. Nie-
mand sollte darin einen Sinn finden. Man darf nicht zulassen,
daß die Toten die Gewalt über die Zurückgebliebenen über-
nehmen. Zwar konnte ich die Tragödie nicht vorhersehen, aber
ich habe als einziger von Anfang an die Verzweiflung in seinem
Blick gesehen, die er, nicht immer mit Erfolg, zu verbergen
suchte, wobei ich den Grund dafür schon intuitiv spürte, be-
vor er mir offenbart wurde, doch ich wollte lieber nichts davon
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wissen oder tat zumindest so, als wüßte ich es nicht, und sei es
nur, um ihn zu entlasten. Ich denke, damit habe ich ihm ge-
holfen, so gut ich konnte. Nachdem ich die wenigen Augen-
blicke miterlebt habe, in denen er sich nicht mehr in der Ge-
walt hatte, wußte ich Bescheid, und mein Schweigen war für
ihn der Beweis für meine Freundschaft. So sind die Menschen.
Oder glauben Sie, daß wir, wenn wir einander in die Augen
sehen, nicht im anderen erkennen, was wir bei uns selbst zu
verbergen suchen? Nichts ist so wertvoll wie das Vertrauen zu
einem Freund. Deshalb mag ich die Indianer, mit denen ich seit
meiner Kindheit Kontakt habe, seit mein Großvater sie befrie-
det hat. Sie sind immer zu mir ins Haus gekommen. Ich habe
immer gewußt, was sie hinter meinem Rücken über mich sag-
ten, daß sie mich für leicht verrückt hielten, wie übrigens alle
Weißen. Aber für mich zählte nur, daß sie sich auf mich verlas-
sen konnten. Und daß sie wußten, daß ich im Gegenzug nichts
erwartete. Von mir hätten sie alles bekommen, was sie wollten,
und Gott weiß, daß ihre Wünsche kein Ende haben. Ich habe
für sie getan, was ich konnte. Und auch für Dr. Buell. Ich habe
ihm dasselbe gegeben wie den Indianern. Dieselbe Freund-
schaft. Denn er war so allein und schutzlos wie die Indianer.
Und bei allem, was er gedacht oder geschrieben hat, war er
doch noch ein halbes Kind. Er hätte mein Sohn sein können.
Nichts hat mich jemals so erschüttert. Auch nicht meine Ent-
lassung drei Jahre nach der Tragödie als Leiter des Indianer-
postens Manoel da Nóbrega, als der Inspektor der Indianer-
schutzbehörde Senhor Cildo Meireles mir nahelegte, ich solle 
in Zukunft mein Herz an etwas in fünf Meilen Abstand vom
Posten hängen und mich für immer von den Indianern fern-
halten – ich solle ihm nie wieder unter die Augen treten. Auch
nicht die Demütigung, von einem Amt entbunden zu werden,
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das ich mit Hilfe von Empfehlungsschreiben, die Dr. Buell nach
Rio de Janeiro geschickt hatte, zum Schutz der Indianer errun-
gen und gut ein Jahr lang innegehabt hatte. Und nicht einmal
das Massaker in dem Dorf Cabeceira Grossa, das Dr. Buell
vielleicht hätte verhindern können, wenn er noch am Leben
und bei den Indianern gewesen wäre, als die Fazendeiros ein
Jahr nach seinem Selbstmord den heimtückischen Überfall plan-
ten. Nichts hat mich so traurig gemacht wie das Ende meines
Freundes, und ich nahm mir vor, sein Andenken in Ehren zu
halten. Ich habe ihn bei mir aufgenommen, als er hierherkam.
Nichts, was er gedacht oder geschrieben hat, kann in mir Groll
auslösen, ich habe nie etwas im Gegenzug erwartet, denn ich
weiß, daß genaugenommen ich der letzte Mensch war, auf den
er sich verlassen konnte.

Als ich am späten Nachmittag das dachlose Haus verließ,
verließ auch ein Schwarm von Fledermäusen den hohlen Stamm
eines Mangobaums und schoß im blinden Tiefflug durch die
Straßen, ohne sich um die Fußgänger und Radfahrer zu küm-
mern, die sich ihrerseits auch nicht um sie kümmerten in dieser
toten Stadt, wie er sie genannt hat, wenn wir den Übersetzun-
gen des Lehrers Pessoa vertrauen dürfen. Mag sein, daß ich
nicht sehr gebildet bin, doch abergläubisch war ich nie. Ich
hätte in dem Schwarm kleiner Vampire zu seinem Empfang ein
schlimmes Vorzeichen sehen können. Statt dessen sah ich nur
seine Augen, als ich zum Fluß kam, ihren Ausdruck, der sich in-
folge mangelnder Konzentration und Müdigkeit von einem
Foto zum nächsten veränderte, wenn er nicht daran dachte,
daß auch andere ihn betrachteten. Er wollte weiter, zum In-
dianerdorf. Er war erschöpft. Wollte sich den Blicken entzie-
hen. Nur Sie hätten mir sagen können, warum er hergekom-
men ist, ob er wirklich zum Sterben hergekommen ist, wie ich
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schließlich vermutete, als ich von seinem Selbstmord erfuhr.
Seit Jahren warte ich auf Sie, bislang vergeblich.

Am späten Nachmittag des 9. August besagten Jahres, fünf
Monate nach Dr. Buells Ankunft in Carolina, traf eine zwan-
zigköpfige Abordnung der Indianer in der Stadt ein. Sie brach-
ten die traurige Nachricht mit und im Gepäck Dr. Buells per-
sönliche Habe. Ich nahm sie in Empfang und zählte, Tränen 
in den Augen, mit: zwei Musikbücher, eine Bibel, ein Paar
Schuhe, ein Paar Sandalen, drei Schlafanzüge, sechs Hemden,
zwei Krawatten, ein schwarzer Umhang, ein Handtuch, vier
Laken, zwei Paar Strümpfe, ein Suspensorium, zwei Köper-
anzüge, zwei Kaschmiranzüge, zwei Unterhosen und ein Um-
schlag mit Fotos. Von ihm war keins dabei. Es gab ein Foto von
einem Holzhaus am Strand; Fotos von den Schwarzen aus dem
Südpazifik, die ihn ihre Sagen und Lieder gelehrt hatten; Fotos
von den Trumai vom Oberlauf des Xingu, aber kein Foto von
seiner Familie, weder vom Vater noch von der Mutter, noch
von der Schwester, überhaupt kein Foto von einer Frau. Mag
sein, daß er die Fotos verbrannt hat, zusammen mit den Brie-
fen, die er erhalten hatte, bevor er sich das Leben nahm. Die
Indianer hatten nichts angefaßt. Sie sind direkt zu mir gekom-
men, haben unterwegs weder haltgemacht noch mit irgend
jemandem gesprochen – sie hatten Angst und glaubten, man
würde ihnen etwas zur Last legen –, trotzdem machte die Nach-
richt sofort die Runde, und innerhalb kurzer Zeit hatte sich
eine kleine Schar von Neugierigen rund um mein bescheide-
nes Haus versammelt. Ich ließ schnellstens den Lehrer Pessoa
holen, der, nachdem er einen der von dem Unglücklichen hin-
terlassenen, auf englisch verfaßten Briefe gelesen hatte, die In-
dianer beruhigte und allen versicherte, daß sie keinerlei Schuld
an dem tragischen Ereignis trügen. Er hatte Briefe hinterlassen
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für Empfänger in den USA, in Rio de Janeiro, in Mato Grosso
und zwei in Carolina, der eine war für den Polizeichef Haupt-
mann Ângelo Sampaio, der andere für mich. 

Seitdem erwarte ich Sie, wer immer Sie sind. Ich wußte, daß
Sie kommen würden, um sich zu holen, was für Sie bestimmt
ist, den Brief, den er an Sie geschrieben hat, bevor er sich das
Leben nahm, und den ich – Sie verzeihen mir – ahnungsvoll
zur Sicherheit an mich genommen habe, denn zwar konnte ich
nicht verstehen, vermutete jedoch, was darin stand, konnte
aber auch nicht den Lehrer Pessoa bitten, mir die Zeilen zu
übersetzen. Diesen Brief habe ich als einzigen nicht nach Rio
de Janeiro weitergeleitet. Heute, kaum sechs Jahre nach dem
Tod von Dr. Buell, nennt der Herr Lehrer sich Ethnologe und
bezeichnet sich als Fachmann für die Krahô, als wäre noch nie
ein Ethnologe in Carolina gewesen, als genügte seine Selbst-
ernennung, ihn dem Mann gleichzustellen, der ihn ignoriert
hatte und an den auch er, wie er selbst sagt, sich nicht mehr er-
innern kann, denn allein die Erinnerung würde ihn schon in
den Schatten stellen und den Maßstab setzen, der ihm fehlt, um
seine eigene Mittelmäßigkeit und Ignoranz zu erkennen. Ich
mag ein einfacher Mann aus dem Sertão sein, aber blöd bin ich
nicht. Dies war der einzige der verschlossenen Umschläge, der
meines Wissens nicht an einen Familienangehörigen von Dr.
Buell oder an einen anderen Anthropologen oder Missionar
adressiert war. Bitte verstehen Sie mich richtig. Es waren schwie-
rige Zeiten. Was ich getan habe, habe ich aus Freundschaft ge-
tan, um ihn zu schützen. Sie können sich das nicht vorstellen,
wer immer Sie sind. Bevor die Briefe in die USA abgingen,
wurden sie nach Rio de Janeiro geschickt. Ich hatte keinerlei
Garantie dafür, daß man sie nicht öffnen und lesen würde 
– so wie es die Behörden hier im Bundesstaat Maranhão getan



– 15 –

haben, die die Briefe dem Lehrer Pessoa vorlegten, weil sie auf
eine Erklärung hofften – oder daß man sie nicht verschwinden
lassen würde. Zumal dann, wenn eine offizielle Untersuchung
eingeleitet würde. Ich habe diesen einzigen Brief an mich ge-
nommen, um ihn und die Indianer zu schützen. Und ich habe
mir geschworen, daß niemand außer Ihnen ihn zu sehen be-
kommen sollte. Ich habe Ihnen an Stelle des Briefes eine kurze
Nachricht geschickt, eine verschlüsselte Nachricht, richtig, die
auf englisch abzufassen der Lehrer Pessoa mir geholfen hat,
ohne zu wissen, an wen ich mich richtete, weshalb er dachte, es
handele sich um einen Verwandten des Toten, weil ich ihn da-
vor schon einmal gebeten hatte, mir bei einem Beileidsschrei-
ben zu helfen, das ich der Mutter schicken wollte. Ich konnte
nie überprüfen, ob Sie meine Nachricht erhalten oder verstan-
den hatten, denn Sie haben sich ja nicht abgeholt, was Ihnen
gehört. Seit Jahren warte ich auf Sie, aber nun kann ich nichts
mehr riskieren und auch dem Tod nicht mehr trotzen. In die-
sem Monat beginnt die Regenzeit. Morgen nehme ich die Fähre
zurück nach Carolina, aber vorher hinterlege ich dieses Testa-
ment, für den Fall, daß Sie kommen.

2. Niemand hat mich je gefragt. Und deshalb habe ich auch nie
antworten müssen. Ich kann nicht sagen, daß ich nie von ihm
gehört hätte, aber Tatsache ist, daß ich keine Ahnung hatte,
wer er war, als ich am Morgen des 12. Mai 2001, einem Sams-
tag, fast zweiundsechzig Jahre nach seinem Tod kurz vor Aus-
bruch des Zweiten Weltkrieges, in einem Zeitungsartikel zum
ersten Mal den Namen Buell Quain las. Der Artikel erschien
ein paar Monate vor Ausbruch eines anderen Krieges. Heut-
zutage hat man das Gefühl, Kriege ließen sich genauer datie-
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ren, dabei finden sie im Grunde permanent statt. Ich las den-
selben Absatz mehrmals nacheinander und sprach den Namen
laut nach, um mich zu vergewissern, daß ich nicht träumte, bis
ich begriff – oder bestätigt fand, das weiß ich nicht mehr –, was
ich schon einmal gehört hatte. In dem Artikel ging es um Briefe
eines anderen Anthropologen, der ebenfalls bei brasilianischen
Indianern gestorben war, unter Umständen, über die sich die
Gelehrten noch heute streiten, und nebenbei wurde in einem
einzigen Satz, wegen der Analogie, der Fall »Buell Quain, der
sich im August 1939 bei den Krahô-Indianern umbrachte« er-
wähnt.

Ich rief die Anthropologin an, die den Artikel geschrieben
hatte. Anfangs war sie sehr kühl. Vermutlich fand sie es selt-
sam, daß jemand sie wegen eines solchen Details anrief, aber
sie sagte nichts. Wir schrieben ein paar E-Mails hin und her, die
der allmählichen Annäherung dienten. Ihr war es lieber, mich
nicht persönlich zu treffen. Sie wollte sichergehen, daß mein
Anliegen nicht akademischer Art war. Doch obwohl sie an-
fangs meinem Interesse an dem Mann argwöhnisch begegnete,
fragte sie nicht nach meinen wahren Absichten. Oder hakte zu-
mindest nicht nach, um meine Gründe zu erfahren. Sie vermu-
tete, ich wolle einen Roman schreiben, mein Interesse sei also
literarischer Art, und ich widersprach ihr nicht. Die Geschich-
te war wirklich unglaublich. Während ich mit meinen Fragen
immer tiefer in den Fall eindrang, fand sie es nach einiger Zeit
offensichtlich nicht mehr ungewöhnlich, daß ich mich so in-
tensiv mit dem Ethnologen beschäftigte, der sich das Leben ge-
nommen hatte. Vielleicht aus Taktgefühl und weil sie spürte,
daß aufgrund eines Erlebnisses, das sie sich nicht vorstellen
konnte, auch ich in dem Fall Buell etwas erahnte, was sie seit
jeher vermutet hatte, wie sie mir später selbst gestand, als wir
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uns endlich trafen und sie mir die Frage stellte. Sie war es, die
mir die ersten Hinweise gab.

Die Dokumente befinden sich verstreut in Archiven in Bra-
silien und in den USA. Ich habe ein paar Reisen unternommen,
ein paar Leute kontaktiert und nach und nach, wie bei einem
Puzzle, das Bild des Mannes zusammengesetzt, den ich suchte.
Viele Menschen haben mir dabei geholfen. Nichts kam allein
durch mich zustande, alles war das Ergebnis einer Kombina-
tion aus Zufällen und Bemühungen, die an dem Tag ihren An-
fang nahm, als ich zu meinem Staunen den Artikel der Anthro-
pologin in der Zeitung las, den Namen laut aussprach und ihn
damit zum ersten Mal im Klang meiner eigenen Stimme hörte.

Buell Quain nahm sich am späten Abend des 2. August 1939
das Leben – am selben Tag, an dem Albert Einstein den histo-
rischen Brief an Präsident Roosevelt schickte, mit dem er vor
der Atombombe warnte, drei Wochen vor Unterzeichnung des
Nichtangriffspaktes zwischen Hitler und Stalin, der grünes
Licht gab für den Beginn des Zweiten Weltkrieges und für viele
eine der größten politischen Enttäuschungen des zwanzigsten
Jahrhunderts war. Auf den Hinweis auf Einsteins Brief stieß ich
durch reinen Zufall, als ich damit begann, Quains Todesum-
stände näher zu erforschen. Er hat das alles nicht mehr erlebt.
Seine Welt war nicht die meine. Er hat den Krieg nicht erlebt
und nicht die Bombe – auch wenn er im letzten, vom Wahn-
sinn geprägten Stadium seiner Beobachtungen der Krahô und
auf Grundlage seiner Erinnerungen an wissenschaftliche Zeit-
schriften, die er als Teenager gelesen hatte, versucht hatte, »die
gleichen mathematischen Prinzipien, wie sie für Atomphäno-
mene gelten«, auf soziale Phänomene anzuwenden und bei den
Indianern den Gesetzen der Physik analoge »kulturelle Ver-
haltenssyndrome« aufzudecken. Er war auf geradezu jugend-
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lich-schwärmerische Weise von Wissenschaft und Technologie
fasziniert. Er konnte nicht geglaubt haben, daß der Mensch der
Selbstzerstörung immer näher kommt, je mehr er dem Tod zu
entrinnen versucht, ihm konnte nicht durch den Kopf gegan-
gen sein, daß vielleicht gerade dies das eigentliche, heimtücki-
sche Ziel der Wissenschaft sei, ihr Gegenstück, auch wenn ihn
vieles von dem, was er bei den Indianern beobachtet und in-
tuitiv mit seinen eigenen Erfahrungen assoziiert hatte, zu einem
sehr ähnlichen Schluß hätte führen können. Als er sich um-
brachte, versuchte er, zu Fuß von dem Dorf Cabeceira Grossa
nach Carolina zurückzukehren, der Stadt an der Grenze zwi-
schen dem Bundesstaat Maranhão und dem Gebiet, das damals
noch zu Goiás gehörte. Er war siebenundzwanzig Jahre alt. Er
hinterließ mindestens sieben Briefe, verfaßt hatte er sie unter
Tränen in den letzten Stunden vor seinem Selbstmord. Er woll-
te Ordnung hinterlassen, dem Inhalt der vier Briefe nach zu
urteilen, die ich habe einsehen können und die an seine Dok-
tormutter Ruth Benedict von der Columbia University in New
York gerichtet waren, an Dona Heloísa Alberto Torres, Direk-
torin des Nationalmuseums in Rio de Janeiro, an Manoel Per-
na, einen Ingenieur aus Carolina, mit dem er sich angefreun-
det hatte, und an den Hauptmann Ângelo Sampaio, Polizeichef
von Carolina. Er wollte klarstellen, daß die Indianer keinerlei
Schuld traf, seine Testamentsvollstrecker bestellen und ihnen
Anweisungen für die Verteilung seiner Habe geben. In diesen
Briefen gibt er den Lebenden Anweisungen, wie sie nach sei-
nem Tod vorgehen sollen. Unter den Briefen, die ich nicht habe
ausfindig machen können, befand sich jedoch, wie ich weiß,
mindestens ein Brief an seinen Vater, den frisch geschiedenen
Arzt Dr. P. Quain, der im Annex Hotel in Bismarck, North
Dakota, wohnte; ein Brief an Reverend Thomas Young, einen
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amerikanischen Missionar, der mit seiner Frau in Taunay im
Bundesstaat Mato Grosso lebte, und ein dritter an seinen
Schwager Charles C. Kaiser, den Mann seiner Schwester Ma-
rion. Und in diesen Briefen hat er höchstwahrscheinlich nicht
nur Anweisungen erteilt.

Quain kam im Februar 1938 nach Brasilien. Kurz vorm Kar-
neval traf er in Rio de Janeiro ein und stieg in einer Pension im
Stadtteil Lapa ab, dem Hort aller Laster, Gauner und Prostitu-
tion. Ein Jahr und fünf Monate später war er tot. Als die Kom-
militonen der Columbia University in New York die Nachricht
erhielten, vermuteten einige sogar, seine Reise nach Brasilien
habe bereits zu dem Plan gehört, sich das Leben zu nehmen,
andere äußerten den Verdacht, er sei ermordet worden. Ur-
sprünglich hatte er die Absicht gehabt, bei den Karajá-India-
nern zu forschen, aber die Expedition wurde dann von William
Lipkind, einem anderen Anthropologen der Columbia Uni-
versity, und dessen Frau durchgeführt. Nach seiner Ankunft in
Rio änderte Quain seine Pläne. Die unzugänglichen Trumai
vom Rio Coliseu am Oberlauf des Xingu waren vom Ausster-
ben bedroht und stellten eine wesentlich größere Herausfor-
derung dar als die bekannten und akkulturierten Karajá, eine
Herausforderung, deren mögliche Konsequenzen der furcht-
lose und ehrgeizige junge Ethnologe nicht absehen oder ein-
schätzen konnte. Seine einsame Expedition zu den Trumai im
Laufe des Jahres 1938 war gekennzeichnet durch Mißgeschicke,
unvorhersehbare Zwischenfälle, Enttäuschungen und widrige
Umstände, die im Februar 1939 zum Abbruch seiner Feldfor-
schung, zu Scherereien mit den Behörden des Estado Novo
und seiner unfreiwilligen Rückkehr nach Rio de Janeiro führ-
ten. Ein Fehlschlag, der ihm in seinem ohnehin nicht stabilen
Gemütszustand stark zusetzte.
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Seine Rückkehr in die Hauptstadt Rio de Janeiro fiel zusam-
men mit der Ankunft von Charles Wagley, einem Kollegen von
der Columbia University, der nach Brasilien kam, um bei den
Tapirapé zu forschen, sowie mit dem Besuch von Ruth Landes
in der Stadt – die junge Anthropologin befand sich seit Mona-
ten im Land und forschte über die Schwarzen und den Can-
domblé in Bahia. Alle drei waren Lieblingsschüler von Ruth
Benedict, einer der wichtigsten Vertreterinnen jener anthropo-
logischen Strömung, die dafür bekannt geworden war, daß sie
einen Zusammenhang zwischen Kultur und Persönlichkeit
herstellte, um das Verhalten durch soziale Einbindung zu er-
klären und damit die Kategorien Normalität und Anormalität
in bezug auf den einzelnen Menschen zu relativieren. Mitte der
dreißiger Jahre kamen im Zuge des New Deal vermehrt Stu-
denten an die von Franz Boas geleitete Fakultät Anthropologie
der Columbia University, angelockt von dem liberalen Grund-
gedanken, daß die Wurzeln sozialer Vorurteile sich wissen-
schaftlich kappen ließen. Laut Aussagen ihrer Studenten und
Kollegen bevorzugte Benedict Studenten, die im Widerstreit
zu der Welt lebten, der sie angehörten, und sich auf die eine
oder andere Weise von der Norm der amerikanischen Kultur
abhoben. Vielleicht hat sie in ihnen etwas von sich selbst wie-
dergefunden und sie deshalb unter ihre Fittiche genommen.

Als Benedict, die gerade ein Sabbatjahr angetreten und sich
in die Einsamkeit der Rocky Mountains an der Grenze zu Ka-
nada zurückgezogen hatte, vom Selbstmord ihres Schülers er-
fuhr, schrieb sie an Quains Mutter: »Meine Sekretärin hat mir
soeben telegrafiert, und trotz meinem eigenen Schmerz kann
ich nur an Sie denken. Sie haben sich immer um ihn als Sohn
gesorgt. Es ist niederschmetternd. Von all meinen Schülern hat
Buell einen besonderen Platz in meinem Herzen, und in die-
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sem Augenblick kann ich nur an den persönlichen Verlust den-
ken und weinen über sein Leid, dessen Gründe wir noch nicht
kennen. Nie werde ich vergessen, mit welcher Hingabe er sich
seiner Arbeit gewidmet hat, und ich bin froh, daß ich durch 
die Veröffentlichung seiner Arbeiten dazu beitragen kann, ihm
seinen Platz in der Avantgarde der Feldforschung zu sichern.
Er hat viel erreicht, und ich glaube, tief innerlich wollte er noch
viel mehr erreichen. Der Schmerz lähmt mich. Möge Gott
Ihnen in Ihrem Kummer Trost sein.«

Buell Quain erhielt nach seinem Abschlußexamen in Zoolo-
gie 1934 an der University of Wisconsin in Madison die Zu-
lassung als Doktorand zur Fakultät Anthropologie der Co-
lumbia University. Als Bachelor hatte er sich auch noch für
verschiedene andere Bereiche interessiert, vor allem Literatur
und Musik. In seinem Vorwort zu dem Buch The Flight of the
Chiefs, erschienen 1942, also nach Buells Tod, in dem der ge-
rade mal vierundzwanzigjährige Ethnologe der Columbia Uni-
versity die Sagen und Lieder wiedergab, die er während seiner
ersten Feldforschung in einem Dorf auf Vanua Levu, einer der
Fidschi-Inseln im Südpazifik, zusammengetragen hatte, fin-
det William Ellery Leonard, sein früherer Englischprofessor in
Madison, Verfasser einer englischsprachigen Version des Gil-
gamesch-Epos, mit dessen Themen Freundschaft, Tod und
Streben nach Unsterblichkeit Buell sich in seinen Jahren an der
Universität besonders beschäftigt hatte, lobende Worte für den
Abenteuergeist seines ehemaligen Studenten, listet seine Rei-
sen auf und bedauert seinen viel zu frühen Tod im brasilia-
nischen Hinterland. Als Buell mit sechzehn Jahren die High
School beendete, war er bereits im Auto kreuz und quer durch
die USA gefahren. Bevor er im Jahre 1929 sein Universitäts-
studium aufnahm, verbrachte er sechs Monate in Europa und
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dem Vorderen Orient, wo er Ägypten, Syrien und Palästina
bereiste. Im darauffolgenden Jahr reiste er in den Ferien nach
Rußland. Nachdem er im Februar 1931 die Prüfungen abgelegt
hatte, verdingte er sich als Seemann auf einem Dampfer und
fuhr für sechs Monate nach Shanghai. 1935 war er in New
York und im Jahr darauf auf den Fidschi-Inseln. Monate nach
seinem Tod wunderte sich Heloísa Alberto Torres in einem
Brief an seine Mutter, daß er so vieles in so kurzer Zeit bewäl-
tigt hatte. »Er war noch so jung und hatte schon so viel ge-
sehen. Welch ein ungewöhnliches Leben!«

Das Unglaublichste bei einer Geburt ist die blinde Euphorie,
mit der die Eltern die Risiken und Unwägbarkeiten überspie-
len, die ihren soeben zur Welt gebrachten Sprößling erwar-
ten, die Hoffnung, mit der sie ihn empfangen und die sie 
als verheißungsvolles Vorzeichen deuten läßt, daß sie nicht in
der Lage sind, seine Zukunft vorherzusehen und zu begreifen,
daß keinerlei Vorsichtsmaßnahme etwas auszurichten vermag.
Wäre dies nicht so, dann wäre die Menschheit höchstwahr-
scheinlich dank eifrig mordender Mutterhände längst von der
Erdoberfläche verschwunden. Buell Halvor Quain wurde am
31. Mai 1912 um 23:53 Uhr im Krankenhaus von Bismarck, der
Hauptstadt von North Dakota, geboren. Auf der Geburts-
urkunde ist bescheinigt, daß alle vorgeschriebenen Maßnahmen
gegen neonatale Ophtalmie durchgeführt wurden, ein damals
übliches Verfahren, um die Übertragung von Geschlechts-
krankheiten auf Neugeborene, die oft zu deren Erblindung
führte, zu verhindern. Fast fünf Jahre nach seinem Selbstmord,
am 31. Mai 1944, schrieb seine Mutter an Heloísa Alberto Tor-
res: »Heute nacht ist es zweiunddreißig Jahre her, daß er auf
die Welt kam. Als er klein war, antwortete er immer auf die
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