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Buch

Am 2. August 1939, wihrend seiner Feldstudien bei den
Kraho-Indianern im brasilianischen Urwald, nimmt sich der
nordamerikanische Anthropologe Buell Quain auf brutale
Weise das Leben. Er ist gerade mal 27 Jahre alt. War es Angst
vor der Einsamkeit? Liebeskummer? Eine Krankheit? Keiner
kennt die Griinde. Als gut sechzig Jahre spéter ein brasiliani-
scher Journalist zufillig auf diese Geschichte stoBt, beschlieBt
er, Licht in das Dunkel zu bringen — und das Schicksal Buell
Quains 1d6t ihn nicht mehr los. Aus seiner detektivischen
Spurensuche, die ihn stets vor neue Ratsel stellt, wird schon
bald die Geschichte einer Besessenheit. Erinnerungen an
seine eigene Kindheit im Dschungel steigen in ihm hoch, und
schlieBlich reist er selbst an den FluB Xingu, wo Buell Quain
in neun Néchten einem Fremden sein Leben erzéhlte ... Die-
ser faszinierende Roman eines der herausragendsten Talente
der brasilianischen Literatur, das bereits mit Joseph Conrad
und Bruce Chatwin verglichen wurde, fithrt den Leser in
einem immer starker werdenden Sog mitten hinein ins Herz
der Finsternis.
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Zur Erinnerung an Fibio T. Carvalho

und fiir Maria Corréa






1. Dies ist fiir Sie, wenn Sie kommen. Sie miissen gewappnet
sein. Irgend jemand muf$ Sie vorbereiten. Sie werden ein Ter-
rain betreten, wo Wahrbeit und Liige nicht mehr das beden-
ten, was Sie hierhergefiibrt hat. Fragen Sie die Indianer. Irgend
etwas. Was Ihnen gerade in den Kopf kommt. Und morgen
frith, wenn Sie aufstehen, stellen Sie wieder dieselbe Frage.
Und iibermorgen noch einmal. Immer dieselbe Frage. Und je-
den Tag werden Sie eine andere Antwort erbalten. Die Wahr-
heit liegt irgendwo zwischen all den widerspriichlichen und un-
sinnigen Antworten. Wenn Sie hier nach dem suchen wollen,
was in der Vergangenbeit begraben ist, miissen Sie wissen, dafs
Sie sich an der Pforte zu einem Terrain befinden, wo die Erin-
nerung nicht exhumiert werden kann, denn da Geheimnisse
das einzige sind, was man mit ins Grab nimmt, sind sie anch das
einzige, was man als Erbe denen hinterlifSt, die wie Sie und
ich auf einen Sinn hoffen, und sei es nur, weil wir ein Geheim-
nis vermuten und die Neungier uns umtreibt. Sie werden sich,
wenn Sie hier eintreffen, auf Fakten stiitzen, die Ihnen bislang
unanfechtbar zu sein schienen. DafS mein Freund, der ameri-
kanische Anthropologe Buell Quain, in der Nacht vom 2. auf
den 3. August 1939 im Alter von 27 Jahren gestorben ist. Dafs er
sich vollig siberraschend aus scheinbar unerklirlichen Griinden
das Leben genommen hat, und zwar auf erschreckend grau-
same Art. DafS er sich verstiimmelt hat, ungeachtet der flehent-

lichen Bitten der beiden Indianerjungen, die ihn auf seinem
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letzten Tagesmarsch vom Indianerdorf zuriick nach Carolina
begleiteten und vor Entsetzen iiber das Blutbad das Weite ge-
sucht haben. Daf er sich aufgeschnitten und aunfgehingt hat.
DafS er beeindruckende Briefe hinterlassen hat, die jedoch
nichts erkliren. Daf$ man ihn in Berichten, an deren Abfassung
ich leider Gottes beteiligt war, als ungliicklich und iiberspannt
bezeichnet hat, um eine offizielle Untersuchung zu vermei-
den. Ich habe iiber Jabre auf Sie gewartet, wer immer Sie sind,
habe mich dabei nur anf das gestiitzt, was aufSer mir niemand
wufSte, doch nun kann ich mich nicht mebr anf mein Gliick
verlassen und riskieren, dafS mit mir untergeht, was ich meinem
Gediichtnis anvertraut habe. Auch darf ich nicht fremden
Hiinden anvertranen, was fiir Sie bestimmt ist und was ich in
all diesen Jabren trauriger Eveignisse und Enttiuschungen
streng unter Verschluf§ gehalten habe, immer in der Erwar-
tung, dafS Sie kommen. Verzeihen Sie mir. Ich darf nichts ris-
kieren. Ich habe nicht mebr die Kraft und auch nicht mebr das
Alter, den Tod herauszufordern. Morgen nebme ich die Fihre
zuriick nach Carolina. Doch hinterlege ich dieses Testament
fiir den Fall, dafs Sie kommen und feststellen miissen, dafS iiber-
haupt nichts gesichert ist.

Seien Sie willkommen. Man wird Ihnen sagen, dafs alles vil-
lig unerwartet geschehen sei. Daf$ der Selbstmord alle iiber-
rascht habe. Man wird Ihnen viel erziblen. Ich weifs, was Sie
von mir erwarten. Und was Sie vermutlich denken. Aber ver-
langen Sie nicht von mir, was ich selbst nie bekommen habe:
klare Auskunft, den genauen Zeitpunkt. Sie werden sich mit
der Unwdgbarkeit und der Unzuverlissigkeit dessen begnii-
gen miissen, was ich Ihnen nun erzible, so wie ich mich mit
dem Bericht der Indianer und der ungenaunen Ubersetzung

durch den Lebrer Senhor Pessoa begniigen mufte. Bei allen
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Geschichten kommit es in erster Linie darauf an, ob derjenige,
der sie hort, ihnen vertrant und sie richtig aunszulegen ver-
mag. Und wenn Sie kommen, werden Sie mifStrauisch sein.
Auch Dr. Buell war, auf seine Art, skeptisch. Er hat durchge-
halten, so lange er konnte. Wir brauchen Griinde, um etwas
glanben zu konnen. Hiefle es, Ihre Geduld und Ihren guten
Willen iiberzustrapazieren, wenn ich Ihnen, wer immer Sie
sind, ins BewufStsein rufe, dafS wir alle sterben miissen? Ich
erinnere mich noch, wie er im Mdrz 1939 in der Stadt eintraf,
die er in seinen Briefen als tot bezeichnete, und als ich ihn da
zum ersten Mal sah, war er so argwobnisch wie Sie jetzt. Alle
kannten das Brummen des Wasserflugzeugs der Condor, wenn
es sich der Stadt niherte. Damals kam uns niemand mebr be-
suchen. Viele liefen zum Fluf$ hinunter. Ich arbeitete gerade an
einem Bau, sab aber auf dem Fuflboden des dachlosen Hauses
den Schatten des Flugzeugs, das iiber die Mangobiume hinweg
Richtung FlufS flog. Ich unterbrach meine Arbeit und ging hin-
unter zum Hafen. Er posierte, neben den Indianern und dem
Piloten auf einem Flugzeugfliigel stehend, fiir den Fotografen,
den der Vertreter der Condor engagiert hatte, um das Ereig-
nis festzubalten, und der nun mit seiner Kamera auf einem Sta-
tiv die Ankunft des beriibmten Ethnologen auf seine Platten
bannte. DafS er gekommen war, galt als Sensation, doch fiinf
Monate spéter hatten es schon alle vergessen, falls Sie das wis-
sen wollen. Wir gewdhnen uns sebr schnell an Ungewdéhnliches.
Ich allein halte die Evinnerung an ihn wach. Doch an dem Tag
ahnte niemand, auch ich nicht, wer da gekommen war. Er trug
eine weifSe Schirmmiitze, wie der Kapitin eines Schiffes, ein
weifles Hemd, Pluderbosen und Stiefel. Niemand, auch ich
nicht, konnte etwas vermuten hinter dieser so selbstbewufs-
ten, fiir den Ort und AnlafS unpassenden und nun im Riickblick
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noch weniger angemessenen Eleganz. Kein Mensch konnte
ahnen, welches Ungliick ihn binnen weniger als fiinf Monaten
aus dem Leben reifSen sollte. Ich niherte mich der Szene, der
die ganze Stadt stumm zusah, obne zu begreifen, dafS hier ein
Auftrag erteilt wurde, den anzunebhmen keine Menschenseele
hitte verweigern konnen. Diese Menschenseele war ich. Der
Vertreter der Condor machte uns miteinander bekannt, aber
der Ethnologe sab mich gar nicht. Er gab mir die Hand, so wie
jedem anderen auch, und lichelte, er lichelte allen zu, nahm
mich aber nicht wahr. Horte kaum meinen Namen. Hditte er
ihn verstanden, hitte er sich garantiert dariiber lustig gemacht,
denn er hatte anf jeden Fall Humor. Woanders wird iiber mei-
nen Namen gespottet. Und er war gerade angekommen. Spi-
ter dann verstand er die Umstinde und den Vorteil, in mir
einen Verbiindeten zu haben. Erst nachdem er keinen anderen
fand, akzeptierte er mich als Freund. Ich mag zwar ein ein-
facher Mann aus dem Sertdo und Freund der Indianer sein,
aber ich bin nicht ungebildet und anch nicht naiv. Ich hege kei-
nen Groll, gegen niemanden, und schon gar nicht gegen meinen
Freund Dr. Buell, ganz gleich, was er alles gedacht oder geschrie-
ben haben mag, wovon ich erst durch die ungenane Uberset-
zung des Senhor Pessoa Kenntnis erhalten habe, als dieser in
den Papieren des Toten nach einer Erklirung gesucht hat, die
zu verschleiern ich selbst mein maoglichstes getan habe. Nie-
mand sollte darin einen Sinn finden. Man darf nicht zulassen,
daf$ die Toten die Gewalt iiber die Zuriickgebliebenen iiber-
nebhmen. Zwar konnte ich die Tragidie nicht vorberseben, aber
ich habe als einziger von Anfang an die Verzweiflung in seinem
Blick geseben, die er, nicht immer mit Erfolg, zu verbergen
suchte, wobei ich den Grund dafiir schon intuitiv spiirte, be-

vor er mir offenbart wurde, doch ich wollte lieber nichts davon
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wissen oder tat zumindest so, als wiifSte ich es nicht, und sei es
nur, um ihn zu entlasten. Ich denke, damit habe ich ihm ge-
holfen, so gut ich konnte. Nachdem ich die wenigen Augen-
blicke miterlebt habe, in denen er sich nicht mebr in der Ge-
walt hatte, wufSte ich Bescheid, und mein Schweigen war fiir
ihn der Beweis fiir meine Freundschaft. So sind die Menschen.
Oder glanben Sie, daf$ wir, wenn wir einander in die Augen
sehen, nicht im anderen erkennen, was wir bei uns selbst zu
verbergen suchen? Nichts ist so wertvoll wie das Vertrauen zu
einem Freund. Deshalb mag ich die Indianer, mit denen ich seit
meiner Kindheit Kontakt habe, seit mein GrofSvater sie befrie-
det hat. Sie sind immer zu mir ins Haus gekommen. Ich habe
immer gewufSt, was sie hinter meinem Riicken iiber mich sag-
ten, dafS sie mich fiir leicht verriickt hielten, wie iibrigens alle
WeifSen. Aber fiir mich zéihblte nur, dafs sie sich anf mich verlas-
sen konnten. Und dafs sie wufSten, daf ich im Gegenzug nichts
erwartete. Von mir hitten sie alles bekommen, was sie wollten,
und Gott weifS, dafS ihre Wiinsche kein Ende haben. Ich habe
fiir sie getan, was ich konnte. Und auch fiir Dr. Buell. Ich habe
thm dasselbe gegeben wie den Indianern. Dieselbe Freund-
schaft. Denn er war so allein und schutzlos wie die Indianer.
Und bei allem, was er gedacht oder geschrieben hat, war er
doch noch ein halbes Kind. Er hitte mein Sobn sein konnen.
Nichts hat mich jemals so erschiittert. Auch nicht meine Ent-
lassung drei Jahre nach der Tragédie als Leiter des Indianer-
postens Manoel da Nébrega, als der Inspektor der Indianer-
schutzbehorde Senhor Cildo Meireles mir nahelegte, ich solle
in Zukunft mein Herz an etwas in fiinf Meilen Abstand vom
Posten hingen und mich fiir immer von den Indianern fern-
halten — ich solle ihm nie wieder unter die Augen treten. Auch

nicht die Demiitigung, von einem Amt entbunden zu werden,
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das ich mit Hilfe von Empfehlungsschreiben, die Dr. Buell nach
Rio de Janeiro geschickt hatte, zum Schutz der Indianer errun-
gen und gut ein Jahr lang innegehabt hatte. Und nicht einmal
das Massaker in dem Dorf Cabeceira Grossa, das Dr. Buell
vielleicht hétte verbindern kénnen, wenn er noch am Leben
und bei den Indianern gewesen wire, als die Fazendeiros ein
Jahr nach seinem Selbstmord den heimtiickischen Uberfall plan-
ten. Nichts hat mich so traurig gemacht wie das Ende meines
Freundes, und ich nahm mir vor, sein Andenken in Ebren zu
halten. Ich habe ibn bei mir aufgenommen, als er hierherkam.
Nichts, was er gedacht oder geschrieben hat, kann in mir Groll
auslosen, ich habe nie erwas im Gegenzug erwartet, denn ich
weifS, dafS genaugenommen ich der letzte Mensch war, auf den
er sich verlassen konnte.

Als ich am spiten Nachmittag das dachlose Haus verlief,
verliefS auch ein Schwarm von Fledermdusen den hoblen Stamm
eines Mangobaums und schofS im blinden Tiefflug durch die
StrafSen, obne sich um die FufSginger und Radfabrer zu kiim-
mern, die sich ihrerseits auch nicht um sie kiimmerten in dieser
toten Stadt, wie er sie genannt hat, wenn wir den Ubersetzun-
gen des Lebrers Pessoa vertranen diirfen. Mag sein, dafs ich
nicht sebr gebilder bin, doch aberglinbisch war ich nie. Ich
hdtte in dem Schwarm kleiner Vampire zu seinem Empfang ein
schlimmes Vorzeichen sehen konnen. Statt dessen sah ich nur
seine Augen, als ich zum Fluf$ kam, ihren Ausdruck, der sich in-
folge mangelnder Konzentration und Miidigkeit von einem
Foto zum ndéichsten verdnderte, wenn er nicht daran dachte,
dafs auch andere ibn betrachteten. Er wollte weiter, zum In-
dianerdorf. Er war erschopft. Wollte sich den Blicken entzie-
hen. Nur Sie hétten mir sagen konnen, warum er hergekom-

men ist, ob er wirklich zum Sterben hergekommen ist, wie ich
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schliefllich vermutete, als ich von seinem Selbstmord erfubr.
Seit Jahren warte ich auf Sie, bislang vergeblich.

Am spiten Nachmittag des 9. August besagten Jahres, fiinf
Monate nach Dr. Buells Ankunft in Carolina, traf eine zwan-
zigkopfige Abordnung der Indianer in der Stadt ein. Sie brach-
ten die traurige Nachricht mit und im Gepdick Dr. Buells per-
sonliche Habe. Ich nabhm sie in Empfang und ziblte, Trinen
in den Augen, mit: zwei Musikbiicher, eine Bibel, ein Paar
Schube, ein Paar Sandalen, drei Schlafanziige, sechs Hemden,
zwei Krawatten, ein schwarzer Umbang, ein Handtuch, vier
Laken, zwei Paar Striimpfe, ein Suspensorium, zwei Koper-
anziige, zwei Kaschmiranziige, zwei Unterhosen und ein Um-
schlag mit Fotos. Von ibm war keins dabei. Es gab ein Foto von
einem Holzhaus am Strand; Fotos von den Schwarzen aus dem
Siidpazifik, die ibn ibre Sagen und Lieder gelehrt hatten; Fotos
von den Trumai vom Oberlauf des Xingu, aber kein Foto von
seiner Familie, weder vom Vater noch von der Mutter, noch
von der Schwester, siberbaupt kein Foto von einer Fran. Mag
sein, dafS er die Fotos verbrannt hat, zusammen mit den Brie-
fen, die er erhalten hatte, bevor er sich das Leben nahm. Die
Indianer batten nichts angefafSt. Sie sind direkt zu mir gekom-
men, haben unterwegs weder haltgemacht noch mit irgend
jemandem gesprochen — sie hatten Angst und glanbten, man
wiirde ihnen etwas zur Last legen —, trotzdem machte die Nach-
richt sofort die Runde, und innerbalb kurzer Zeit hatte sich
eine kleine Schar von Neugierigen rund um mein bescheide-
nes Haus versammelt. Ich lief§ schnellstens den Lehrer Pessoa
holen, der, nachdem er einen der von dem Ungliicklichen hin-
terlassenen, anf englisch verfafiten Briefe gelesen hatte, die In-
dianer berubigte und allen versicherte, dafs sie keinerlei Schuld

an dem tragischen Ereignis triigen. Er hatte Briefe hinterlassen
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fiir Empfénger in den USA, in Rio de Janeiro, in Mato Grosso
und zwei in Carolina, der eine war fiir den Polizeichef Haupt-
mann Angelo Sampaio, der andere fiir mich.

Seitdem erwarte ich Sie, wer immer Sie sind. Ich wufSte, dafs
Sie kommen wiirden, um sich zu holen, was fiir Sie bestimmt
ist, den Brief, den er an Sie geschrieben hat, bevor er sich das
Leben nahm, und den ich — Sie verzeiben mir — abnungsvoll
zur Sicherheit an mich genommen habe, denn zwar konnte ich
nicht verstehen, vermutete jedoch, was darin stand, konnte
aber auch nicht den Lebrer Pessoa bitten, mir die Zeilen zu
iibersetzen. Diesen Brief habe ich als einzigen nicht nach Rio
de Janeiro weitergeleiter. Heute, kanm sechs Jahre nach dem
Tod von Dr. Buell, nennt der Herr Lehrer sich Ethnologe und
bezeichnet sich als Fachmann fiir die Krahé, als wire noch nie
ein Ethnologe in Carolina gewesen, als geniigte seine Selbst-
ernennung, ihn dem Mann gleichzustellen, der ihn ignoriert
hatte und an den auch er, wie er selbst sagt, sich nicht mebr er-
innern kann, denn allein die Erinnerung wiirde ihn schon in
den Schatten stellen und den MafSstab setzen, der ibm fehlt, um
seine eigene MittelmdfSigkeit und Ignoranz zu erkennen. Ich
mag ein einfacher Mann aus dem Sertio sein, aber blod bin ich
nicht. Dies war der einzige der verschlossenen Umschlige, der
meines Wissens nicht an einen Familienangehorigen von Dr.
Buell oder an einen anderen Anthropologen oder Missionar
adressiert war. Bitte verstehen Sie mich richtig. Es waren schwie-
rige Zeiten. Was ich getan habe, habe ich aus Freundschaft ge-
tan, um ihn zu schiitzen. Sie konnen sich das nicht vorstellen,
wer immer Sie sind. Bevor die Briefe in die USA abgingen,
wurden sie nach Rio de Janeiro geschickt. Ich hatte keinerlei
Garantie dafiiv, dafS man sie nicht offnen und lesen wiirde

— so wie es die Behorden hier im Bundesstaar Maranhdo getan
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haben, die die Briefe dem Lebrer Pessoa vorlegten, weil sie auf
eine Erklirung hofften — oder daf§ man sie nicht verschwinden
lassen wiirde. Zumal dann, wenn eine offizielle Untersuchung
eingeleitet wiirde. Ich habe diesen einzigen Brief an mich ge-
nommen, um thn und die Indianer zu schiitzen. Und ich habe
mir geschworen, dafS niemand aufSer Ihnen ibn zu sehen be-
kommen sollte. Ich habe Ihnen an Stelle des Briefes eine kurze
Nachricht geschickt, eine verschliisselte Nachricht, richtig, die
auf englisch abzufassen der Lebrer Pessoa mir geholfen hat,
ohne zu wissen, an wen ich mich richtete, weshalb er dachte, es
handele sich um einen Verwandten des Toten, weil ich ihn da-
vor schon einmal gebeten hatte, mir bei einem Beileidsschrei-
ben zu helfen, das ich der Mutter schicken wollte. Ich konnte
nie iiberpriifen, ob Sie meine Nachricht erbalten oder verstan-
den hatten, denn Sie haben sich ja nicht abgeholt, was Ihnen
gehort. Seit Jabren warte ich auf Sie, aber nun kann ich nichts
mebr riskieren und auch dem Tod nicht mebr trotzen. In die-
sem Monat beginnt die Regenzeit. Morgen nehme ich die Fibre
zuriick nach Carolina, aber vorher hinterlege ich dieses Testa-
ment, fiir den Fall, daf$ Sie kommen.

2. Niemand hat mich je gefragt. Und deshalb habe ich auch nie
antworten mussen. Ich kann nicht sagen, daf§ ich nie von ithm
gehort hitte, aber Tatsache ist, daf} ich keine Ahnung hatte,
wer er war, als ich am Morgen des 12. Mai 2001, einem Sams-
tag, fast zweiundsechzig Jahre nach seinem Tod kurz vor Aus-
bruch des Zweiten Weltkrieges, in einem Zeitungsartikel zum
ersten Mal den Namen Buell Quain las. Der Artikel erschien
ein paar Monate vor Ausbruch eines anderen Krieges. Heut-

zutage hat man das Gefiihl, Kriege lieflen sich genauer datie-
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ren, dabei finden sie im Grunde permanent statt. Ich las den-
selben Absatz mehrmals nacheinander und sprach den Namen
laut nach, um mich zu vergewissern, daf§ ich nicht traumte, bis
ich begriff — oder bestitigt fand, das weif ich nicht mehr —, was
ich schon einmal gehort hatte. In dem Artikel ging es um Briefe
eines anderen Anthropologen, der ebenfalls bei brasilianischen
Indianern gestorben war, unter Umstinden, tber die sich die
Gelehrten noch heute streiten, und nebenbei wurde in einem
einzigen Satz, wegen der Analogie, der Fall »Buell Quain, der
sich im August 1939 bei den Kraho-Indianern umbrachte« er-
wiahnt.

Ich rief die Anthropologin an, die den Artikel geschrieben
hatte. Anfangs war sie sehr kithl. Vermutlich fand sie es selt-
sam, dafl jemand sie wegen eines solchen Details anrief, aber
sie sagte nichts. Wir schrieben ein paar E-Mails hin und her, die
der allmihlichen Anniherung dienten. Thr war es lieber, mich
nicht personlich zu treffen. Sie wollte sichergehen, dafl mein
Anliegen nicht akademischer Art war. Doch obwohl sie an-
fangs meinem Interesse an dem Mann argwohnisch begegnete,
fragte sie nicht nach meinen wahren Absichten. Oder hakte zu-
mindest nicht nach, um meine Griinde zu erfahren. Sie vermu-
tete, ich wolle einen Roman schreiben, mein Interesse sei also
literarischer Art, und ich widersprach ihr nicht. Die Geschich-
te war wirklich unglaublich. Wihrend ich mit meinen Fragen
immer tiefer in den Fall eindrang, fand sie es nach einiger Zeit
offensichtlich nicht mehr ungewohnlich, dafl ich mich so in-
tensiv mit dem Ethnologen beschiftigte, der sich das Leben ge-
nommen hatte. Vielleicht aus Taktgefithl und weil sie spiirte,
daf} aufgrund eines Erlebnisses, das sie sich nicht vorstellen
konnte, auch ich in dem Fall Buell etwas erahnte, was sie seit

jeher vermutet hatte, wie sie mir spater selbst gestand, als wir
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uns endlich trafen und sie mir die Frage stellte. Sie war es, die
mir die ersten Hinweise gab.

Die Dokumente befinden sich verstreut in Archiven in Bra-
silien und in den USA. Ich habe ein paar Reisen unternommen,
ein paar Leute kontaktiert und nach und nach, wie bei einem
Puzzle, das Bild des Mannes zusammengesetzt, den ich suchte.
Viele Menschen haben mir dabei geholfen. Nichts kam allein
durch mich zustande, alles war das Ergebnis einer Kombina-
tion aus Zufallen und Bemithungen, die an dem Tag thren An-
fang nahm, als ich zu meinem Staunen den Artikel der Anthro-
pologin in der Zeitung las, den Namen laut aussprach und ihn
damit zum ersten Mal im Klang meiner eigenen Stimme horte.

Buell Quain nahm sich am spiten Abend des 2. August 1939
das Leben — am selben Tag, an dem Albert Einstein den histo-
rischen Brief an Prisident Roosevelt schickte, mit dem er vor
der Atombombe warnte, drei Wochen vor Unterzeichnung des
Nichtangriffspaktes zwischen Hitler und Stalin, der griines
Licht gab fiir den Beginn des Zweiten Weltkrieges und fir viele
eine der grofiten politischen Enttiuschungen des zwanzigsten
Jahrhunderts war. Auf den Hinweis auf Einsteins Brief stief§ ich
durch reinen Zufall, als ich damit begann, Quains Todesum-
stinde niher zu erforschen. Er hat das alles nicht mehr erlebt.
Seine Welt war nicht die meine. Er hat den Krieg nicht erlebt
und nicht die Bombe — auch wenn er im letzten, vom Wahn-
sinn gepragten Stadium seiner Beobachtungen der Krah6 und
auf Grundlage seiner Erinnerungen an wissenschaftliche Zeit-
schriften, die er als Teenager gelesen hatte, versucht hatte, »die
gleichen mathematischen Prinzipien, wie sie fiir Atomphino-
mene gelten«, auf soziale Phinomene anzuwenden und bei den
Indianern den Gesetzen der Physik analoge »kulturelle Ver-

haltenssyndrome« aufzudecken. Er war auf geradezu jugend-
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lich-schwirmerische Weise von Wissenschaft und Technologie
fasziniert. Er konnte nicht geglaubt haben, daff der Mensch der
Selbstzerstorung immer niher kommt, je mehr er dem Tod zu
entrinnen versucht, ihm konnte nicht durch den Kopf gegan-
gen sein, daf§ vielleicht gerade dies das eigentliche, heimtiicki-
sche Ziel der Wissenschaft sei, ihr Gegenstlick, auch wenn ithn
vieles von dem, was er bei den Indianern beobachtet und in-
tuitiv mit seinen eigenen Erfahrungen assoziiert hatte, zu einem
sehr dhnlichen Schluf§ hitte fihren konnen. Als er sich um-
brachte, versuchte er, zu Fuf} von dem Dorf Cabeceira Grossa
nach Carolina zuriickzukehren, der Stadt an der Grenze zwi-
schen dem Bundesstaat Maranhio und dem Gebiet, das damals
noch zu Goids gehorte. Er war siebenundzwanzig Jahre alt. Ex
hinterlieff mindestens sieben Briefe, verfafdt hatte er sie unter
Trinen in den letzten Stunden vor seinem Selbstmord. Er woll-
te Ordnung hinterlassen, dem Inhalt der vier Briefe nach zu
urteilen, die ich habe einsehen kénnen und die an seine Dok-
tormutter Ruth Benedict von der Columbia University in New
York gerichtet waren, an Dona Heloisa Alberto Torres, Direk-
torin des Nationalmuseums in Rio de Janeiro, an Manoel Per-
na, einen Ingenieur aus Carolina, mit dem er sich angefreun-
det hatte, und an den Hauptmann Angelo Sampaio, Polizeichef
von Carolina. Er wollte klarstellen, dafl die Indianer keinerlei
Schuld traf, seine Testamentsvollstrecker bestellen und ihnen
Anweisungen fiir die Verteilung seiner Habe geben. In diesen
Briefen gibt er den Lebenden Anweisungen, wie sie nach sei-
nem Tod vorgehen sollen. Unter den Briefen, die ich nicht habe
ausfindig machen konnen, befand sich jedoch, wie ich weif3,
mindestens ein Brief an seinen Vater, den frisch geschiedenen
Arzt Dr. P. Quain, der im Annex Hotel in Bismarck, North

Dakota, wohnte; ein Brief an Reverend Thomas Young, einen

— 18—



amerikanischen Missionar, der mit seiner Frau in Taunay im
Bundesstaat Mato Grosso lebte, und ein dritter an seinen
Schwager Charles C. Kaiser, den Mann seiner Schwester Ma-
rion. Und in diesen Briefen hat er hochstwahrscheinlich nicht
nur Anweisungen erteilt.

Quain kam im Februar 1938 nach Brasilien. Kurz vorm Kar-
neval traf er in Rio de Janeiro ein und stieg in einer Pension im
Stadtteil Lapa ab, dem Hort aller Laster, Gauner und Prostitu-
tion. Ein Jahr und fiinf Monate spater war er tot. Als die Kom-
militonen der Columbia University in New York die Nachricht
erhielten, vermuteten einige sogar, seine Reise nach Brasilien
habe bereits zu dem Plan gehort, sich das Leben zu nehmen,
andere auflerten den Verdacht, er sei ermordet worden. Ur-
spriinglich hatte er die Absicht gehabt, bei den Karaji-India-
nern zu forschen, aber die Expedition wurde dann von William
Lipkind, einem anderen Anthropologen der Columbia Uni-
versity, und dessen Frau durchgefiithrt. Nach seiner Ankunftin
Rio anderte Quain seine Pline. Die unzuginglichen Trumai
vom Rio Coliseu am Oberlauf des Xingu waren vom Ausster-
ben bedroht und stellten eine wesentlich groflere Herausfor-
derung dar als die bekannten und akkulturierten Karaja, eine
Herausforderung, deren mogliche Konsequenzen der furcht-
lose und ehrgeizige junge Ethnologe nicht absehen oder ein-
schitzen konnte. Seine einsame Expedition zu den Trumai im
Laufe des Jahres 1938 war gekennzeichnet durch Mifigeschicke,
unvorhersehbare Zwischenfille, Enttauschungen und widrige
Umstinde, die im Februar 1939 zum Abbruch seiner Feldfor-
schung, zu Scherereien mit den Behdrden des Estado Novo
und seiner unfreiwilligen Riickkehr nach Rio de Janeiro fithr-
ten. Ein Fehlschlag, der thm in seinem ohnehin nicht stabilen

Gemiitszustand stark zusetzte.
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Seine Riickkehr in die Hauptstadt Rio de Janeiro fiel zusam-
men mit der Ankunft von Charles Wagley, einem Kollegen von
der Columbia University, der nach Brasilien kam, um bei den
Tapirapé zu forschen, sowie mit dem Besuch von Ruth Landes
in der Stadt — die junge Anthropologin befand sich seit Mona-
ten im Land und forschte tiber die Schwarzen und den Can-
domblé in Bahia. Alle drei waren Lieblingsschiiler von Ruth
Benedict, einer der wichtigsten Vertreterinnen jener anthropo-
logischen Stromung, die daftir bekannt geworden war, dafl sie
einen Zusammenhang zwischen Kultur und Personlichkeit
herstellte, um das Verhalten durch soziale Einbindung zu er-
kliren und damit die Kategorien Normalitit und Anormalitit
in bezug auf den einzelnen Menschen zu relativieren. Mitte der
dreiffiger Jahre kamen im Zuge des New Deal vermehrt Stu-
denten an die von Franz Boas geleitete Fakultit Anthropologie
der Columbia University, angelockt von dem liberalen Grund-
gedanken, dafl die Wurzeln sozialer Vorurteile sich wissen-
schaftlich kappen lieffen. Laut Aussagen ihrer Studenten und
Kollegen bevorzugte Benedict Studenten, die im Widerstreit
zu der Welt lebten, der sie angehorten, und sich auf die eine
oder andere Weise von der Norm der amerikanischen Kultur
abhoben. Vielleicht hat sie in ihnen etwas von sich selbst wie-
dergefunden und sie deshalb unter ihre Fittiche genommen.

Als Benedict, die gerade ein Sabbatjahr angetreten und sich
in die Einsamkeit der Rocky Mountains an der Grenze zu Ka-
nada zurtickgezogen hatte, vom Selbstmord ihres Schiilers er-
fuhr, schrieb sie an Quains Mutter: »Meine Sekretirin hat mir
soeben telegrafiert, und trotz meinem eigenen Schmerz kann
ich nur an Sie denken. Sie haben sich immer um ihn als Sohn
gesorgt. Es ist niederschmetternd. Von all meinen Schiilern hat

Buell einen besonderen Platz in meinem Herzen, und in die-
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sem Augenblick kann ich nur an den personlichen Verlust den-
ken und weinen iiber sein Leid, dessen Griinde wir noch nicht
kennen. Nie werde ich vergessen, mit welcher Hingabe er sich
seiner Arbeit gewidmet hat, und ich bin froh, daff ich durch
die Veroffentlichung seiner Arbeiten dazu beitragen kann, ihm
seinen Platz in der Avantgarde der Feldforschung zu sichern.
Er hatviel erreicht, und ich glaube, tief innerlich wollte er noch
viel mehr erreichen. Der Schmerz ldhmt mich. Moge Gott
Thnen in Threm Kummer Trost sein.«

Buell Quain erhielt nach seinem Abschlufiexamen in Zoolo-
gie 1934 an der University of Wisconsin in Madison die Zu-
lassung als Doktorand zur Fakultit Anthropologie der Co-
lumbia University. Als Bachelor hatte er sich auch noch fiir
verschiedene andere Bereiche interessiert, vor allem Literatur
und Musik. In seinem Vorwort zu dem Buch The Flight of the
Chiefs, erschienen 1942, also nach Buells Tod, in dem der ge-
rade mal vierundzwanzigjahrige Ethnologe der Columbia Uni-
versity die Sagen und Lieder wiedergab, die er wahrend seiner
ersten Feldforschung in einem Dorf auf Vanua Levu, einer der
Fidschi-Inseln im Siidpazifik, zusammengetragen hatte, fin-
det William Ellery Leonard, sein fritherer Englischprofessor in
Madison, Verfasser einer englischsprachigen Version des Gil-
gamesch-Epos, mit dessen Themen Freundschaft, Tod und
Streben nach Unsterblichkeit Buell sich in seinen Jahren an der
Universitit besonders beschaftigt hatte, lobende Worte fiir den
Abenteuergeist seines ehemaligen Studenten, listet seine Rei-
sen auf und bedauert seinen viel zu frithen Tod im brasilia-
nischen Hinterland. Als Buell mit sechzehn Jahren die High
School beendete, war er bereits im Auto kreuz und quer durch
die USA gefahren. Bevor er im Jahre 1929 sein Universitits-

studium aufnahm, verbrachte er sechs Monate in Europa und
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dem Vorderen Orient, wo er Agypten, Syrien und Palistina
bereiste. Im darauffolgenden Jahr reiste er in den Ferien nach
Rufiland. Nachdem er im Februar 1931 die Priifungen abgelegt
hatte, verdingte er sich als Seemann auf einem Dampfer und
fuhr fiir sechs Monate nach Shanghai. 1935 war er in New
York und im Jahr darauf auf den Fidschi-Inseln. Monate nach
seinem Tod wunderte sich Heloisa Alberto Torres in einem
Brief an seine Mutter, daf§ er so vieles in so kurzer Zeit bewil-
tigt hatte. »Er war noch so jung und hatte schon so viel ge-

sehen. Welch ein ungewohnliches Leben!«

Das Unglaublichste bei einer Geburt ist die blinde Euphorie,
mit der die Eltern die Risiken und Unwigbarkeiten tiberspie-
len, die ihren soeben zur Welt gebrachten Sprofiling erwar-
ten, die Hoffnung, mit der sie ihn empfangen und die sie
als verheiflungsvolles Vorzeichen deuten 1aflt, daf sie nicht in
der Lage sind, seine Zukunft vorherzusehen und zu begreifen,
dafl keinerlei Vorsichtsmafinahme etwas auszurichten vermag.
Wire dies nicht so, dann wire die Menschheit hochstwahr-
scheinlich dank eifrig mordender Mutterhinde lingst von der
Erdoberfliche verschwunden. Buell Halvor Quain wurde am
31.Mai 1912 um 23:53 Uhr im Krankenhaus von Bismarck, der
Hauptstadt von North Dakota, geboren. Auf der Geburts-
urkunde ist bescheinigt, daf alle vorgeschriebenen Mafinahmen
gegen neonatale Ophtalmie durchgefithrt wurden, ein damals
iibliches Verfahren, um die Ubertragung von Geschlechts-
krankheiten auf Neugeborene, die oft zu deren Erblindung
fihrte, zu verhindern. Fast fiinf Jahre nach seinem Selbstmord,
am 31. Mai 1944, schrieb seine Mutter an Heloisa Alberto Tor-
res: »Heute nacht ist es zweiunddreiflig Jahre her, daff er auf

die Welt kam. Als er klein war, antwortete er immer auf die
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