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Autorin
Sarah Stewart Taylor wurde 1971 in Huntington, N. Y., 
geboren, studierte Literatur und promovierte über Elizabeth 
Bowen. Danach arbeitete sie in einer Literaturagentur und 
als freie Journalistin u. a. für die Washington Post und den 
Boston Globe. Schon immer hatte sie ein Faible für Grab-
steine und ist Mitglied in einer Organisation für Grabstein-
forschung. Sarah Stewart Taylor lebt mit ihrem Mann auf 
einer Farm in Vermont.
Besuchen Sie die Website der Autorin:
www.sarahstewarttaylor.com

Sarah Stewart Taylor bei btb
Ein listiger Tod. Roman (73434)
Der Totenschmuck. Der zweite Fall für Sweeney St. George 
(73534)

Taylor_Das Totengericht.indd   2Taylor_Das Totengericht.indd   2 23.08.2007   7:41:10 Uhr23.08.2007   7:41:10 Uhr



Sarah Stewart Taylor

Das Totengericht
Der dritte Fall für
Sweeney St. George

Aus dem Amerikanischen
von Berthold Radke

btb

Taylor_Das Totengericht.indd   3Taylor_Das Totengericht.indd   3 23.08.2007   7:41:10 Uhr23.08.2007   7:41:10 Uhr



Die amerikanische Originalausgabe erschien 2005 unter dem Titel 
»Judgment Of The Grave« bei St. Martin’s Press, New York.

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100

Das für dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte Papier Munken Print
liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

1. Auflage
Deutsche Erstveröffentlichung November 2007,
btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München
Copyright © 2005 by Sarah Stewart Taylor
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2007 by btb Verlag
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München
Dieses Werk wurde im Auftrag von St. Martin’s Press,
L.L.C., durch die Literarische Agentur Thomas Schlück GmbH, 30827 
Garbsen, vermittelt.
Umschlaggestaltung: Design Team München
Umschlagmotiv: Wolf Huber
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Einband: Clausen & Bosse, Leck
EM · Herstellung: BB
Printed in Germany
ISBN 978-3-442-73631-7

www.btb-verlag.de

Taylor_Das Totengericht.indd   4Taylor_Das Totengericht.indd   4 23.08.2007   7:41:10 Uhr23.08.2007   7:41:10 Uhr



5

19. APRIL 1775

John Whiting saß in der Werkstatt seines Vaters und blickte 
durch die offene Tür in den Nachthimmel. Es war eine klare 
Nacht, bläulich schwarz und voller Sterne, und er suchte jene, 
die sein Vater ihm einst gezeigt hatte, leuchtende Stecknadel-
köpfe, die so beharrlich Muster in der Nacht bildeten, wie die 
Meißel seines Vaters Muster in den Stein ritzten.

Seinem Vater gefielen Sterne, er meißelte sie gern in seine 
Grabsteine, und zu Johns liebsten Randverzierungen gehörten 
kleine Sterngruppen entlang der Kante. Sein Vater verwende-
te Sterne auf unterschiedliche Weise als Ornamente, und John 
erinnerte sich, wie er einst begriffen hatte, dass sein Vater 
überall um sich herum Inspiration für seine Arbeit fand – in 
den Blättern, die er von seinen Waldspaziergängen mitbrach-
te, den Sommerblumen, die Johns Mutter auf den Feldern 
pflückte und in Töpfen ums Haus herum aufstellte. Sogar in 
Muscheln und in den Wellen des Meeres, die sein Vater aus 
seiner Kindheit in Plymouth kannte. All diese Dinge wurden 
auf den Grabsteinen aus der Werkstatt von Josiah Whiting 
aus Concord verewigt.

John wusste, dass sein Vater einer der besten Steinmetze in 
der Gegend war. Er wusste es wegen der Art, wie die Leute 
über seine Arbeit sprachen, und weil sein Vater ständig zu tun 
hatte. In letzter Zeit schien es, als hätte er kaum Zeit, einen 
Auftrag zu beenden, bevor der nächste hereinkam. Er hatte 
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mit John gescherzt, dass wohl gerade mehr Menschen als ge-
wöhnlich starben, da er keinen freien Moment zu haben 
schien.

»Sobald ich dich fertig ausgebildet habe und auf dem Schild 
›Josiah Whiting und Sohn‹ steht, werden wir noch mehr Auf-
träge annehmen können«, hatte er erst vor wenigen Tagen 
gesagt. Josiah hatte John zwar in die Lehre genommen, aber 
John wusste, dass es lediglich Wunschdenken war, noch mehr 
Arbeit annehmen zu können. Im Geschäft konnte er zwar den 
Feinschliff und einen Teil der Beschriftungen erledigen, doch 
die Tätigkeit als Steinmetz war harte Knochenarbeit, und mit 
seinem schlimmen Bein konnte John keine rechte Hilfe sein. 
Es gab Tage, an denen die Schmerzen so stark waren, dass er 
kaum stehen konnte.

Er rutschte auf dem Stuhl herum und spürte sein Bein wie-
der. Mittlerweile hatte er gelernt, mit diesen Beschwerden um-
zugehen. Am besten half Bewegung, daher stand er auf, nahm 
den Stock, den sein Vater ihm geschnitzt hatte, und humpelte 
in die Nachtluft hinaus.

Als er am Stall vorbeikam, hörte er Monteroy nervös in sei-
ner Box wiehern, und die Besorgnis, die er verspürte, seit das 
Pferd an diesem Nachmittag allein mit seinem Sattel, den Sat-
teltaschen und herunterhängenden, matschigen Zügeln auf 
den Hof gerast war, kehrte vehement zurück.

Wo war er nur? Er sollte längst wieder zurück sein. Es 
musste fast Mitternacht sein, und sein Vater war seit beinahe 
vierundzwanzig Stunden fort. Man hatte Alarm geschlagen, 
die Rotröcke seien auf dem Vormarsch, und alle Minute Men, 
die Freiwilligen des Heeres, sollten sich an der Taverne tref-
fen, um ihre Befehle entgegenzunehmen. John hatte zugese-
hen, wie sein Vater sich am Feuer angezogen hatte. Im Grun-
de hätte er selbst auch mitgehen sollen. Er war sechzehn, auf 
jeden Fall alt genug, doch er konnte nicht besser kämpfen als 
seine sechsjährige Schwester.
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»Du kümmerst dich hier um alles, John. Ich verlasse mich 
auf dich«, hatte Josiah gesagt, als er in die Nacht hinausge-
huscht war. Er hatte Johns Hand genommen und sie kurz fest-
gehalten, eine seltsame, sentimentale Geste, und dann war er 
verschwunden.

Zuerst hatten sie von einer Schießerei auf der Grünfläche 
von Lexington gehört, dann tönten Schüsse von der Brücke. 
Johns Bruder Daniel war durch den Wald gelaufen und hatte 
gesehen, wie geschossen wurde. Er berichtete, er hätte sogar 
einen toten Rotrock am Boden liegen gesehen und dass die 
Minute Men die Soldaten aus der Stadt gejagt und dabei aus 
ihrer Deckung hinter Bäumen und Steinmauern auf sie ge-
schossen hätten. Aber Josiah hatte er nicht gesehen, sagte er.

John versuchte sich zu beruhigen. Sein Vater war ein exzel-
lenter Scharfschütze, einer der besten in Concord, und er war 
bestimmt mit John Baker zusammen, seinem engsten Freund, 
nach dem John selbst benannt worden war. Josiah konnte 
nichts Schlimmes passieren, solange John Baker dabei war. 
Aber dennoch, wo war er?

John hörte ein Rascheln in den Bäumen und humpelte auf 
den Pfad. »Vater?«, rief er in die Dunkelheit. Da war nur Stil-
le und dann ein kurzes Kläffen, als Jack, der Familien-Spa-
niel, angelaufen kam, mit wedelndem Schwanz und hängen-
der Zunge.

Hinter ihm lag nur die schwarze, leere Nacht.
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SONNTAG, 10. OKTOBER

Sweeney St. George hatte gerade einen weiteren Grabstein 
entdeckt, der das Werk des nur schwer bestimmbaren Rund-
schädel-Bildhauers war, als der Spätnachmittagsfrieden durch 
das Geräusch von Schüssen gestört wurde, die zum Friedhof 
herüberdrangen.

Peng! Peng! Peng!
Ohne nachzusehen, woher sie kamen, warf sie sich auf den 

Boden und hielt sich schützend die Arme über den Kopf. Ihr 
Herz pochte gegen die Rippen, und ihre sämtlichen Nerven 
waren zum Zerreißen gespannt, als sie erneut rasch aufeinan-
derfolgende Schüsse hörte.

Peng! Peng! Peng!
»Keine Angst. Die tun nur so«, sagte plötzlich eine Stimme 

hinter ihr. Sweeney stand wieder auf, drehte sich um und sah 
auf jemanden hinunter, der auf den ersten Blick wie ein klei-
ner Mann mit einer hohen, mädchenhaften Stimme wirkte. 
Seine Glatze glänzte in der Sonne, und er blickte mit riesigen 
Augen aus einem blassen Gesicht zu ihr hinauf.

Doch es war kein Mann. Es war ein Junge, ein völlig kahl-
köpfiger Junge von etwa elf oder zwölf Jahren, und als Swee-
ney in seine eindringlichen braunen Augen blickte, die ihm 
das Aussehen eines jungen Ben Kingsley verliehen, errötete 
der Junge und sah weg. Er griff rasch nach einer Baseballkap-
pe, die auf dem Boden lag, und setzte sie auf seinen Kopf.

11
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»Es ist eine Vorführung. Oben an der Alten Nordbrücke.«
»Du meinst eine Art Bürgerkriegsinszenierung?«
»Ja. Aber es ist nicht der Bürgerkrieg. Sie spielen den Un-

abhängigkeitskrieg nach.« Es klang so, als würde er noch ein 
›Kapiert?‹ anhängen.

»Natürlich, wir sind ja in Concord, nicht wahr?«
Sie war nach Concord gekommen, um weitere Arbeiten je-

nes Steinmetzes aus dem achtzehnten Jahrhundert zu finden, 
den Sweeney mittlerweile den Rundschädel-Bildhauer nann-
te. Sweeney, die Grabsteine und Begräbniskunst studierte, 
war schon seit Monaten hinter dem Rundschädel-Bildhauer 
her, seit sie eines seiner Werke auf einem Friedhof in Lexing-
ton gesehen hatte, wo seine ungewöhnliche Kantengestaltung 
und die seltsam geformten Totenköpfe sie neugierig gemacht 
hatten. Es waren sehr menschliche Totenköpfe, fand sie. So 
ließen sie sich wohl am besten beschreiben, mit ihren runden 
Schädeln und den beinahe heiteren Gesichtsaudrücken. Sie 
hatte fünf Steine entdeckt, die ihrer Meinung nach garantiert 
von demselben Bildhauer stammten, und nach einigen Befra-
gungen hatte sie herausgefunden, dass niemand wusste, um 
wen es sich handelte. Deshalb war sie so wie immer vorge-
gangen, wenn sie die Identität eines Steinmetzes herausfinden 
wollte, und hatte die Testamentsabschriften im Middlesex 
County nach den Namen der Leute durchforstet, die unter 
den Steinen des Rundschädel-Bildhauers lagen. Oftmals wa-
ren in den Abschriften Zahlungen an den Grabsteinmetz für 
den Stein des Verstorbenen vereinbart, es war fast die einzige 
Möglichkeit, einen besonders schwer zu bestimmenden Bild-
hauer zu ermitteln. Noch hatte sie kein Glück gehabt, doch da 
sie nun einen der Steine in Concord entdeckt hatte, konnte sie 
es erneut versuchen. Und Edward Martins Grabstein verhieß 
Gutes, da es ein besonders großer mit kunstvollen Meiße-
lungen an den Rändern war. Er hatte im Jahre 1740 bestimmt 
ein hübsches Sümmchen gekostet, und da Edward Martin of-
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fenbar ein reicher Mann gewesen war, standen die Chancen 
gut, dass in seiner Testamentsabschrift festgeschrieben stand, 
an wen sein weltlicher Besitz nach seinem Tode gehen sollte.

Hier auf dem südlichen Friedhof von Concord hatte sie 
schon bald einen weiteren Stein gefunden. Es war alles vor-
handen, die charakteristische Form des Schädels, die zarten 
Flügel an seiner Seite, die seltsamen, unnatürlich verschlun-
genen Pflanzen an den Rändern, die enge Schrift, die der Bild-
hauer verwendet hatte, um zu schreiben: »Hier liegen die 
Überreste von Edward Martin.«

Der Junge sah auf ihre Notizen. »Was machst du da?«
»Ich notiere mir etwas über diesen Grabstein hier. Ich ver-

suche herauszufinden, wer ihn gemacht hat.«
Der Junge setzte sich neben sie und sah den Stein an. »Du 

weißt nicht, wer ihn gemacht hat?«
»Nein, er ist nicht signiert, aber ich hab eine ganze Menge 

Steine in der Gegend gefunden, die höchstwahrscheinlich 
derselbe Bildhauer gemacht hat, und da ich jetzt Edward Mar-
tins Namen habe, kann ich nachsehen, ob die Person, die die-
sen Stein gemacht hat, aus seinem Nachlass bezahlt worden 
ist. Ich bin so ’ne Art Detektivin.« Ein weiterer Schuss ertönte, 
und Sweeney erschrak. »Das klang aber gar nicht gestellt«, 
meinte sie.

»Ach, die laden keine Kugeln in die Gewehre«, sagte der 
Junge. »Das dürfen sie nicht. Und da oben bei der Alten Nord-
brücke dürfen sie nicht mal aufeinander zielen. Das ist ir-
gendwie blöd. Die schießen einfach in die Luft. Aber mein 
Großvater lässt sie oben auf seinem Feld Krieg spielen, und 
da dürfen sie so tun, als ob sie richtig kämpfen, weil es nicht 
zum Nationalpark gehört. Beim letzten Mal haben sie Battle 
Road nachgestellt, was auch blöd ist, weil ja nicht mal die 
Jahreszeit stimmt.«

Sweeney sagte nichts, sondern wartete auf weitere Erklä-
rungen, und er fuhr fort.
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»Also, weißt du, die Alte Nordbrücke und der erste Schuss, 
der um die ganze Welt gehört wurde, das war im April.« Er 
ließ den Blick über die orangefarbenen, roten und gelben Bäu-
me schweifen und fügte leise hinzu, als ob er ihr etwas völlig 
Neues verkündete: »Jetzt ist Oktober.«

»Damals haben wir endlich gegen die Briten zurückge-
schossen, stimmt’s? Ich weiß nicht so gut Bescheid über den 
Unabhängigkeitskrieg.«

Er sah zu ihr hinauf, sein Gesicht war geschwollen und 
aufgedunsen, dann erklärte er gönnerhaft: »Die britischen 
Soldaten kamen nach Concord, weil sie den Siedlern alle Waf-
fen und Vorräte abnehmen wollten. Deshalb standen die Mi-
nute Men und die anderen auf der Grünfläche von Lexington, 
und die Briten schossen auf sie und haben viele von ihnen 
getötet. Niemand hat geglaubt, dass sie es tatsächlich tun 
würden. Dann kamen sie nach Concord, und wir dachten, sie 
würden unsere Häuser anzünden. Da hatten die Siedler genug 
davon und sind hoch zur Nordbrücke gegangen. Keiner weiß 
genau, wer den ersten Schuss abgefeuert hat, aber wir haben 
’nen Haufen von ihnen erledigt. Die Rotröcke mussten nach 
Charlestown abhauen, und die Minute Men haben sich auf 
den Feldern und hinter Mauern versteckt. Die wussten gar 
nicht, wie ihnen geschah. Das nannte man dann Battle Road.«

Sweeney erinnerte sich an Longfellow, den ihr Vater gele-
gentlich rezitiert hatte. Sie sagte: »›Ihr kennt den Rest, habt’s 
aus Büchern entnommen / Wie die britischen Soldaten schos-
sen und flohen …‹ Kennst du das?«

Der Junge fuhr fort: »›Wie die Farmer lagen auf der Lauer, 
/ und schossen auf sie hinter Zaun und Mauer, / Jagten die 
Rotröcke fort und hinweg / Eilten dann übers Feld, standen 
wieder im Weg‹.« Hier wusste Sweeney wieder weiter und 
stimmte mit ein: »›Unter Bäumen und Kurven am Wegesrand 
/ Und hielten zum Feuern und Laden nur an‹.«

Er lächelte zu ihr hinauf. »Longfellow hat natürlich was 
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dazugedichtet. Du weißt schon, damit es besser klingt. Aber 
so haben wir den Krieg gewonnen«, sagte der Junge gebiete-
risch. »Die Briten kämpften lieber auf offenem Feld, und wir 
wussten, wie man im Guerillastil kämpft.«

»Hast du ein Buch geschrieben oder so was?« Sweeney 
setzte sich auf den Boden, lehnte sich an den Grabstein und 
schlang die Arme um ihre Knie. Der Junge hatte Recht ge-
habt. Es war Oktober, und obwohl es letzte Woche ein paar 
schöne Tage gegeben hatte, ließ sich nicht leugnen, dass es 
langsam kälter wurde.

»Nein. Ich lese bloß viel. Meine Mutter leitet das Minute-
Man-Museum, deshalb weiß sie über den ganzen Kram Be-
scheid. Und mein Vater kennt sich auch gut aus.«

»Tatsächlich? Was macht er denn?«
»Ach«, erwiderte er gleichgültig und kratzte sich die Kopf-

haut unter der Baseballkappe. »Der macht Grabsteine.«
Sweeney musterte ihn eingehend. Sein aufgedunsenes Ge-

sicht ließ ihn jünger wirken, als er war. Sie kam zu dem Schluss, 
dass er eher zwölf als zehn war.

»Na, das ist ja ein Zufall«, sagte sie. »Ich studiere Grab-
steine.«

»Hab ich mir schon gedacht«, erwiderte er.
»Ja. Ich bin Kunsthistorikerin. Weißt du, was das ist?« Ein 

Nicken. »Ich studiere die Grabsteinmeißelungen verschiede-
ner Zeiten, die unterschiedlichen Stilrichtungen, die kreiert 
wurden. Deshalb bin ich eigentlich hier. Ich arbeite an einem 
Aufsatz über Grabsteine des achtzehnten Jahrhunderts.«

»Du meinst für die Schule?«
»So ähnlich. Er wird in einer Zeitschrift veröffentlicht.«
Er schwieg eine Weile, und sie rechnete mit dem üblichen 

verblüfften Kommentar zu ihrem ungewöhnlichen Beruf, als 
er aufstand, ihr ein Zeichen gab, ihm zu folgen, und sie zu 
einem Stein am hinteren Ende des Friedhofs führte. »Den hat 
einer unserer Vorfahren gemacht«, erklärte er.
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Sie betrachtete den Stein eingehend. Es war ein großer 
Grabstein aus Schiefer mit kunstvoll gemeißelten Schultern 
und einem gerundeten Tympanon, der wie das Kopfende eines 
Bettes wirkte, eine Form, die von den Steinmetzen im frühen 
Neuengland häufig benutzt wurde.

Der außergewöhnliche Totenkopf am oberen Ende des 
Steins hatte etwa die Größe eines menschlichen Gesichtes. Er 
war wie eine Glühbirne geformt, mit weit auseinanderstehen-
den runden Augen samt Stecknadelpupillen. Der Mund war 
ein grober Kasten voller Linien, die skelettartige Zähne an-
deuten sollten. Doch das eigentlich Erstaunliche war, was der 
Erschaffer über dem Kopf der Figur eingemeißelt hatte: Der 
Schädel hatte einen medusenähnlichen Haarschopf mit dicken 
Ringellocken, die sich wie ein elektrifizierter Heiligenschein 
darüber erhoben. Im Gegensatz zu den Haaren starrte das 
Skelettgesicht milde und scheinbar ganz gelassen aus dem 
Stein heraus. Sie las den Namen auf dem Stein, Abner Fall, 
sowie sein Geburts- und Todesdatum, 1721 bis 1760. In dem 
schwachen Licht war es unmöglich, das verblichene Epitaph 
zu entziffern.

»Wie hieß denn dieser Vorfahr?« Sweeney hatte ein paar 
ähnliche Steine in der Nähe von Plymouth gesehen, aber für 
die Gegend von Concord waren die Medusenköpfe eher unge-
wöhnlich. Sie war neugierig geworden.

»Josiah Whiting. Er war mein Ur-Ur-Ur-Ur-Urgroßvater 
oder so. Jede Menge Urs.«

»Was weißt du denn über ihn?«
»Na ja, er hat Grabsteine gemacht. Und er hat im Krieg 

gekämpft. Im Unabhängigkeitskrieg. Er war so ’ne Art Revo-
lutionsheld. Mein Großvater redet dauernd über ihn. Er ist 
Mitglied bei den Concord Minute Men. Josiah war auch Mit-
glied bei denen.«

»Wirkt dein Vater auch bei den Nachinszenierungen mit?«
»Nein. Er war in Vietnam und sagt, er mag keinen Krieg, 
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auch keinen gespielten. Er geht da nicht mal hin. Aber mir 
gefallen die, wo man Leute sterben sieht oder wo sie so tun als 
ob. Ist ganz interessant. Es ist so ’ne Art Schauspiel; man 
kann sehen, wie es damals wohl gewesen sein könnte.«

»Du hast gesagt, dein Vater macht Grabsteine. Hat er eine 
Firma für Grabmäler?«

»Ja. Na ja, ich schätze, sie gehört wohl eher meinem Groß-
vater.«

»Wie heißt sie denn?«
»Whiting Monuments.«
Es war eine der großen Firmen in der Gegend von Boston. 

»Übrigens, ich bin Sweeney St. George.« Sie streckte die 
Hand aus.

»Pres Whiting.« Er schüttelte ernst ihre Hand, blickte eine 
Weile mit seinen riesigen, dunklen Augen zu ihr hinauf und 
sah dann weg. »Ich hab noch nie gehört, dass jemand Grab-
steine studiert.«

»Tja, ich verbringe eine Menge Zeit auf Friedhöfen, mache 
Fotos und versuche, die Arbeiten verschiedener Steinmetze 
und Bildhauer zurückzuverfolgen. Normalerweise arbeite ich 
auch als Dozentin, weißt du, und verbringe viel Zeit mit mei-
nen Studenten. Im Moment unterrichte ich aber nicht.« Sie 
hoffte, nicht verbittert zu klingen. Als Juniorprofessorin hatte 
man Sweeney für den Herbst keine Kurse zugeteilt, so dass sie 
die Zeit nutzte, um ihre eigenen Recherchen zu betreiben.

Pres kratzte sich erneut am Kopf und nahm die Kappe ab. 
Durch die dünne Haut, die sich über seinen Schädel spann-
te, zogen sich blaue Adern und ein paar geplatzte Blutgefäße. 
Sie bemerkte, dass eine Ader an seiner Schläfe pochte, und er 
wirkte ein oder zwei Nuancen blasser. Vielleicht lag es auch 
am Licht.

»Ja, mir gefallen Friedhöfe auch. Ich sitze gerne da und lese 
die Grabsteine. Viele Kinder in der Schule halten mich des-
halb für merkwürdig. Aber das tun sie ja sowieso. Immer 
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schon.« Er zeigte auf seinen Kopf. »Jetzt ist es noch schlim-
mer geworden. Wegen der Chemotherapie«, erklärte er plötz-
lich, als befürchtete er, sie könne denken, es hätte einen ande-
ren Grund.

»Das tut mir leid.« Sie fragte nicht nach, warum er eine 
Chemotherapie machen musste, obwohl es sie interessierte.

Er blickte traurig drein. »Haben die Leute dich jemals für 
merkwürdig gehalten, weil du gern auf Friedhöfe gehst?«

Sie lächelte. »Oh ja. Ich war richtig merkwürdig als Kind. 
Bestimmt noch merkwürdiger als du. Wie alt bist du?«, fragte 
Sweeney ihn. Eigentlich wollte sie fragen, wie krank er war 
und ob er es schaffen würde.

»Zwölf.« Er zog eine Fleecejacke aus seinem Rucksack, 
schlüpfte hinein und zog den Reißverschluss bis unters Kinn. 
»Und du?« Sie merkte, dass er bloß fragte, um höflich zu sein. 
Jeder über zwanzig kam ihm vermutlich uralt vor.

»Ich bin gerade neunundzwanzig geworden, letzte Woche.«
»Oh. Was hast du denn alles bekommen?«
»Nicht viel. Es ist anders, wenn man älter wird. Eigentlich 

schade.«
»Ja.« Er schaute in die Ferne, schloss dann kurz die Augen, 

und Sweeney machte sich einen Moment lang Sorgen. Er war 
blass. Jetzt konnte sie es deutlich sehen. Er sah aus wie je-
mand, der sich gleich erbricht. Als er tief einatmete, konnte 
sie es in seinen Lungen rasseln hören.

»Geht’s dir gut?«, fragte sie ihn.
»Ja. Ich bin bloß müde. Ich geh jetzt nach Hause.«
»Soll ich dich mitnehmen?«
Er blickte entsetzt drein. »Ich soll nicht zu Fremden ins 

Auto steigen.« Er stand auf und wartete kurz, bevor er sich 
seinen Rucksack über die Schulter hängte.

»Hast du es weit?«
»Bloß hoch bis zum Haus meiner Großeltern. Die wohnen 

oben bei der Nordbrücke.« Sweeney war tags zuvor an der 
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Alten Nordbrücke vorbeigelaufen. Sie befand sich gut einen 
Kilometer die Monument Street hinauf.

»Soll ich dich begleiten?«
»Nein.«
Sie zögerte, unsicher, was sie tun sollte. »Na dann, es war 

nett, dich kennen zu lernen. Vielleicht sehe ich dich ja mal 
irgendwo.«

Er betrachtete sie eine Weile. »Ja, ich gehe gern auf den 
Friedhof.«

»Na schön, bis dann.« Sie sah ihm nach, wie er langsam die 
Main Street entlanglief. Er ging wie ein alter Mann, mit lang-
samen und bedächtigen Schritten, als ob ihn jede Bewegung 
schmerzte. Sweeney sammelte ihre Notizen ein und hängte 
sich die Tasche um. Und bevor sie sich’s versah, folgte sie ihm 
und behielt seinen Kopf im Blick. Es war nur verständlich, 
dass sie ihm ein Stückchen folgte, um sicherzugehen, dass er 
heil ankam. Sie könnte sich außer Sichtweite halten und – 
falls etwas passierte – jemanden benachrichtigen oder Hilfe 
holen. Falls er sie entdeckte, könnte sie einfach sagen, sie sei 
auf dem Weg zur Alten Nordbrücke.

Vor ihr ging Pres Whiting langsam die Main Street entlang, 
bog dann nach links ab und überquerte den Monument 
Square. Sie sinnierte darüber, dass man im Leben manchmal 
Menschen traf, mit denen man sich verbunden fühlte, um die 
man besorgt war; und sobald man Verantwortung für sie 
übernommen hatte, konnte man kaum mehr damit aufhören. 
Man wusste nie, wo das hinführte. Ich passe bloß auf, dass er 
heil nach Hause kommt, sagte sie zu sich. Weiter nichts.Und 
Sweeney, die sonst nie betete, sprach auf einmal ein Gebet für 
ihn, dass es ihm gut ergehen möge.
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2

Der Wald war bezaubernd, dunkel und tief.
Das kam ihm bekannt vor. Aus einem Buch oder so. Aber 

es stimmte vollkommen, fast so, als hätte er es sich selbst 
ausgedacht. Der Wald war bezaubernd, dunkel und tief. Pres 
konnte die Erde unter seinen Schuhen knirschen hören, und 
als er stehen blieb und tief Luft holte, hatte er das Gefühl, der 
einzige Mensch in Concord zu sein. Die Bäume zogen sich 
endlos dahin. Erneut atmete er tief ein. Das tat gut. Jetzt fühl-
te er sich besser.

Normalerweise ging er nicht gern hier heraus, wenn es 
schon fast dunkel war, doch er hatte keine rechte Wahl. Wenn 
er die Straße nahm, bestand die Möglichkeit, dass Großmut-
ter ihn sah, und wenn nicht sie, dann eine ihrer Freundinnen, 
die es ihr erzählen würde. Sie hatte ihn heute Morgen an der 
Schule abgesetzt, damit er mit ein paar Jungs aus seiner  Klasse 
Basketball spielen konnte. Er hatte ihr versichert, die Mutter 
eines Mitschülers würde ihn wieder nach Hause fahren, und 
es auf diese Weise geschafft, dass sie nicht wartete, um sich zu 
vergewissern.

»Mom hat gesagt, ich soll versuchen, ganz normal zu sein. 
Also, das hier ist was ganz Normales. Ihr müsst mich einfach 
mal ein Kind sein lassen«, argumentierte er. Darauf wusste sie 
nichts zu erwidern, sondern gab ihm nur ihr Handy und ließ 
ihn ziehen.

Taylor_Das Totengericht.indd   20Taylor_Das Totengericht.indd   20 23.08.2007   7:41:14 Uhr23.08.2007   7:41:14 Uhr



21

Den Spruch mit dem »ein Kind sein lassen« hatte er aus 
einem Buch, das er in der Nachttischschublade seiner Mutter 
gefunden hatte. Das Buch trug den Titel Es ist einfach nicht 
fair: Die Betreuung unheilbar kranker Kinder, und auf dem 
Titel war das Bild eines kahlköpfigen Jungen. Beim Durch-
blättern war Pres nervös gewesen, dass seine Mutter herein-
kommen könne, aber sie war nicht gekommen, und er hatte 
ein ganzes Kapitel darüber gelesen, wie man sein Kind ganz 
normale Dinge tun lassen solle, selbst wenn man über dessen 
Gesundheitszustand besorgt war. Sie schien das Buch ernst 
genommen zu haben, bemerkte er, da sie ihn in letzter Zeit 
immer mehr unternehmen ließ, obwohl sie stets ängstlich 
dreinblickte, wenn er loszog.

Am Anfang war es auf dem Basketballfeld ganz gut gelau-
fen. Zuerst waren nur ein paar Kinder da, Jeremy und Keegan 
und ein Junge aus einer anderen Klasse, der ganz nett war. Sie 
spielten zwanglos herum, und er warf ein paar Körbe. Aber 
als er sich gerade Gedanken über den Heimweg machte, ka-
men Rachel Martino und ein paar andere Mädchen über das 
Fußballfeld, setzten sich dazu und sahen ihnen beim Spielen 
zu. Pres hatte bisher nur ein einziges Mal mit Rachel gespro-
chen, als beide während einer dämlichen Veranstaltung, bei 
der es darum ging, seinen Träumen zu folgen, nebeneinander-
gesessen hatten. Er hatte ihr zugeflüstert, dass der Trottel auf 
der Bühne wohl höchstens einer Pizza folgen würde. Sie hatte 
gelacht, und beide hätten beinahe Ärger bekommen, aber 
seitdem hatte er auf den Fluren nach ihr Ausschau gehalten in 
der Hoffnung, sie erneut ansprechen zu können.

Sobald Rachel aufgetaucht war, konnte er das Basketball-
feld nicht mehr verlassen, obwohl er sich durch ihre Anwe-
senheit kränklich und unglücklich fühlte. Dann erschienen 
auch noch Mike Farmer und ein paar ältere Typen, die un-
bedingt drei gegen drei spielen wollten. Pres wurde langsam 
müde, taumelte im ersten Spiel und stolperte über Keegans 
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Fuß. Seine Basketballkappe fiel hinunter, und er spürte, wie 
alle seinen Kopf anstarrten.

»Wenn du nicht mithalten kannst, solltest du vom Platz 
gehen«, tönte Mike Farmer. Alle glotzten Pres an, und er er-
widerte das Erste, was ihm durch den Kopf ging, etwas, was 
seine Mutter mal zu seinem Vater gesagt hatte, kurz bevor 
dieser abgehauen war.

»Geh doch zum Teufel!«, schrie er. Dann nahm er seine 
Kappe und seinen Rucksack und ging über das Fußballfeld. 
Sobald er außer Sichtweite war, setzte er sich hinter einen 
Baum und versuchte nicht zu weinen. Es klappte zwar nicht 
recht, doch nach einer Weile fühlte er sich besser und ging 
Richtung Stadt, wo er eine Stunde auf dem Friedhof totschla-
gen und anschließend zu Großmutter zurückgehen wollte. 
Aber dann war er Sweeney auf dem Friedhof begegnet. Er 
hatte noch nie eine Frau getroffen, die so aussah. Sie war fast 
so groß wie sein Vater, und ihre Haare waren so rot wie Him-
beereis. Und sie war nett gewesen. Sie hatte sich mit ihm wie 
mit einem Gleichaltrigen unterhalten anstatt wie mit einem 
unwissenden Kind. Ihm wurde bewusst, dass er Sweeney 
mochte, aber auf eine andere Weise, als er Rachel Martino 
mochte, eher so, wie er Lindy Harris mochte, die sein Baby-
sitter gewesen war, bis sie aufs College ging. Oder so, wie er 
Mr. Babyak mochte, der sein Lehrer in der vierten Klasse ge-
wesen war.

Jetzt kam er gleich zum Clubhaus. Er merkte es stets an den 
großen Ahornbäumen, die entlang des Pfades in einem Kreis 
standen. Ihre Äste formten eine Art Schüssel, und im Sommer 
und Frühherbst, wenn die Blätter noch an den Bäumen hin-
gen, konnte man sich dort auf den Boden legen und zu den 
Kronen hinaufsehen. Sie wirkten idyllisch und erinnerten an 
ein friedliches Leben.

Er ging an den Ahornbäumen vorbei und weiter hinein in 
den dunkler werdenden Wald. Die meisten Häuser in Con-
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