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Buch
Smoke, eine vom Tabakanbau lebende Kleinstadt im Jahr 
1958: Der Teenager Buster McFiddie feiert mit seinen Freun-
den. Betrunken schläft er später mit brennender Zigarette in 
seinem Bett ein und wacht erst auf, als er bereits von einem 
Flammenmeer umgeben ist. Sein Vater rettet ihn in letzter 
Sekunde und bringt ihn ins Krankenhaus. Buster hat Glück 
gehabt, denn nur sein Gesicht hat Verbrennungen davon ge-
tragen, er wird also überleben. Aber der Heilungsprozess ist 
schmerzhaft und langwierig, und auch mit seinem entsetz-
lich entstellten Gesicht wird Buster leben lernen müssen. 
Sein Arzt, der allseits geachtete Doc John Gray, hilft ihm 
durch die schwierige Zeit, indem er Buster mit seinen Ge-
schichten über die berüchtigte Detroiter Purple Gang auf an-
dere Gedanken bringt. Buster taucht vollkommen ein in die 
Zwanzigerjahre mit ihren skrupellosen Gangstern und schö-
nen Frauen, mit geschmuggeltem Alkohol und dem Gesetz 
der Straße. Als dann tatsächlich ein Räuber die benachbar-
ten Dörfer unsicher macht, plant Buster, diesen zur Strecke 
zu bringen. Er ist sich sicher, dass der Räuber am Tag des 
Stadtfestes zuschlagen wird …

Autorin
Elizabeth Ruth wurde in Windsor, Ontario, geboren. Ihre 
Kindheit und Jugend verbrachte sie in Kanada, den USA, 
Frankreich und Kolumbien. Ruth hat an der University of 
Toronto Pädagogik und Psychologie studiert, ist Herausge-
berin einer Literaturzeitschrift und schreibt für verschiedene 
Zeitschriften und für den Hörfunk. Ihre Prosatexte sind in 
zahlreichen Anthologien und literarischen Magazinen er-
schienen. Elizabeth Ruth lebt und arbeitet in Toronto. Besu-
chen Sie auch die Website der Autorin: www.elizabethruth.
com
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»Die Geschichte, die ich nicht erzähle, ist die einzige, die 
eine Lüge ist.«

Dorothy Allison
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Mai 1958

Der Junge fährt aus dem Schlaf hoch. Feuer flackert grell, 
Hitze lodert über ihm. Rötliche und blaue Flammen umzün-
geln seine Matratze, als würden Fanatiker eine Flagge ver-
brennen. Die Flagge ist er selbst. Er schreit, aber seine Stim-
me klingt so fern wie die Füchse in den Fallen seines Vaters, 
draußen in den Wäldern. Verzweifelt und hilflos schreit er ge-
gen die Flammen an. Seine Mutter ringt panisch die Hände. 
»Oh mein Gott, Thomas! Tu doch was!« Sein Vater versucht, 
die Flammen mit dem Nachthemd zu ersticken, reißt ihn aus 
der Hölle empor, rennt mit ihm den Flur hinunter, taucht sei-
nen brennenden Körper in die weiße Emailwanne. Wasser. 
Wasser brutzelt, Wasser zischt, damit er ausgeht. Gelöscht 
wird. Aber er ist schon zu verbrannt. Der stechende Geruch 
verkohlter Haare und versengter Haut übermannt ihn, der Ge-
stank von Todesnähe – ein Zwischenort –, dann die qualvolle 
Frage. Muss ich jetzt sterben? Sein Vater kommandiert: »Ver-
dammt, Isabel. Hol Hank. Macht das Feuer aus. Jetzt gleich!« 
Angst schnürt seinem Vater die Kehle zu, er spricht würgend. 
»Junge, hörst du mich? Ich bring dich ins Krankenhaus.« 
Dann muss sein Vater, ein entschlossener, unerschrockener 
Mann, kotzen, gleich neben die Badewanne. Da weiß der Jun-
ge Bescheid, da begreift er, dass er nicht überleben wird. Ge-
räusche und Gerüche weichen zurück, Stimmen schwinden, 
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und anstelle des Lichts legt sich barmherzige Dunkelheit auf  
ihn …

Er öffnet ein Auge und sieht verschwommen, wie sich ein 
Schatten durch den Raum bewegt. Es riecht nach gebleichten 
Laken. Abgestandenen Chemikalien. Verbranntem Haar und 
verbrannter Haut. Eine saure Salbe bedeckt seinen trocke-
nen Mund. Sein Gesicht ist eine offene Wunde. Eine vertraute 
Stimme dringt durch sein Wimmern. Eine Männerstimme, kei-
ne sehr tiefe jedoch.

»Halt durch, Junge, das wird schon wieder.«
Dad?
Der Körper beugt sich über ihn. Tupft Alkohol und trocke-

nes Blut auf. Aftershave.
Nein, jemand anders.
Die Berührung ist kühl. Sie verweilt auf seinem Arm. Eine 

sanfte, lindernde Hand.

Der Doktor spürt, wie die feinen Borsten des Pinsels über 
seine Handfläche streichen. Das Wasser in dem Becken ne-
ben dem Bett ist mit Fleischfetzen gespickt. Haut treibt auf 
der Oberfläche und sammelt sich an seinem Handgelenk. »Ich 
weiß, es tut weh«, sagt er. »Aber das Morphium sollte helfen. 
Die Schwellungen haben schon etwas nachgelassen, und ich 
muss verhindern, dass die Wunden sich entzünden. Halt ein-
fach still.« Der Junge öffnet seine verkohlten Lippen. Seine 
Wangen sind rot und glänzend, Flüssigkeit dringt heraus. Eine 
Gesichtshälfte ist von Blasen überzogen. »Es wird wohl nicht 
ohne Hautverlust gehen.«

»Lassen Sie mich in Ruhe.«
Der Doktor lehnt sich zurück und rückt seine Brille zurecht. 

»Ich fürchte, das kann ich nicht. Also, versuch zu vergessen, 
was ich hier mache, und konzentriere dich ganz auf meine 
Stimme.« Der Junge nickt ergeben. »Also gut. Habe ich dir 
eigentlich schon mal von der Purple Gang erzählt? Nicht ge-
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rade Furcht einflößend der Name, besonders für eine Gang. 
Aber das haben sie mit ihrer harten Gangart allemal wettge-
macht.« Der Doktor bemüht sich, die Wunden schnell zu rei-
nigen, er bewegt seine Hände flink über die Stirn des Jungen 
und fährt mit den Fingern am Haaransatz entlang. Die Haut 
ist weiß, und wenn er sie berührt, zeigt der Junge keine Re-
aktion. Scheinbar sind Nerven beschädigt worden. »Alles be-
gann in der Old Bishop School«, sagt er. »Einer Handelsschu-
le in Michigan. Die vier Bernstein-Brüder sind da zur Schule 
gegangen. Nicht, dass die da viel gelernt hätten, aber angeb-
lich hatte zumindest Abe ganz passable Noten. Er war auch 
der Kopf der meisten Unternehmungen. Am Anfang begin-
gen sie noch kleinere Straftaten – terrorisierten ihre Umge-
bung, das jüdische Viertel, überfielen Läden und Betrunkene. 
Aber anders als die meisten Halbstarken trieben die Kerle es 
dann immer toller. Erpressten die Leute aus der Nachbarschaft 
und verlangten von den Freunden ihres Vaters Schutzgelder. 
Bekämpften rivalisierende Gangs, und bald stand schon ein 
ganzer Trupp junger Haudegen in ihren Diensten. Sie hatten 
einen Schrottplatz in Albion eröffnet, die Riverside Iron and 
Metal Company – als Fassade für ihr Hauptquartier. Abe, der 
Älteste, war auch der Ruhigste von allen, er blieb am liebsten 
für sich. Hielt sich meistens im Hintergrund und zählte das 
Geld, während Joe, Raymond und Izzy unterwegs waren, um 
ein paar Kerlen die Knochen zu brechen.«

»Nicht.« Der Junge zuckt zusammen, windet sich außer 
Reichweite, als der Doktor mit größerem Druck reibt und 
schält.

»Die Welt spielte völlig verrückt damals. Als die Prohibition 
in Kraft trat, warte mal … das war im Januar 1920, wenn ich 
mich nicht irre. Das war für viele die Gelegenheit, an das ganz 
große Geld zu kommen. Glücksspiel, Buchmacherei – also 
Pferdewetten – und natürlich Schnaps. Selbst ein anständiger 
Mann musste da bisweilen gegen sein Gewissen handeln, da-
mit etwas auf den Tisch kam. Ein übler Kerl sah mit einem Mal 
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gar nicht mehr so übel aus, und die Frauen – die Frauen benah-
men sich gerade so, wie es ihnen in den Sinn kam, – sie tran-
ken, rauchten und kannten keine Moral mehr. Diese Halun-
ken von der Purple Gang hatten überall ihre Finger im Spiel. 
Sie verschoben Alkohol, von Kanada aus über den Fluss, und 
verkauften ihn bis nach Chicago und sogar Philadelphia. Al-
koholschmuggel im ganz großen Stil. Sie waren für ihre Über-
fälle berühmt, rissen sich eine Ladung unter den Nagel und 
ließen einen Haufen Leichen zurück. Verschnitten den guten 
kanadischen Whiskey, manchmal bis zu dreimal. Stell dir das 
vor! Die hatten ihr Vertriebsnetz in der ganzen Stadt, und die 
Flüsterkneipen – also die illegalen Saloons – wurden rund um 
die Uhr beliefert. Das waren Kerle! Fangen als Habenichtse 
aus Osteuropa an und werden zu knallharten Bossen einer 
amerikanischen Gang. Oh, die waren furchtlos.«

»Furchtlos.« Der Junge bewegt sich und drückt seinen Kopf 
tief ins Kissen.

»Allerdings.« Der Doktor sieht, wie der Junge, dem ja kein 
Ausweg bleibt, sich endlich seinen Worten öffnet, sich an sie 
klammert – sich an sie krallt, als wären sie starke Taue, an de-
nen er in Sicherheit gezogen würde. Es liegt nun mehr Zuver-
sicht in der Stimme des Doktors. »Hat nicht lange gedauert, 
dann kannte das ganze Land ihren Namen, und in der Unter-
welt geschah nichts, ohne dass die Purple Gang dafür eine 
Provision kassiert hätte. Glaub mir, die marodierten wie vo-
gelfreie Banditen durch die Straßen von Detroit. Ich erinnere 
mich noch genau, wie das war, als ich sie das erste Mal leib-
haftig gesehen habe.« Er nimmt die Hände vom Gesicht des 
Jungen. »Warst du jemals bei einem Boxkampf?«

Der Junge versucht, den Kopf zu schütteln. Seine grünen 
Augen füllen sich unwillkürlich mit Tränen.

»Nicht. Na, wenn du nie bei einem richtigen Kampf dabei 
warst, kannst du dir keine Vorstellung davon machen, wie viel 
ein Mann aushalten kann. Dann hör jetzt mal genau zu, denn 
die Geschichte habe ich noch niemandem erzählt. Es war an 
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einem Sonntag, so wie heute. Ein heißer und stickiger Abend 
im Motor City Gym in einem Industriegebiet auf der Lower 
East Side. Von der Straße aus sah der Laden nach nichts aus, 
ein verlassenes, altes Gebäude, das auf seinen Abriss wartete. 
Aber wenn man in den düsteren Eingang kam, dem Mädchen 
mit dem knappen Oberteil und den knallroten Lippen das 
Geld für ein Ticket gegeben hatte und den Gang hinunter in 
den Hauptraum ging, wurde man von Farben und Geräuschen 
geradezu überwältigt. Du musst dir das so vorstellen: ein gro-
ßer, rechteckiger Saal, eigentlich mehr eine Arena, und an den 
grauen Betonwänden bis rauf an die Decke Flaggen aus aller 
Herren Länder. Die Stars and Stripes natürlich auch. Von je-
dem Land, das man sich denken kann. Weiter unten, auf Au-
genhöhe, waren handbedruckte Zeichen für die Kämpfer, für 
den Fall, dass einer mitten im Training aufgeben wollte. Raus 
aus’m Ring. ›Nichts ist trauriger als vergeudetes Talent‹, stand 
auf einem. Oder: ›Der Zweite ist der erste Verlierer‹.

An dem Abend war ganz gewöhnliches Volk da, viele, die 
mal ein bisschen Dampf ablassen mussten, noch in Montur, 
mit dreckigen Schuhen und Helm auf dem Kopf. Ein paar in 
Anzügen waren auch da. Keine Ahnung, wo deren Ehefrauen 
waren, aber die Männer hatten eindeutig für Ersatz gesorgt, 
bei jedem saß ein kicherndes Mädchen auf den Knien.« Der 
Doktor zwinkert ihm zu und räuspert sich dann verlegen. »Es 
waren auch junge Kerle da, die Bernstein-Brüder, wie gesagt, 
und einige in deinem Alter. Ich hatte keine Ahnung, dass die 
Purple Gang den Laden gekauft hatte, sonst wäre ich da na-
türlich nicht hingegangen. Na, jedenfalls, es roch nach altem 
Schweiß, nach Zigaretten und feuchtem Leder, Damenpar-
fum und Wiener Würstchen mit Senf. Flaschen klimperten 
– harmlose Limonade, dachte ich –, aber als die Scheine un-
ter der Theke ihren Besitzer wechselten, war mir klar, dass es 
etwas Härteres war. Und ein Sprachengewirr herrschte da! 
Lass mich mal nachdenken, ja, Ukrainisch, Polnisch, Spanisch 
und Italienisch.«
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»Sind Sie fertig?«
»Fast. Es war jedenfalls mächtig warm an dem Abend, und 

als ich schon dachte, hier passiert nie mehr was, gingen über 
dem Ring die Lichter an.« Der Doktor stößt einen langen und 
hohen Pfiff aus. »War das ein Anblick. Der Boden so blau wie 
der Himmel an einem klaren Tag, und die Seile an allen vier 
Seiten so bunt wie Karnevalsbonbons. Jeder der vier Punkt-
richter saß an seiner Seite am Ring. Und dann hab ich’s gese-
hen: Abe Bernstein geht direkt auf einen der Punktrichter zu. 
Den hätte ich überall erkannt, die hohläugige Visage war ja 
jeden Tag auf den Titelseiten. Bernstein holt ein dickes Bündel 
aus der Hosentasche, zieht ein paar Scheine hervor und stopft 
sie dem Punktrichter in die Hemdtasche. Und dann flüstert er 
ihm noch etwas zu.«

»Das tut weh.«
»Tut weh?« Doc John ignoriert seine zitternde Hand, die 

Verbrennungen des Jungen sind schlimm. Er spricht dagegen 
an. »Julian Fingers Fontana gegen Ruthless Eddie, das hat 
wehgetan. Denn es kam ja nie zum Kampf. Als Nächstes rief 
der Ansager beide Boxer und ihre Trainer zu sich in den Ring. 
Es gab eine hitzige Diskussion, ich konnte aber nichts verste-
hen, und jemand wies auf die erste Reihe, hinter dem Tisch 
mit den Trophäen. Da saß der Rest der Purple Gang, Raymond 
mit nacktem Oberkörper und in Boxershorts und Boxerstie-
feln, Izzy rieb ihm die Gelenke, und Joe reichte ihm ein Paar 
Handschuhe. Mein Herz überschlug sich fast, sag ich dir. Ich 
sank in meinen Sitz zurück. Ruthless Eddie sah nicht so aus, 
als würde er seinem Namen alle Ehre machen, und Fingers 
Fontana hüpfte nervös von einem Bein aufs andere. Wenn ich 
da oben gestanden hätte, ich weiß wirklich nicht, was ich ge-
tan hätte. Gegen einen von den Purples kämpfen? Da hat man 
doch gar keine Chance.«

Der Junge unterdrückt ein Gähnen. Er ist unsagbar müde.
»Fingers Fontana und Ruthless Eddie hatten das ganze Jahr 

trainiert, hatten an ihrer Technik gefeilt und wollten loslegen. 
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Aber keiner von den beiden wollte einen K.o. vortäuschen. 
Stell dir vor, du musst kämpfen und weißt genau, es wird 
kein fairer Kampf. Aber du hast keine Wahl. Na, jedenfalls 
trat Raymond in den Ring, und die anderen berieten sich. 
Joe kam näher und zeigte auf Fingers, und der wurde so weiß 
wie die Wand. Der Trainer von Fingers nickte wie eine Mari-
onette, stopfte dem Boxer den Zahnschutz in den Mund und 
schubste ihn nach vorne. Ruthless Eddie wurde aus dem Ring 
gescheucht, vermutlich mehr als erleichtert. Als die Glocke 
den Kampf einläutete, drosch Raymond drauflos, und Fingers 
hing schneller in den Seilen, als man ›papp‹ sagen konnte. Ray 
prügelte wie ein Unwetter auf ihn ein, als ob er einen Verräter 
aus den eigenen Reihen zusammenschlagen würde. Aufwärts-
haken, noch ein Aufwärtshaken, linker Haken, rechter Haken. 
Fingers hielt sich die Handschuhe vors Gesicht, er hatte keine 
Gelegenheit zurückzuschlagen. Wollte es wohl auch gar nicht. 
Schließlich aber ließ Ray einen Augenblick von ihm ab, und 
da muss es mit Fingers durchgegangen sein, denn er verpasste 
dem Boss der Gang eine Gerade, mitten auf die Stirn, schlug 
ihm den Kopf weit nach hinten. Fingers kam aus seiner Ecke 
und ging mächtig auf Raymond los, wie ein Hund, der Angst 
gewittert hat, aber so viel hatte der dann doch nicht einstecken 
müssen, er erholte sich rasch und schlug Fingers mitten auf 
die Nase. Das Nasenbein brach auf der Stelle, Fingers spritzte 
helles, rotes Blut durchs Gesicht und lief ihm die Brust run-
ter. Er grunzte wie ein Tier in einem Koben, ging dann erst so 
richtig auf Raymond los, er hatte wohl vergessen, wen er da 
vor sich hatte, und boxte ihm direkt unter die Rippen. Genau 
hierhin.« Der Doktor piekst sich mit dem Finger in die Seite, 
und der Junge öffnet die Augen, so weit es geht. »Wenn man 
hier richtig trifft, kann man einen Baum von einem Mann im 
Nu auf die Knie zwingen.«

»Und das ist passiert?«
»Allerdings. Raymond sank auf die Knie, als ob er um Ver-

gebung bitten wollte, und gleich darauf zählte ihn der Ring-
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richter aus. Sechs … sieben … acht … Aber er rappelte sich 
wieder auf. Der Saal tobte. Die Hälfte der Zuschauer feuer-
te Fingers an, die andere buhte ihn aus. Keiner wusste, wie 
er reagieren sollte. Ich war wie erstarrt, als die anderen von 
der Purple Gang ihre Jacketts aufknöpften, damit jeder ihre 
Schießeisen auch wirklich gut sehen konnte. Izzy schlug die 
Beine übereinander, daran erinnere ich mich genau. Ganz läs-
sig, und dabei zündete er sich eine Zigarre an. Der Ringrich-
ter sammelte in der Zwischenzeit die Ergebnisse der Punkt-
richter ein, schrieb sie auf und hielt dann die Arme der Boxer 
an den Gelenken nach oben. Dann verkündete er das Ergeb-
nis, in diesem typischen Singsang: ›Und der Sieger ist … aus 
der rooooten Eckeeee, Raaaaymond Bernstein!‹ Na, was dann 
passierte, kannst du dir ja denken. Fingers schubste den Rich-
ter, sein Trainer sprang in den Ring, um ihn zurückzuhalten, 
die drei anderen Purples kletterten über die Seile und bauten 
sich hinter Raymond auf. Zuschauer sprangen auf ihre Stüh-
le und beschimpften den Ringrichter aufs Unflätigste. Und 
was meinst du, haben wohl die Bernstein-Brüder getan? Sie 
zupften an ihren Jacketts herum und richteten sich die Krawat-
ten. Abe holte eine glänzende 38er Special hervor und richtete 
sie auf Fingers. Er bewegte den Lauf in der Luft hin und her, 
als ob er genau zielen würde, und als Fingers die Augen zu-
sammenkniff und, wie er glaubte, seinen letzten Atemzug tat, 
drückte Abe ab. Aber er hatte eine leere Kammer erwischt, 
und als Fingers die Augen wieder öffnete, brüllten Abe und 
seine Brüder vor Lachen. Das Schlimmste aber, sag ich dir, 
war der Ausdruck von Fingers. Der fiel regelrecht in sich zu-
sammen. Vorher war das ein massiger Kerl gewesen, wie mit 
schwerem, nassem Sand gefüllt, aber plötzlich stand da eine 
dürre, hohle Gestalt. Ihm war egal, was mit ihm geschehen 
würde, das war klar. Der Anblick, wie er da so stand, hat mich 
mein Leben lang verfolgt.«

»Echt unfair.«
»Wohl wahr.« Doc John legt den Pinsel in das Becken mit 
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dem lauwarmen Wasser. »Wie das meiste im Leben.« Er wischt 
sich die Hände an seinem Kittel trocken und sieht dem Jungen 
in die Augen. »Aber das hast du ja wohl inzwischen am eige-
nen Leibe erfahren.« Er dreht sich weg, um das Becken nach 
draußen zu tragen, aber der Junge greift nach seinem Arm und 
hält ihn am Handgelenk fest.

»Haben sie ihn dann umgebracht?«
»Fingers Fontana? Nein. Jedenfalls nicht an dem Abend.«
Der Junge lockert seinen Griff und schließt die Augen. In 

Gedanken ist er bei der Purple Gang. Als er Stunden später 
mitten in der Nacht aufwacht, lauscht er nach der Stimme 
des alten Mannes, aber er kann sie nicht hören. Nur die Ge-
schichte ist noch da.
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Hegen und Pflegen
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Trotz der glühenden Hitze freut man sich im September 
1958 in den Häusern, Geschäften und Kirchen, die auf dem 
sandigen Boden von Smoke stehen, auf die Feierlichkeiten 
zum hundertfünfzigsten Geburtstag des Ortes. Zwar ist es 
noch ein Jahr hin bis zur großen Parade, zum Kuchenbasar 
und dem Ball in der Stadthalle, aber Hazel Johnson hat das 
Datum schon in ihrem Kalender angestrichen und sich frei-
willig gemeldet, um den neuen Fahnenausschuss zu organi-
sieren. Alice Gray, die Ehefrau des Doktors, kann es kaum 
erwarten, mit ihren Zöglingen von der Sonntagsschule »God 
Save the Queen« zu proben, damit sie die Hymne mit derart 
viel Inbrunst und Patriotismus vortragen, auf dass ihre Vor-
fahren, allesamt Loyalisten, in ihren Gräbern erschauern. Und 
selbstverständlich wird allgemein davon ausgegangen, dass 
Tom McFiddie, der wohlhabendste Tabakpflanzer der Region 
und Vorsitzende des Tabakpflanzerverbands trotz der jüngs-
ten Tragödie in seiner Familie die Parade entlang der Main 
Street anführen wird.

Auf der Main Street kauft man das Fleisch beim Metzger 
Williams, lässt sich die Haare in einem der drei Friseursalons 
schneiden, und fast alle Frauen gehen einmal am Tag in die 
Bäckerei. Einzahlungen und Abhebungen macht man bei der 
Bank of Commerce, gegenüber vom Eisenwarenladen. Und 
natürlich haben auch die Kirchen hier ihren Platz. Die Verei-
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nigte Kirche, ein Gebäude aus gelben Ziegelsteinen, das vor 
über einem Jahrhundert errichtet wurde, leuchtet von Palmer’s 
Hill herunter. Die große Kupferglocke läutet jeden Tag und 
erinnert selbst den widerspenstigsten Kirchgänger daran, dass 
Mühsal und Arbeit dem Seelenheil zuträglich sind. Die Angli-
kanische Kirche, ganz aus Stein, schmiegt sich an den Rand 
des Waldes aus Seidenkiefern am östlichen Ende der Straße, 
und die rote Ziegelkirche der Baptisten steht auf der ande-
ren Straßenseite, direkt gegenüber. Die Katholiken allerdings 
müssen für den Gottesdienst einige Meilen Richtung Süden 
bis nach LaSalette fahren. Die meisten Einwohner von Smoke 
sind brave Bürger und nennen Schicklichkeit und Anstand in 
einem Atemzug, aber wahrer Glaube herrscht nur bei denen, 
die – wie Doc John – verstanden haben, dass manchmal nur 
eine Lüge der rechte Weg ist, die Wahrheit zu hüten.

In den frühen Stunden des Morgens steigt Nebel auf und 
verzaubert das Land, er sammelt sich über dem Fluss, der 
mehr plätschert als rauscht und den Ort mit der Gegend rings-
um verbindet, vorbei an den Froschtümpeln und der Mühle, 
der ehemaligen Konservenfabrik und der Old Coal Road. Man-
che behaupten, Smoke hätte seinen Namen vom Nebel, andere 
meinen, er hänge mit dem Geheimnis zusammen, durch das 
diese Region von einer der ärmsten zu einer der reichsten des 
Landes geworden ist. In Smoke wird seit Jahrzehnten Tabak 
gepflückt und aufgehängt, in Schuppen getrocknet, abgehängt 
und sortiert, während die schimmeligen und fleckigen Blätter 
hinter den Scheunen verbrannt werden. Die Schwaden von 
einem Haufen verrottender Blätter hängen noch lange in der 
Luft, sie wehen über ganz Südwest-Ontario.

Auf jeder Tabakfarm gibt es eine Schlafbaracke mit einem 
Feldbett und Wasser für die Tabaktrockner – Wanderarbeiter 
aus dem Süden, die nach den Ernten in Carolina und Virginia 
nach Norden kommen. Sie werden für die jeweilige Saison 
angeworben und pro vollen Trockenschuppen bezahlt. Auch 
aus Französisch-Kanada kommen junge Männer nach Süden, 

978-3-442-73674-4.indd   22 29.10.2007   08:42:39




