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Ich lasse mich durch meine Zimmer treiben

und schreib an Schatten, denn ich glaube fest,
dass Frieden fiir ein Leben nur durch Schreiben,
dass alle Lindrung dadurch zu erlangen ist.

Bo Bergman



Prolog

Astrid

Juli 1942, Vistra Sdngeby, Dalarna, Schweden

Als die Sonne hinter die Mauer aus Baumen sank, legten
wir uns nieder, und die weille Nacht verschluckte uns.
Seither ist es immer Nacht gewesen.

Veronika

November 2002, Karekare, Neuseeland

Uber uns die erbarmungslose Sonne, wihrend die Welt
unfassbar schnell um die Stille wirbelte, die wir beide wa-
ren. Dann das gewaltige Krachen der siegreichen See.



... wenn der Tag anbricht

Wihrend der Fahrt war es windig gewesen und hatte geschneit,
doch als es dunkel wurde, legten sich Wind und Schnee.

Es war der erste Tag im Marz. Sie war von Stockholm aus
in die sich allméhlich vertiefende Ddmmerung gefahren, die
nahtlos in Nacht tiberging. Es war eine langsame Reise gewe-
sen, die ihr Zeit zum Nachdenken gegeben hatte. Oder zum
Ausmerzen von Gedanken.

An der Kirche bog sie von der HauptstraBBe ab auf eine
schmale Stralle, die den Hiigel hinauffiihrte, und nahm dann
die letzte Kurve auf den Feldweg. Seit der frische Schnee ge-
fallen war, waren keine Autos an ihr vorbeigekommen, und
der Weg zog sich jungfraulich weill zwischen den gerundeten
Boschungen aus festem Schnee dahin. Sie fuhr langsam, um
ihre Augen an die Finsternis zu gewohnen. Man hatte ihr ge-
sagt, hier oben stiinden nur zwei Hauser, und sie sah ihre Sil-
houetten vor dem Hintergrund des Himmels. Beide lagen dun-
kel da; nirgendwo waren Lichter an.

Sie passierte das groBere Haus, lieB ein Stiick weiter den
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Weg ganz hinter sich und fuhr durch den Schnee in den Vor-
garten des zweiten Hauses. Dort parkte sie an der Treppe, die
auf die Veranda fiihrte. In Vorbereitung auf ihre Ankunft war
ein Pfad freigeschaufelt worden, der jetzt nur noch als flache
Kerbe in der weiBBen Decke zu erkennen war. Als sie ausstieg,
sah sie durch den Schnee stechende tote Grashalme und direkt
darunter kleine Fisflachen. Um nicht auszurutschen, trat sie
vorsichtig auf, als sie zwischen Auto und Haus hin und her
ging, um Kofferraum und Riicksitz leer zu rdumen. Als sie
Taschen und Kartons ins Haus trug, war als einziges Gerdusch
das scharfe Knirschen von Schnee unter ihren Fiilen zu horen.
Sie hatte die Scheinwerfer angelassen, sie beleuchteten ihre
FuBabdriicke im Schnee.

Das Nachbarhaus war ein lautloser Schatten, der jenseits
des Tunnels aus Licht, den sie durchschritt, in der Dunkelheit
aufragte. Die Luft war trocken und kalt, und ihr Atem verlie3
ihre Lippen in Wolkchen aus weillem Dunst, die in die Nacht
zerflossen. Der Himmel war eine schwarze Unendlichkeit
ohne Mond oder Sterne. Sie fiihlte sich, als wére sie durch
einen Schacht in eine Welt absoluter Stille gestiirzt.

In dieser Nacht lag sie in einem Bett, mit dem ihr Korper
nicht vertraut war, in einem Haus, das sie noch nicht kannte.
In der lautlosen Finsternis war es, als wére sie nirgendwo. Sie
flihlte sich leicht wie Luft.

Am néchsten Morgen war die Sonne kaum imstande, den
weillen Himmel zu durchdringen. Sie 6ffnete das Fenster, um
die kalte Schneeluft hereinzulassen, schaute hinaus und zog
sich ihren roten Bademantel eng um die Brust. Sie dachte an
ihre Reise, weigerte sich aber, an ihren Ausgangspunkt zu den-
ken. Stattdessen sann sie liber friithere Reisen nach, als sie
an unbekannten Orten ausgepackt, sich dort hauslich einge-
richtet hatte, wo die jeweilige Reise beendet und ihr Vater die
einzige Konstante gewesen war. Sie wusste, dass es sich dies-
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mal anders verhielt. Ihr Leben lang war sie in seiner Gesell-
schaft gereist, Hand in Hand mit ihrem Vater, wenn er wieder
einmal eine neue Stellung im Ausland antrat. Seit ihre Mutter
sie verlassen hatte, waren sie immer zu zweit gewesen. Und
irgendwie war auch der exotischste Ort nur eine weitere Zwi-
schenstation auf ihrer gemeinsamen Reise geworden. Aber der
Vater, den sie im Dezember in Tokio besucht hatte, fihrte
mittlerweile sein eigenes Leben, getrennt von ihrem. Sie waren
keine Weggefahrten mehr. Das hier war fiir sie ein einsames
Unterfangen. Eine Flucht, ein Entrinnen. Eine Reise ohne Ziel.
Ihr Leben war diffus wie das Licht, das da drauBen in einem
weilen Nichts zu schweben schien.

Sie schloss das Fenster, blieb jedoch stehen und schaute wei-
ter hinaus. Jenseits des Flusses und des Dorfes sah sie in die
blaue Ferne von Waldern und Bergen. Die Landschaft vor ihr
mit den von Eis und Wind rund geschliffenen Gipfeln, den ge-
machlich dahinziehenden Flissen und stillen Seen war uralt.
Sie wandte den Kopf und blickte iiber die Wiese. Was gestern
Abend im Schatten gelegen hatte, war heute im triiben Mor-
genlicht deutlich sichtbar. Das andere Haus war groBer, als es
gewirkt hatte: ein gerdumiges zweigeschossiges Gebaude aus
Holz, das vielleicht einmal gelb gestrichen, inzwischen aber
zu einem undefinierbaren blassen Grau verblichen war, das
mit den Farben des Himmels und des Schnees verschmolz. Die
Fenster waren leere schwarze Quadrate. Immer noch keine
Lebenszeichen.

In einem Korb neben dem Herd war Feuerholz, sorgfiltig
gestapelt, obenauf diinne, trockene Stockchen und darunter
die dickeren Scheite. Sie beschloss, Feuer zu machen, und
schaltete aulerdem den Elektrokocher ein, um Wasser fiir
Kaffee zu erhitzen. Mit dem Becher zwischen den Hénden
setzte sie sich an den Tisch, wahrend das Feuer langsam zu
knistern begann.
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Sie war ohne einen festen Zeitplan hergekommen und hatte
nur wenige Taschen mit ihren Habseligkeiten, Biichern und
CDs mitgebracht. Die Entscheidung war ganz plotzlich gefal-
len und hatte ihr wenig Zeit fiir Vorbereitungen gelassen. Ei-
gentlich war es weniger eine Entscheidung gewesen als eine
rasche Abfolge nahezu unbewusster Handlungen. Sie hatte
nicht das Gefiihl gehabt, etwas zu planen, sich etwas auszuma-
len; trotzdem waren ihr Geist und ihr Korper an irgendeinem
Punkt in Aktion getreten und hatten sie in diesen Pfuhl der
Stille katapultiert.

Auch am zweiten Tag hielt das Haus noch Abstand. Es gab
Anzeichen fir kiirzlich vorgenommene Renovierungen — neue
Tapeten, neue Armaturen und Kacheln im Bad. Neue Schrianke
in der Kiiche, schick und praktisch, aber ein wenig deplatziert.
Es war ein bescheidenes, anspruchsloses Haus, das etwas Ver-
lassenes ausstrahlte. Sparlich mobliert, mit einem Tisch und
sechs Stiihlen in der Kiiche, zwei kleinen Sofas und einem
Couchtisch im Wohnzimmer und zwei Betten im oben gele-
genen Schlafzimmer. Auf den HolzfuBboden lagen kreuz und
quer schmale, handgefertigte Flickenteppiche, an den Fens-
tern hingen keine Gardinen, nur schlichte weille Jalousien. Sie
hatte sich nicht die Miihe gemacht, das Telefon anschlieBen zu
lassen, sondern ihr Handy mitgebracht, das sie ausgeschaltet
in der Nachttischschublade aufbewahrte.

Sie war die verwaiste Mieterin eines verwaisten Hauses.

Langsam fand ihr Leben zu seinem eigenen organischen
Rhythmus. Nach einer Woche hatten ihre Vormittage einen
festen Ablauf. Sie stand friih auf, trank am Kiichentisch Kaffee
und beobachtete, wie der Raum das immer heller werdende
Tageslicht absorbierte. Sie hatte das Gefiihl, dass das Haus sie
jetzt akzeptierte und sie ein gemeinsames Leben begonnen
hatten. Thre FuBsohlen waren mit den holzernen Treppenstu-
fen vertraut geworden, ihre Nase hatte sich an den Geruch der
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Winde gewohnt, und allméhlich begann sie, dem Gebaude
ihren eigenen Stempel aufzudriicken, indem sie winzige Spu-
ren hinterlieB. Sie verschob die Sofas im Wohnzimmer so, dass
sie im Sitzen aus dem Fenster schauen konnte, und kaufte fiir
die Fensterbank in der Kiiche eine Geranie. An einem Ende
des Kiichentisches hatte sie sich einen Arbeitsplatz eingerich-
tet: Der Laptop stand offen da, bereit, Worte zu registrieren;
Notizblock, Worterbiicher und Stifte waren ordentlich dane-
ben aufgestapelt. Mit den Fingern tiber den Tasten verbrachte
sie etliche Zeit damit, auf den Bildschirm zu starren, doch das
Wenige, was sie schrieb, 16schte sie gleich wieder.

An jedem Tag unternahm sie ungeachtet des Wetters einen
Spaziergang. Wenn sie nicht gerade bis ganz hinunter ins Dorf
lief, traf sie selten einen anderen Menschen. Eines Morgens
stand ein Reh da, als sie durch den Vorgarten ging. Es blieb
starr stehen, den Blick unverwandt auf sie gerichtet, ehe es sich
lautlos umdrehte und mit einer einzigen schnellen Bewegung
hinter der Scheune verschwand. Im Schnee sah sie die Spuren
von Elchen und Fiichsen. Die Néchte waren noch kalt, und in
der Dunkelheit forderte der Winter zuriick, was er tagsiiber
hatte abtreten miissen. Jeder Morgen begann grau und eisig.

Das Haus jenseits der Wiese blieb diister und still. Zunéachst
war sie sich nicht sicher, ob es bewohnt war. Dann eines Tages
wechselte sie ein paar Worte mit der Kassiererin im Super-
markt des Dorfes und stellte sich vor.

»Ich bin Veronika Bergman. Ich habe das Haus von den
Malms oben auf dem Hiigel gemietet.«

»Ach so, dann sind Sie Astrids neue Nachbarin«, erwiderte
die Frau. Sie lachelte und verdrehte die Augen. »Astrid Matt-
son, die Dorfhexe, die mag keine Menschen. Eine Einzelgén-
gerin. Nicht sehr freundlich, fiirchte ich.« Sie reichte Veronika
ihr Wechselgeld und fiigte hinzu: »Wie Sie zweifellos selbst
feststellen werden.«
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Es dauerte zwei Wochen, bis sie ihre Nachbarin zum ersten
Mal sah. Die alte Frau wirkte auf fast obszone Weise schutzlos,
eine gebeugte, einsame Gestalt in einem dunklen, schweren
Mantel und Gummistiefeln, die sich auf der vereisten Stral3e
unsicher ihren Weg ins Dorf bahnte. Bis jetzt war das Haus ihr
Hiiter gewesen, hatten die unbeleuchteten Fenster freundlich
alle Geheimnisse in seinem Innern bewahrt.

Nach ihrem tédglichen Spaziergang setzte Veronika sich an
den Laptop, doch ihre Blicke schweiften immer wieder vom
Bildschirm zum Fenster und der Landschaft dahinter. Es hatte
eine Zeit gegeben, da sie meinte, das Buch habe in ihrem Kopf
bereits in aller Klarheit Form angenommen, und das Auf-
schreiben wire nur noch eine technische Aufgabe, rasch und
einfach zu erledigen. Hier, abseits von der Welt, wiirde sich
alles in friedlicher Ruhe von selbst ergeben.

Aber der Bildschirm blieb leer.

Weiterhin graues Wetter. Es war, als stiinde die Zeit still. Es
schneite nicht, doch ebenso wenig schien die Sonne. Unsicht-
bare Krahen kréachzten in einer ansonsten gerduschlosen Welt.

Eines Morgens, als sie auf ihrem téglichen Spaziergang am
Haus ihrer Nachbarin vorbeikam, fiel ihr auf, dass das Kii-
chenfenster offen stand. Es war nur ein Spalt, gerade so breit,
dass jemand herausschauen konnte, bot jedoch keinen Ein-
blick ins Innere. Veronika winkte im Voriibergehen. Sie meinte
die alte Frau dort zu sehen, hinter der Glasscheibe, aber sicher
war sie nicht.

Sie dachte an ihr Buch, an den fortgesetzten Prozess des
Umformens und Neuanordnens all ihrer Ideen und Entwiirfe.
Es war, als wire das Buch, das sie in einer anderen Welt, in
einem anderen Leben begonnen hatte, von jemand anderem
geschrieben worden. Die Worte hatten keinerlei Verbindung
mehr zu der Person, die sie jetzt war. Alles lag offen da. Es war
an der Zeit, neue Worte zu finden.
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Dann, endlich, eine VerheiBung von Friihling. Veronika stand
auf der Veranda und schaute hinauf in einen Himmel, der eine
endlose blaue Leinwand war, {iber die sich wie eine zarte Kal-
ligrafie in Schwarz ein Schwarm von Zugvogeln ausbreitete.
Der Morgen war ohne jeden Hinweis auf eine Wetterverande-
rung heraufgeddmmert, und sie hatte ihren Spaziergang abge-
kiirzt. Jetzt, mit der Sonne auf ihrem Gesicht, beschloss sie,
zum Fluss zu wandern. Sie schlenderte den Hiigel hinab, tiber-
querte die StraBe und setzte ihren Weg durch das Waldstiick
fort. Noch héufte sich korniger Schnee im Schatten am Fulle
der Fichten, aber unten am Fluss brach das Eis bereits und
wippte in dicken Blocken auf der dunklen Oberflache auf und
ab. Die Friihjahrsiiberschwemmung wiirde sich erst spater
einstellen: Die Schneeschmelze in den Bergen hatte noch nicht
begonnen. Veronika hielt das Gesicht in die Sonne, und als sie
wieder zu Hause war, setzte sie sich eine Weile auf die warmen
Steine der Treppe. Sie zog ihr Notizheft aus dem kleinen Ruck-
sack neben sich und fing an zu schreiben. Als sie ihren Stift
weglegte, sah sie mit Uberraschung, dass der Tag sich sanft
neigte, die Sonnenstrahlen schrag durch die Baumwipfel auf
der anderen Seite des Weges sickerten. Sie klappte das Heft
zu, hob ihr Gesicht dem letzten Licht entgegen und holte lang-
sam und tief Luft.
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Ein winziger Wirbel, ein Gekrdusel...

Astrid stand nackt am Fenster und schaute hinaus. Es war spét
und sehr finster. Wenn der weille Schnee nicht gewesen wire,
hitte sie nicht viel sehen konnen. Nur die gelben Augen des
Hauses jenseits der Wiese, das nach langem Schlaf plotzlich
aufgewacht war.

Thr eigenes Haus war dunkel wie immer. Dunkel und warm.
Sie sorgte dafiir, dass es stets gut geheizt war. Es war ein orga-
nischer Teil von ihr, und sein Grundriss war fest in ihrem Kor-
per verwurzelt; sie fand sich miihelos ohne Licht zurecht. Au-
Berdem lockte die Finsternis manchmal Tiere an: die Elche, die
Eulen, sogar Luchse. Zuriickhaltende Beobachter mit eigenem
Lebensraum, die den ihren nur voriibergehend besuchten.

Sie sah selten aus dem Fenster; der Ausblick hatte fiir sie
jede Bedeutung verloren.

Und doch stand sie hier, eingehiillt in das warme Dunkel des
Hauses, und verfolgte aufmerksam, was auf der anderen Seite
der Wiese vor sich ging. Sie verschrénkte die Arme und um-
schloss ihre Briiste mit den Handen. Sie fiihlten sich warm an
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und schwer. Sie beugte sich vor, ihre Stirn beriihrte fast die
Scheibe. Da war die Gestalt einer Frau, die sich in dem hellen,
von den Scheinwerfern eines Autos erzeugten Tunnel aus Licht
hin- und herbewegte. Die Haustlir stand weit offen, ein klaf-
fendes gelbes Viereck in der Nacht. Sie fuhr sich mit der Zunge
tiber die Zghne, lieB sie iiber scharfe Kanten und weichen
Gaumen gleiten und sog den Speichel ein. Die ganze Zeit iiber
hielt sie den Blick auf das andere Haus gerichtet.

Noch lange nachdem das Scheinwerferlicht verloschen und
die Haustiir zu war, blieb sie am Fenster stehen, sich umschlin-
gend, strich sich mit den Handen {iber die papierdiinne Haut
ihrer Arme und starrte auf den Zwischenraum, der die beiden
Hauser voneinander trennte.

Sie hatte die Ankunft erwartet, war jedoch erstaunt dariiber,
dass sie sie hier am Fenster beobachtete.

Am nichsten Morgen wachte sie wie immer in dem Raum
hinter der Kiiche auf, der ihr Schlafzimmer war. Sie hatte es
schon vor langer Zeit nach unten verlegt, ihr Lager dort auf-
geschlagen, wo frither ein kleines Esszimmer gewesen war.
Grol3e Veranderungen hatte sie hier nicht vorgenommen, son-
dern einfach den Tisch ans Fenster geschoben und die vier
Stiihle nebeneinander an die Wand gestellt, um Platz fiir ihr
schmales Bett zu schaffen. Ihre Kleidungsstiicke waren im
Flur vor der Kiiche verstaut.

Eine Jalousie gab es nicht, nur geraffte Streifen Chintz zu
beiden Seiten des Fensters. Sie wachte gern im Dunkeln auf
und fiirchtete jetzt schon die Riickkehr des Friihlings und die
unbarmherzig weillen Sommernéchte.

Still daliegend schaute sie zu, wie die Schatten an der Decke
sich verdnderten, und lauschte. Die Gerdusche der Dunkelheit
waren leise, aber vertraut. Sie horte, wie der Schnee der lang-
sam steigenden Temperatur nachgab, wie der Wind nach und
nach auffrischte, horte das Rascheln kleiner Lebewesen, die
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tiber die harte Kruste des Schnees huschten, der getaut und
dann wieder iiberfroren war. Die Nacht hatte sich zuriickgezo-
gen, der Tag war gekommen. Sie horte den ersten Laut des
Morgens: das Krachzen einer Krahe. Wie vom Licht herein-
getragen, drang es in ihr Zimmer ein. Sie regte sich nicht,
doch ihre Augen waren offen, ihre Ohren gespitzt. Das Ge-
rausch und das Licht breiteten ihre Tentakeln im ganzen Raum
aus, befingerten die Wande, die Decke, den FuBBboden. Glitten
tiber ihre Bettdecke und hielten inne. Sie beobachtete das
Licht an der Zimmerdecke, als die ersten schwachen Sonnen-
strahlen die graue Fldche tiberquerten. Es gab kein Entrinnen;
irgendwann musste sie sich ergeben. Er war da. Sie musste
kapitulieren und einen weiteren Tag beginnen.

Als sie eben ihre Fiile auf die Dielen stellte, ertonte ein
neues Gerdusch. Sie horte ein Fenster aufgehen, dann eine
Tiir, horte den Klang von Schritten auf vereistem Schnee,
horte, wie eine Autotiir gedffnet, dann wieder geschlossen
wurde. Gerdusche von Leben.

Der Ablauf ihrer Morgenstunden war festgelegt, und Sto-
rungen hieB sie nicht willkommen. Thr tagliches Einerlei wurde
nicht von Disziplin, sondern von Bequemlichkeit bestimmt.
Die Tage folgten einem Muster, das unbeeinflusst blieb vom
Wechsel der Jahreszeiten. Alles zielte nur noch auf Erhaltung
ab, auf Uberleben, und ihre Bediirfnisse waren minimal. Sie
machte keine Pléane fiir die Zukunft. Der Garten war verwahr-
lost, das Haus brockelte. Sie wusste, dass die Farbe abblat-
terte, der Kamin Risse hatte. Ein sterbendes Haus, das einen
sterbenden Korper beherbergte.

Sie ging nur ins Dorf, wenn es notig war, besonders jetzt im
Winter. Die Strallen wurden kaum gerdumt hier oben, wo Au-
tos nichts zu suchen hatten und der schmelzende Schnee sich
in tiickisches Eis verwandelte. Sie hatte keine Angst vorm Tod,
wiinschte ihn sich jedoch zu ihren Bedingungen. Mit einer ge-
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brochenen Hiifte wiirde sie in den Hénden derer landen, die
sie am meisten fiirchtete, die ndmlich immer schon gewollt
hatten, dass sie ihrer bedurfte.

Die Vergangenheit war in Schach gehalten. Eine Zukunft
gab es nicht, und die Gegenwart war ein leerer Raum. Sie war-
tete und unterdriickte dabei ihre Erinnerungen. Das war eine
anstrengende Aufgabe, die konstant all ihre Energie forderte.
Und es gab Momente, in denen sie versagte, in denen sie von
Gefiihlen tiberwaltigt wurde, so intensiv, als waren sie vollig
neu. Die Ausl6ser waren unvorhersehbar, sodass sie standig auf
der Hut sein musste. Lange war sie in stehendem Wasser da-
hingetrieben und hatte geduldig auf den letzten Sog gewartet.
Und jetzt dies, ein leichtes Gekrausel der Oberflache.

Sie stand auf und begann ihren Tag. Wusch sich, machte
Kaffee. IThre Kiiche war mit dem alten Holzofen als Mittel-
punkt und einem Elektrokocher daneben dieselbe wie immer.
Die Asche glomm noch, brauchte nur einen sanften Lufthauch
und neues Holz, um wieder aufzuflammen.

Sie umschloss den Kaffeebecher mit beiden Handen und
lutschte an einem Stiick Zucker. Als sie den Becher auf den
Kiichentisch stellte, strich sie geistesabwesend tiber das sprode
Wachstuch und wischte nicht vorhandene Kriimel ab. Wah-
rend sie dasaB3 und an dem abgekiihlten Kaffee nippte, ging
eine fahle Sonne auf. Thre Blicke schweiften zum Fenster.

Das Leben drangte sich herein. Immer weiter bahnte es sich
seinen Weg in ihr Haus. Gerdusche. Fenster, die auf- und zu-
gingen. Leise Musik durch ein offenes Fenster. Ein abfahren-
des Auto. Und sie merkte, wie sie diese Gerdusche dem Muster
ihrer Tage hinzufiigte. Im Laufe der Zeit wurde das Beob-
achten des Hauses jenseits der Wiese ein zentraler Teil ihrer
frithen Morgenstunden. Sie stellte fest, dass sie schon eine
ganze Weile, ehe es sich in dem anderen Haus regte, am Tisch
sal und wartete, wiahrend die Schatten der Nacht wichen. Thre
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Augen waren auf das Fenster im Obergeschoss gerichtet, wo
die ersten Lebenszeichen sichtbar wurden.

Sie stand wartend am Kiichenfenster, bis die zierliche Ge-
stalt aus dem anderen Haus trat und vorbeikam. Um sicherzu-
gehen, dass sie sich nicht riihrte, verschrénkte sie die Arme
iiber der Brust, schlang sie umeinander und sah zu, wie die
junge Frau winkend voriiberging. Dann, eines Morgens, merkte
sie, wie sie die Hand hob, um den GruB} zu erwidern. Es war
eine langsame, zogernde Geste, und als sie die Hand wieder
sinken lieB3, starrte sie sie an, als wére sie tiberrascht von ihrem
Tun. Sie setzte sich an den Tisch und streckte beide Hande von
sich. Sie 6ffnete und schloss sie mehrmals, dann legte sie sie
flach hin, die Handteller nach unten. Die Hande einer alten
Frau, dachte sie. Durchscheinende, papierdiinne Haut, die sich
tiber hervortretenden Adern dehnte. Leberflecken. Und doch
war der gespaltene Nagel am rechten kleinen Finger, dessen
weiche Spitze sie sich als Flinfjahrige in der Scheunentiir ein-
geklemmt hatte, nach all den Jahren noch da. Und die Einker-
bung unten am linken Ringfinger. Auch sie existierte immer
noch: eine dauerhafte, sichtbare Narbe. Eine Erinnerung. Der
Abdruck ihres Eherings.

Ihr Friede war gestort. Ruhelos wanderte sie durch die
Réaume des Hauses, die Hande auf dem Riicken. Die Tage wa-
ren grau, die Nachte kalt. Die Abende wurden langer, und
wenn sie wach dalag, die Hande auf der Brust gefaltet, ihre
Augen die Decke tiber ihrem Bett absuchend, lauschte sie ge-
spannt auf die neuen Gerdusche. Gedampfte Musik, die durch
eine geschlossene Jalousie drang. Bettzeug, das am oberen
Fenster ausgeschiittelt wurde. Das Klappen der Haustiir. Ra-
sche Schritte durch den Vorgarten.

Sie lauschte und hatte das Gefiihl, die Welt stiirze auf sie
ein. Das Leben. Und sie drehte das Gesicht zur Wand und
weinte.
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Welchen Preis hat das Gluck? Zwei Frauen, zwei Lebensgeschichten — und eine Begegnung,
die alles zum Guten wendet.

Winter, ein altes Haus irgendwo in Schweden. Hierher ist die junge Veronika in einer
Lebenskrise gefliichtet. Hier will sie Ruhe finden und ihren neuen Roman schreiben. Das
Nachbarhaus scheint leer zu stehen, schwarze Fensterhéhlen, abgeblatterte Farbe. Die
Dorfhexe wohnt dort, wird Veronika im kleinen Laden des Ortes erzahlt. Und dann, Veronika liegt
schon seit Tagen mit Fieber im Bett, steht die alte Frau am Herd und backt ihr Pfannkuchen.
Eine zarte und wunderbare Freundschaft entspannt sich zwischen den zwei so unterschiedlichen
Frauen. Sie essen zusammen, unternehmen schweigend Spaziergange und héren Brahms.

Eine Freundschaft ist das, an der Veronika gesundet und in deren Rahmen die alte Frau zum
ersten Mal ihr schreckliches Geheimnis offenbart, das sie vor Jahren in die Isolation getrieben,
ja tief verbittert hat. Einst hat sie aus Angst, nicht genug lieben zu kénnen, ihr Leben dem Hass
und der Rache geweiht. Doch nun will sie noch einmal alles andern, will lieben, fiir jemanden da
sein und das Leben erfahren. Als der Frithling kommt und das Eis bricht, bedeutet dies einen
Neuanfang fur beide Frauen ...



