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Buch
Jeder glaubt zu wissen, was das ist: die Liebe. Jeder hat sie
oder ihr Ausbleiben schon einmal erfahren dürfen oder 
müssen. Aber was ist denn die Liebe nun eigentlich genau? 
Kann man sie objektivieren und zum Gegenstand einer 
Wissenschaft machen? Yovell hat darauf eine ganz klare 
Antwort: Nein! Anstatt eine Definition zu geben, erzählt 
der renommierte Psychotherapeut die Liebesgeschichten 
von acht seiner Klienten: Ja’el zum Beispiel möchte heraus-
finden, woran es liegt, dass sie nach 32 Blind Dates immer
noch keinen Mann fürs Leben gefunden hat. Oder Noa: 
Sie wagt es, ihren geheimnisvollen Partner aus dem Sado-
Maso-Chatroom in der sicheren Dunkelheit eines Kinos zu
treffen. Doch als das Licht angeht, erwartet sie eine böse
Überraschung. Am Ende wird deutlich: Was die Psychologie
und Psychoanalyse auch alles aufgeboten haben, um dem 
irrlichternden Gefühl der Liebe auf die Schliche zu kommen –
jeder einzelne Klient definiert die Liebe und ihre Abgründe
aufs Neue.

Autor
Yoram Yovell, in Jerusalem geboren, ist Psychoanalytiker 
und Psychiater. Er hat in Jerusalem Medizin studiert, Neuro-
biologie am Weizmann Institut und Psychoanalyse an der
Columbia University in New York. Er war in New York und
Jerusalem tätig, wo er heute lebt und sich inzwischen den 
Ruf eines »Dr. Love« erworben hat. Sein erstes Buch »Der
Feind in meinem Zimmer« stand in Israel 120 Wochen auf
der Bestsellerliste, auch in Deutschland wurde es zu einem
vielbesprochenen Erfolg.
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Vorwort

Dichter, Schriftsteller und Philosophen, religiöse Denker,
Psychologen und Psychoanalytiker – alle haben sich mit der
Liebe beschäftigt. Es existieren Dutzende, vielleicht auch
Hunderte verschiedene Definitionen von ihr. Tausende Bü-
cher wurden in allen Epochen über sie geschrieben. Über sie
zu reden bedeutet, von der Lage der Menschheit zu sprechen,
und das ist ein unerschöpfliches Thema. Ein weiteres psycho-
logisches und wissenschaftliches Buch über sie zu verfassen
ist also ein heikles Unterfangen – dennoch habe ich mich ent-
schlossen, über die Liebe zu schreiben.

Es gibt viele Arten von Liebe: die Liebe einer Mutter zu ihren
Kindern, die offenbar die erste und stärkste Liebe auf der
Welt ist, die Liebe zur Heimat, Gottesliebe, die Liebe zum
Schönen und Wahren, Bruderliebe und mehr. Dieses Buch be-
fasst sich nicht mit allen Ausdrucksformen der Liebe, sondern
thematisiert die romantische Liebe – die Liebe mit erotischer
Komponente. Statt des müßigen Versuchs, dieses unendliche
Thema auch nur annähernd zu erfassen, werde ich hier die
Liebesgeschichten einiger Menschen anführen und jede Ge-
schichte mit einer theoretischen Debatte versehen. So wie es
aussieht, beleuchten die Psychoanalyse, die kognitive Psycho-
logie und die Gehirnforschung aus verschiedenen und über-
raschenden Blickwinkeln die prinzipielle Frage, die uns durch
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das Buch hindurch begleiten wird: Was ist in der romanti-
schen Liebe normal und pathologisch, und wo verläuft  die
Grenze zwischen dem Besonderen und dem Regelwidrigen,
zwischen dem Erlaubten und dem Verbotenen?

Wir sind gewohnt, Liebe als einen seelischen Zustand der
besonderen Art anzusehen, eine Form von Exaltation, ja hei-
ligem Wahnsinn. Wer sich in diesem Zustand befindet, kann
extreme Taten vollbringen, kann erstaunliche und zerstöreri-
sche Entscheidungen treffen, auf die wir mit Verständnis und
gewisser Nachsicht reagieren. Deckt Liebe wirklich alle Über-
tretungen zu, wie es in den Sprüchen Salomos (10,12) steht,
oder gibt es auch in der Liebe rote Linien, die man nicht über-
schreiten darf? Und wenn ja, wer bestimmt sie, und auf wel-
cher Grundlage? Ist die Geliebte eines verheirateten Mannes,
die schon fünfzehn Jahre darauf wartet, dass er sich wie ver-
sprochen von seiner Frau trennt, eine naive Frau, die ihr
Leben nutzlos vergeudet? Oder verleiht sie ihrem Leben
durch ihre Liebe Sinn und Bedeutung? Wenn sich ein Mann
in einen anderen Mann verliebt und mit ihm eine sexuelle Be-
ziehung eingeht, tut er das aus freien Stücken oder hat er
keine Wahl? »Er erquickt mich mit Traubenkuchen und labt
mich mit Äpfeln, denn ich bin krank vor Liebe«, singt Sula-
mith im Hohelied Salomos (2,5). Ist sie tatsächlich krank,
braucht sie einen Arzt? Und was soll der Arzt tun? Sigmund
Freud, der Vater der Psychoanalyse und der Psychotherapie,
dachte – wie viele andere vor und nach ihm –, dass Verliebt-
heit mehr an ein abnormales seelisches Phänomen erinnert als
an ein normales. Braucht also jeder, der sich verliebt hat, eine
psychologische Behandlung? Und ist der Therapeut immer
der »Henker der Liebe«, wie Irvin Yalom dachte? Diese Fra-
gen werden im Laufe des Buches immer wieder auftauchen,
und oft wird sich keine Antwort auf sie finden lassen.

10

Yovel_Liebe_Krankheiten_TB.qxd  29.10.2007  17:37 Uhr  Seite 10



Die Liebe verleiht dem Leben der meisten Menschen nicht
nur Sinn und Farbe, sondern auch – und vielleicht hauptsäch-
lich – Motivation. Gewöhnliche Frauen und Männer sind be-
reit, nahezu alles zu tun, heldenhaft schreckliche Leiden aus-
zuhalten und manchmal sogar ihr Leben zu opfern aus Liebe,
der Liebe zu einem Kind, zu einer Partnerin oder einem Part-
ner, zu Gott. Liebe kann Menschen nicht nur dazu bringen,
schwere Leiden durchzustehen, sondern auch, sie anderen an-
zutun, gnadenlos, bisweilen bis zum Mord. Auch damit wer-
den wir uns in diesem Buch befassen.

Die Helden des Buches sind Frauen und Männer, die versu-
chen – manchmal auch wider Willen gezwungen sind – zu lie-
ben. Das Buch ähnelt mehr einem Gedicht- oder Geschich-
tenband als einem fachbezogenen Werk, und das nicht aus
Zufall. »An jedem Ort, an den ich kam, fand ich, dass ein
Dichter vor mir da war« – dieser Ausspruch, der Freud zuge-
schrieben wird, bringt meiner Meinung nach die Beziehung
zwischen den psychologischen und den künstlerischen Her-
angehensweisen an die Liebe treffend zum Ausdruck. Wer in
diesem Buch Definitionen von Liebe, Hinweise auf den Weg,
auf dem man sie erreicht, oder gute Ratschläge, wie man sie
bewahren kann, zu finden hofft, wird enttäuscht werden: Die
Antworten auf diese existentiellen Fragen sind mir unbekannt
und tauchen daher in dem Buch auch nicht auf. Wie den meis-
ten Menschen ist mir die romantische Liebe nicht fremd. Sie
bescherte mir großes Glück und half mir, zum Glück anderer
beizutragen, verursachte mir jedoch auch Kummer und Leid
und brachte mich dazu, Verletzungen und Schmerz zuzufü-
gen. Ich höre tagtäglich in meiner Praxis von ihr, und wie die
meisten Therapeuten verfolge ich aus nächster Nähe die Le-
bensgeschichte von Menschen, die sie suchen, die das mit ihr
verbundene Glück und Hochgefühl erleben, an den mit ihr
einhergehenden Zweifeln leiden, und die mit der Krise und
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dem Schmerz konfrontiert sind, die so häufig am Ende der
Liebe stehen.

***

Seit hundert Jahren beschäftigen sich die Psychoanalytiker
mit der Liebe. Viele von ihnen gelangten zu tief schürfenden,
weit reichenden und umstrittenen Einsichten, was die Quel-
len der Liebe angeht, ihre Aufgabe in unserem Leben und die
Faktoren, die unsere Liebesfähigkeit begrenzen. Die Psycho-
analyse erforscht die subjektive Seite der menschlichen Exis-
tenz, wobei sie dies mit Methoden und Mitteln tut, die nicht
immer streng »wissenschaftlich« sind. Infolgedessen haben
die psychoanalytischen Einsichten in die Liebe und die Seele
des liebenden Menschen, obwohl sie häufig in der breiten
Öffentlichkeit Wurzeln schlugen, nie den Rang wissenschaft-
licher Wahrheiten erlangt.

Die Menschen lieben. Die Menschen lieben es zu lieben. Die
meisten Menschen können über längere Zeit hinweg nicht
glücklich sein, wenn es in ihrem Leben keine Liebe gibt. Ein
kleiner Teil kann ohne Liebe buchstäblich nicht leben. Andere
können nicht zu lieben aufhören, obwohl ihnen klar ist, dass
ihre Liebe hoffnungslos ist und ihnen schreckliches Leid ver-
ursacht. Angesichts all dessen wäre zu erwarten, dass ein so
zentraler, wichtiger Bereich der menschlichen Existenz das be-
vorzugte Ziel für eine objektiv wissenschaftliche, psychologi-
sche und biologische Forschung darstellen würde. Doch Ge-
fühle generell und speziell die Liebe sind Themen, die in der
Welt der Gehirnforschung und akademischen psychologischen
Studien bis vor wenigen Jahren kaum Erwähnung fanden. Mit
anderen Worten, die Wissenschaft ignoriert die Liebe. 

Warum?

Der französische Mathematiker und Theologe Blaise Pascal
sagte vor über dreihundert Jahren, dass das Herz seine eigene
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Logik hat, von der die Logik nichts weiß. Die scharfe Teilung
zwischen der Welt der Tatsachen und der der Gefühle und 
die Festlegung, dass die Gefühlswelt außerhalb des Bereichs
wissenschaftlicher Forschung liegt, sind Standpunkte, deren
historische Wurzeln bis zum Beginn der wissenschaftlichen
Revolution in der Renaissance zurückreichen. Gemäß dem
Prinzip, das Galileo Galilei, der Physiker und Astronom des
16. Jahrhunderts und einer der Väter der modernen Wissen-
schaft, aufstellte, sollte sich die Wissenschaft nur mit jenen
Eigenschaften der Dinge befassen, die sich einer objektiven
Prüfung und Quantifizierung unterziehen lassen – wie zum
Beispiel Gewicht, Volumen und chemische Zusammenset-
zung. Sie werden Primäreigenschaften genannt, im Unter-
schied zu den Sekundäreigenschaften wie Liebe, Glaube oder
Bedeutung, subjektive Eigenschaften, die die Wissenschaft
nicht anerkennen kann. So wurde die Liebe über etliche hun-
derte Jahre aus dem wissenschaftlichen Weltbild in eine Ver-
bannung geschickt, die erst in unseren Tagen ihr Ende zu fin-
den scheint.

Einhergehend mit der Revolution auf dem Gebiet der Gehirn-
forschung und kognitiven Psychologie, begann man in den
letzten Jahren mit der Erschließung wissenschaftlicher Kennt-
nisse über Gefühle generell und Liebe im Besonderen. Es sind
erste, zögernde Einblicke in Themen, die bis vor kurzem in
der Welt der Wissenschaft noch tabuisiert waren. Ihre Bedeu-
tung ist immens, nicht weil sie ein für alle Mal die Palette der
psychischen Phänomene erklären könnten, die mit der Liebe
verbunden sind – davon ist die Wissenschaft meilenweit ent-
fernt –, sondern weil sie uns einen neuen und faszinieren-
den Blick auf einen Bereich in unserer Seele eröffnen, der uns
bis vor kurzem nur von seiner subjektiven Seite her bekannt
war. Die neuen wissenschaftlichen Axiome über die Liebe sind
überraschend und aufregend, spannend und komplex, und
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manchmal bringen sie uns auch dazu – genau wie die Liebe
selbst –, uns lächerlich und betrogen zu fühlen.

***

Dieses Buch erzählt nicht nur von Menschen, die lieben. Es ist
auch die Geschichte eines bestimmten Ortes und einer be-
stimmten Zeit: Israel, Anfang des einundzwanzigsten Jahr-
hunderts. Normalerweise taucht Israel mit Krieg, Hass und
Tod in den Schlagzeilen auf, doch auch in Zeiten, in denen
sich die Existenz der Menschen in Gefahr befindet – und viel-
leicht gerade dann –, blüht die Liebe. 

Das Buch schildert die Liebesgeschichten von acht Patien-
tinnen und Patienten, darunter einer arabischen.

Jeder Mensch, der liebt, und jede Liebesgeschichte sind
eine Welt für sich, und man kann die Helden des Buches nicht
als Vertreter bestimmter Kategorien von Liebe betrachten. 
Im Gegensatz zu den theoretischen Abhandlungen, die eine
breite Geltung haben müssen, repräsentieren die Patienten,
deren Geschichten hier angeführt werden, allein sich selbst.
Um genau zu sein – die Patienten zeigen die Art, in der ich, als
Therapeut oder Gesprächspartner, ihnen zuhörte und sie ver-
stand. Es ist ein persönlicher und subjektiver Eindruck, und
trotz meiner Versuche zu verstehen, ohne zu urteilen, spiegelt
er zwangsläufig meine Neigungen und Vorurteile, Phantasien
und Ängste wider. Bei einem Teil der Geschichten habe ich
eine aktive Rolle, bei den meisten jedoch bin ich reiner Zu-
hörer. Mein Dank gilt den Patienten, die mir großmütig ihr
Einverständnis gaben, über sie und ihre Liebesgeschichte zu
schreiben. Um ihre Privatsphäre zu wahren, habe ich selbst-
verständlich die biographischen Details sowie die Fallum-
stände verändert. Manchmal habe ich auch Behandlungsab-
schnitte zweier Patienten kombiniert und daraus eine Figur
geschaffen. Doch jede, auch die allerkleinste Offenlegung
einer Behandlung stellt zwangsläufig eine Verletzung der In-
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timsphäre der Patienten dar. Sie hat Auswirkungen, die zum
Teil schwer oder zumindest nicht von vorneherein einschätz-
bar sind. Ich bewundere die Bereitschaft jener Frauen und
Männer, die hier beschrieben werden, sich dem Risiko auszu-
setzen und eine solche Enthüllung zu ermöglichen.

Dies ist mein zweites Buch über die Begegnungen zwischen
Gefühl, Psychologie und Gehirn, und es ist größtenteils nach
dem Vorbild des ersten geschrieben – »Der Feind in meinem
Zimmer«. Zugleich jedoch hat die Notwendigkeit, die theore-
tischen Abhandlungen auf die Fallbeschreibungen im Buch
abzustimmen, dazu geführt, dass verschiedene Themen in
mehr als einem Kapitel vorkommen. So ist zum Beispiel das
Phänomen des Sichverliebens Diskussionsgegenstand sowohl
in Kapitel zwei als auch drei, Homosexualität taucht in den
Kapiteln fünf und sechs auf, und das Thema von Verrat und
Betrug wird in den Kapiteln vier, fünf und acht behandelt. Das
Buch befasst sich auch mit Themen, die nicht direkt mit der
Liebe zusammenhängen: Behandlung von Depression (1. Ka-
pitel), Psychose nach der Geburt (2. Kapitel), therapeutische
Schweigepflicht (3. und 6. Kapitel), Therapie von Angstzu-
ständen (5. Kapitel) und anderes mehr. Die Hauptkritik, die
ich von meinen Kollegen zu meinem letzten Buch, »Der Feind
in meinem Zimmer«, erhielt, betraf den darin entstandenen
Eindruck über den Erfolg psychischer und medikamentöser
Therapien. Einige meiner Berufsgenossen hatten das Gefühl,
das Bild, das ich präsentierte, sei zu rosig und das Maß an
Fehlschlägen und Enttäuschungen bei der Behandlung psy-
chischer Probleme größer, als dem Buch zu entnehmen ist.
Möglicherweise haben sie Recht. In diesem Buch nun habe ich
mich bemüht, mehr von der dunklen Seite zu zeigen – der
dunklen Seite der Therapie, der menschlichen Existenz und
der Liebe.
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Wie in dem Buch ersichtlich wird und wie die meisten Men-
schen aus ihrer Erfahrung wissen, ist die Liebe ein starker,
sensibler, häufig jedoch auch ein ungenauer und irreführen-
der Kompass. Trotzdem benutzen ihn viele von uns, bewusst
oder unbewusst, dazu, um ihren Weg durch die Stürme des
Lebens zu steuern und zu finden. Die Liebe bringt uns dazu,
das Schöne und Erhabene hinter der Farblosigkeit der alltäg-
lichen Existenz zu sehen, doch ist sie auch Quelle von Illusio-
nen und Frustration. Die Liebe ist mit der menschlichen Fä-
higkeit verknüpft, die Wahrheit zu sehen und dem Licht näher
zu kommen, doch oft auch mit der nicht minder menschlichen
Fähigkeit des Selbstbetrugs und der Selbstzerstörung. Daher
ist ein Buch über die Liebe im Grunde ein Buch über die Men-
schen, ihr Leben, ihre Träume und ihre Enttäuschungen.

Um etwas von Liebe zu wissen, muss man Menschen kennen
lernen und vor allem zu verstehen versuchen, was sie wollen.
Die Psychoanalyse, ebenso wie die neuen biologischen Er-
kenntnisse über Liebe und Leidenschaft, sind nichts als der
Versuch, die Wünsche der Menschen zu verstehen. Doch wie
weit verstehen wir in Wahrheit? In welchem Maße kennen 
wir uns selbst und den anderen? Gegen Ende seiner Tage sagte
Freud zu Marie Bonaparte, seiner Expatientin und treuen
Freundin, dass er sich nach über dreißig Jahren Tiefenerfor-
schung »der weiblichen Seele« immer noch frage: »Was will das
Weib?« Diese Frage sagt wie jede viel über die Seele des Frage-
stellers aus. In der Liebe sind unsere Wünsche die Hauptsache,
auch wenn wir sie nicht immer genau kennen und verstehen.

Dieses Buch gibt einige Antworten, alte wie neue, zum
Thema Liebe. Doch unsere großen Fragen werden, wie es
scheint, immer offen bleiben.
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1. KAPITEL

Blind Date

– Du wirst ihn lieben, hatte Chagit am Telefon zu ihr gesagt.
Ja’el hatte das skeptische, bittere Lächeln, das auf ihrem Ge-
sicht und vielleicht auch in ihrer Stimme aufsteigen wollte,
unterdrückt und ja, in Ordnung, gesagt, man könne ihm ihre
Telefonnummer geben. Das war vor über einer Woche gewe-
sen, und die Dinge hatten ihren üblichen Lauf genommen.
Genau so, wie sie es von vornherein gewusst hatte, so wie es
bereits Dutzende Male in der Vergangenheit passiert war. Sein
Anruf nach drei Tagen. Die zögernde Stimme, als er sich vor-
stellte. Der übliche Vorschlag, sich am Schabbatende im
»Vorgestern« zu treffen. Es gibt in Jerusalem nicht viele Orte,
an denen sich ein religiöses Paar zu einem Blind Date treffen
kann. Das »Vorgestern« war Restaurant, Bibliothek, Café und
Buchladen zugleich, im ersten Stock eines freundlichen alten
Steingebäudes. Die ersten Male, als Ja’el den Ort aufgesucht
hatte, hatte er ihr gefallen. Eine warme Atmosphäre, gutes
Essen und Regale über Regale mit Büchern, in die man sich
versenken konnte, um die Schweigepausen abzumildern, um
an andere Orte und zu anderen Zeiten zu schweifen. Doch in
den letzten Wochen war sie zu oft dort gewesen, jedes Mal 
mit jemand anderem, zu Treffen, die ergebnislos endeten, ge-
nau so wie diese Verabredung ausgehen würde. Sie senkte den
Kopf und hoffte, die Bedienung würde sich nicht an sie erin-
nern.
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Das Date näherte sich dem Ende. Wieder, mit unentrinnbarer
Exaktheit, trat jener peinliche Augenblick ein, der Moment,
den sie so sehr hasste. Die letzten Kuchenkrümel rollten ver-
waist auf ihren Tellern herum, Minzeblätter klebten am Bo-
den der Glastassen, aus denen der Tee ausgetrunken war. Der
Lärm ringsherum konnte nicht von dem Schweigen ablenken,
das zwischen ihnen herrschte. Mit gesenktem Kopf, ohne ihn
anzusehen, fühlte Ja’el, wie seine Blicke ihr Gesicht, ihren
Körper musterten. Sie wusste, dass er sich fragte, was er jetzt
tun sollte, dass er zu entscheiden versuchte, ob sich ein wei-
teres Treffen lohnte, ob er sie wollte, ob es eine Chance gäbe,
dass er sie irgendwann je wollen würde. Du kannst dir deine
Überlegungen sparen, sagte sie stumm zu ihm, es wird ohne-
hin nichts daraus. Ich bin nicht die Frau deiner Träume. Und
was dich angeht, ist es besser, du entfernst dich von mir, denn
ich fühle wieder nichts. Wie immer. Auch für dich nicht. Und
wir sind beide müde. Komm, lass uns zahlen und gehen, sagen
wir nett Schalom und trennen uns. Wieder diese idiotische
Zeremonie am Abschluss des Abends. Lass uns hoffen, dass
wir uns nie mehr begegnen, du und ich, weder in der Univer-
sität noch bei Freunden. Auch nicht bei Chagit und Jonathan,
die dachten, »es wäre herrlich«, wenn wir uns träfen, wir wür-
den uns ganz sicher gefallen, und dass sie so zwei Alleinste-
hende in ihrer Umgebung loswerden und auch noch eine gute
Tat für die arme Ja’el leisten würden, die noch nie einen
Freund hatte. Wie ich dieses bevormundende Mitleid von mei-
nen Freundinnen und ihren Müttern hasse. »Ja’el ist so ein
prächtiges Mädchen, ich verstehe gar nicht, dass sie noch nie-
manden gefunden hat…«

In Wahrheit wollte Ja’el keinen Freund. Nicht wirklich. Zwi-
schen ihren diffusen Phantasien von jemandem, der kommen
und sie lieben würde, sie wie ein Küken aus der Schale be-
freien würde, die sich in den letzten Jahren um sie herum ver-
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härtet hatte, und der Realität klebriger, peinlicher Blind Dates
klaffte ein Abgrund, den sie nicht überbrücken konnte oder
vielleicht auch nicht wollte. Sie lauschte der Unterhaltung, die
das Paar am Nebentisch führte. Der Mann erzählte mit über-
fröhlicher Stimme von seiner letzten Parisreise. Ja’el ver-
suchte mitzuzählen, wie oft er »ich« sagte, und gab es auf. Die
Frau reagierte an allen richtigen Stellen mit »ja« und »was,
wirklich?« Ob sie einander liebten? Sah so Liebe aus, hörte
sie sich so an? Was würde er zu ihr sagen und sie zu ihm,
wenn sie nackt im Bett lägen? Es gelang ihr nicht, sich ihr
erstes Mal, wenn sie mit jemandem schliefe, vorzustellen. Sie
konnte sich ein Paar ausmalen, das Sex miteinander hatte,
aber sich selbst sah sie nie in der ersten Person dort, nackt
dem Körper eines anderen gegenüber. Der Gedanke an das
schweißtreibende, zu nahe Spiel, bei dem Mann und Frau
wechselseitigen Genuss aus ihren Körpern schöpften, verur-
sachte ihr Schwindel und ein leichtes Ekelgefühl.

Wie die Tiere, dachte sie. Gefangen wie Tiere in einem Kreis-
lauf von Paarung, Geburt und Tod, und wieder die Paarung
der nächsten Generation und wieder Geburt und Tod. Eine
bekannte und abgedroschene Vorstellung, bei der nur die
Schauspieler ununterbrochen wechseln. Jetzt war sie an der
Reihe, sich diesem Kreis anzuschließen, ein Glied in der Kette
der Generationen zu werden. Das war, was alle von ihr er-
warteten und was nun geschehen musste. Nur gelang ihr
nicht, die Begeisterung dafür zu mobilisieren, den Willen auf-
zubringen, der dieses ganze Melodrama in eine Geschichte
aus dem Leben, eine echte Geschichte verwandeln würde.

Sie erinnerte sich an den Abend, den sie vor einigen Wochen
auf dem Sofa in Chagits und Jonathans Wohnung verbracht
hatte. Chagit, ihre beste Freundin aus der Zeit des Zivildiens-
tes, hatte Jonathan geheiratet und war mit ihm nach Tel Aviv
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gezogen, wo sie beide an der Universität studierten. Die Ver-
bindung zwischen Ja’el und Chagit war, seit sie geheiratet
hatte, fast abgerissen. Daher war Ja’el überrascht, als Chagit
sie plötzlich anrief und einlud, den Schabbat bei ihnen zu
Hause zu verbringen. Später begriff sie, dass die Einladung
nicht ganz ohne Hintergedanken war. Chagit und Jonathan
versuchten, sie mit einem Freund Jonathans aus der Univer-
sität zu verkuppeln, ein dicklicher Amerikaner, der zu laut
redete und ihr überhaupt nicht gefiel. Wie sie war er zum Frei-
tagabendessen bei ihnen eingeladen worden. Ja’el schien, als
hätte sie die drei Anwesenden und auch sich selbst am Ende
des Abends ein bisschen enttäuscht, als der junge Mann sei-
nen Mantel anzog und an der Tür sagte, dass er sich freuen
würde, sie wieder zu sehen. Sie schrak zurück, senkte den
Blick, murmelte etwas und zog sich ins Innere der Wohnung
zurück, suchte Zuflucht in der Küche, die bereits sauber und
aufgeräumt war und in der es eigentlich nichts mehr zu tun
gab.

Die Atmosphäre des Abends hatte sich irgendwie getrübt,
nachdem der junge Mann gegangen war. Sie saßen im Wohn-
zimmer, tranken Tee und wärmten Erinnerungen aus ihrer Zi-
vildienstzeit auf, redeten über die Lage im Lande und ihr Stu-
dium, doch es klang alles bemüht und holprig. Ja’el schien es,
als sei sie nicht die Einzige, die erleichtert war, als die auto-
matische Zeitschaltung der Schabbatuhr die meisten Lichter
in der Wohnung abschaltete und Chagit und Jonathan sie in
das Zimmer entließen, das für sie hergerichtet worden war,
das Zimmer, das für das erste Kind des glücklichen Paares
vorgesehen war, ein Baby, das nicht lange auf sich warten las-
sen würde, das vielleicht sogar schon unterwegs war. Sie zog
sich im Dunkeln aus und schlüpfte zwischen die Laken, be-
müht, an nichts zu denken. Es fiel ihr immer schwer, an frem-
den Orten einzuschlafen, und so kam es, dass sie auch in je-
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ner Nacht mit offenen Augen dalag und auf die Schatten und
Lichtstreifen an der Wand starrte, wenn vereinzelte Autos auf
der stillen Straße vorbeifuhren.

Und dann geschah es. Jenseits der Wand hörte sie ein unter-
drücktes Kichern, Chagits Stimme, die sie genau kannte, da-
nach einen Seufzer und noch einen, als ob Chagit und auch
Jonathan dort drüben etwas wehtun würde. Ja’el spannte sich,
und nach kurzem Zögern stand sie leise auf, hüllte ihren Kör-
per in die Bettdecke und trat auf Zehenspitzen in den Gang
hinaus. Sie fühlte sich wie ausgesetzt in dem schwachen Licht,
das durch das Fenster in der Badezimmertür hereinsickerte.
Die Schlafzimmertür war geschlossen, doch die Stille in der
Wohnung und der Aufruhr der Gefühle in ihr ließen die Stim-
men der beiden schmerzhaft in ihren Ohren schrillen. Ja’el
stockte der Atem. Es war etwas Animalisches an den Seufzern
und dem Keuchen der zwei Menschen, die bis vor kurzem
noch mit ihr im Wohnzimmer gesessen und leise und höflich
über Dinge geredet hatten, an denen sie alle drei kein Inte-
resse hatten. Jetzt, hinter der Tür, traf Körper auf Körper, öff-
neten sich Schenkel, etwas drang ein, und Becken schlug ge-
gen Becken. Mit geschlossenen Augen lauschte Ja’el, wie
Chagit und Jonathan mit fliegendem Atem, offenem Mund
und kehligen Lauten der Entladung entgegengaloppierten,
und der Stille danach. Sie wusste nicht, wie viel Zeit verging,
bis die Stimmen hinter der Tür verstummten und sie behut-
sam auf Zehenspitzen in ihr Zimmer zurückkehrte, um sich
vor den üblen Gedanken, die im Dunkeln in ihr wuchsen, in
den Schlaf zu retten.

– Ja’el, ich habe schon gezahlt. Sollen wir gehen?
Seine Worte holten sie ins Hier und Jetzt zurück. Sie hob

den Blick und sah den jungen Mann, der ihr gegenüber saß,
flüchtig an, ihr zweiunddreißigstes Blind Date. Sie hatte diese
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Verabredungen mit grausamer Genauigkeit mitgezählt. Zwei-
unddreißig junge Männer. Mit den meisten hatte sie sich nur
einmal getroffen. Mit einigen zweimal. Mit keinem von ihnen
öfter als viermal. Wie hieß er? Schaul? Avi? Die Namen ver-
schwammen in ihrem Kopf. Er war ungefähr in ihrem Alter,
fünfundzwanzig, und sein Gesicht hatte etwas Unschuldiges,
Verletzliches. Er war keiner von diesen älteren Junggesellen
oder Geschiedenen, die sich am Rande des Bekanntschafts-
marktes junger Religiöser tummelten. Gerade mit ihnen war
es für sie allerdings viel einfacher. Das Wissen, dass der Mann,
der ihr gegenübersaß, Erfahrung hatte, dass er ihr Treffen 
wie einen kurzen, zweckmäßigen Geschäftstermin behandelte,
barg eine gewisse Erleichterung. Falls ja, dann ja, und falls
nicht – musste er schnell wieder gehen, um noch am gleichen
Abend die Nächste auf seiner Liste zu kontaktieren, wenn er
sie nicht schon in der vergangenen Woche angerufen und mit
ihr eine Verabredung für den folgenden Abend getroffen hatte.
Wie scheinheilig dieses Geschäft mit den Bekanntschaften
war.

Dann standen sie draußen, über ihnen der hohe, kalte Him-
mel einer wolkenlosen Jerusalemer Winternacht.

– Ist dir kalt?
Seine Stimme war an sie gerichtet, erreichte sie jedoch

nicht.
– Nein, sagte sie und schwieg. Doch in ihrem Inneren schrie

eine andere Antwort, die keiner je hören würde. Ja, Avi oder
Schaul, mir ist sehr kalt. Mir ist schon lange kalt, und dir wird
es nicht gelingen, mich zu erwärmen. Das gelingt niemandem.
Mir kommt vor, als spräche ich die Sprache der Menschen
nicht, als würde ich etwas nicht verstehen, das ihr versteht,
etwas nicht fühlen, das alle fühlen. Du kannst nichts dafür, du
bist ein guter Junge, aber du ziehst mich nicht an. Niemand ist
anziehend für mich. Nichts zieht mich an. Aber vielleicht gibt
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