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Buch

Jeder glaubt zu wissen, was das ist: die Liebe. Jeder hat sie
oder ihr Ausbleiben schon einmal erfahren diirfen oder
missen. Aber was ist denn die Liebe nun eigentlich genau?
Kann man sie objektivieren und zum Gegenstand einer
Wissenschaft machen? Yovell hat darauf eine ganz klare
Antwort: Nein! Anstatt eine Definition zu geben, erzahlt
der renommierte Psychotherapeut die Liebesgeschichten
von acht seiner Klienten: Ja’el zum Beispiel mochte heraus-
finden, woran es liegt, dass sie nach 32 Blind Dates immer
noch keinen Mann fiirs Leben gefunden hat. Oder Noa:

Sie wagt es, ihren geheimnisvollen Partner aus dem Sado-
Maso-Chatroom in der sicheren Dunkelheit eines Kinos zu
treffen. Doch als das Licht angeht, erwartet sie eine bose
Uberraschung. Am Ende wird deutlich: Was die Psychologie
und Psychoanalyse auch alles aufgeboten haben, um dem
irrlichternden Gefiihl der Liebe auf die Schliche zu kommen —
jeder einzelne Klient definiert die Liebe und ihre Abgriinde
aufs Neue.
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Vorwort

Dichter, Schriftsteller und Philosophen, religiose Denker,
Psychologen und Psychoanalytiker — alle haben sich mit der
Liebe beschéftigt. Es existieren Dutzende, vielleicht auch
Hunderte verschiedene Definitionen von ihr. Tausende Bii-
cher wurden in allen Epochen iiber sie geschrieben. Uber sie
zu reden bedeutet, von der Lage der Menschheit zu sprechen,
und das ist ein unerschopfliches Thema. Ein weiteres psycho-
logisches und wissenschaftliches Buch iiber sie zu verfassen
ist also ein heikles Unterfangen — dennoch habe ich mich ent-
schlossen, tiber die Liebe zu schreiben.

Es gibt viele Arten von Liebe: die Liebe einer Mutter zu ihren
Kindern, die offenbar die erste und starkste Liebe auf der
Welt ist, die Liebe zur Heimat, Gottesliebe, die Liebe zum
Schonen und Wahren, Bruderliebe und mehr. Dieses Buch be-
fasst sich nicht mit allen Ausdrucksformen der Liebe, sondern
thematisiert die romantische Liebe — die Liebe mit erotischer
Komponente. Statt des miiBigen Versuchs, dieses unendliche
Thema auch nur anndhernd zu erfassen, werde ich hier die
Liebesgeschichten einiger Menschen anfiihren und jede Ge-
schichte mit einer theoretischen Debatte versehen. So wie es
aussieht, beleuchten die Psychoanalyse, die kognitive Psycho-
logie und die Gehirnforschung aus verschiedenen und {tiber-
raschenden Blickwinkeln die prinzipielle Frage, die uns durch
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das Buch hindurch begleiten wird: Was ist in der romanti-
schen Liebe normal und pathologisch, und wo verlduft die
Grenze zwischen dem Besonderen und dem Regelwidrigen,
zwischen dem Erlaubten und dem Verbotenen?

Wir sind gewohnt, Liebe als einen seelischen Zustand der
besonderen Art anzusehen, eine Form von Exaltation, ja hei-
ligem Wahnsinn. Wer sich in diesem Zustand befindet, kann
extreme Taten vollbringen, kann erstaunliche und zerstoreri-
sche Entscheidungen treffen, auf die wir mit Verstandnis und
gewisser Nachsicht reagieren. Deckt Liebe wirklich alle Uber-
tretungen zu, wie es in den Spriichen Salomos (10,12) steht,
oder gibt es auch in der Liebe rote Linien, die man nicht {iber-
schreiten darf? Und wenn ja, wer bestimmt sie, und auf wel-
cher Grundlage? Ist die Geliebte eines verheirateten Mannes,
die schon fiinfzehn Jahre darauf wartet, dass er sich wie ver-
sprochen von seiner Frau trennt, eine naive Frau, die ihr
Leben nutzlos vergeudet? Oder verleiht sie ihrem Leben
durch ihre Liebe Sinn und Bedeutung? Wenn sich ein Mann
in einen anderen Mann verliebt und mit ihm eine sexuelle Be-
ziehung eingeht, tut er das aus freien Stlicken oder hat er
keine Wahl? »Er erquickt mich mit Traubenkuchen und labt
mich mit Apfeln, denn ich bin krank vor Liebe«, singt Sula-
mith im Hohelied Salomos (2,5). Ist sie tatsdchlich krank,
braucht sie einen Arzt? Und was soll der Arzt tun? Sigmund
Freud, der Vater der Psychoanalyse und der Psychotherapie,
dachte — wie viele andere vor und nach ihm —, dass Verliebt-
heit mehr an ein abnormales seelisches Phdnomen erinnert als
an ein normales. Braucht also jeder, der sich verliebt hat, eine
psychologische Behandlung? Und ist der Therapeut immer
der »Henker der Liebe«, wie Irvin Yalom dachte? Diese Fra-
gen werden im Laufe des Buches immer wieder auftauchen,
und oft wird sich keine Antwort auf sie finden lassen.
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Die Liebe verleiht dem Leben der meisten Menschen nicht
nur Sinn und Farbe, sondern auch — und vielleicht hauptséach-
lich — Motivation. Gewohnliche Frauen und Ménner sind be-
reit, nahezu alles zu tun, heldenhaft schreckliche Leiden aus-
zuhalten und manchmal sogar ihr Leben zu opfern aus Liebe,
der Liebe zu einem Kind, zu einer Partnerin oder einem Part-
ner, zu Gott. Liebe kann Menschen nicht nur dazu bringen,
schwere Leiden durchzustehen, sondern auch, sie anderen an-
zutun, gnadenlos, bisweilen bis zum Mord. Auch damit wer-
den wir uns in diesem Buch befassen.

Die Helden des Buches sind Frauen und Manner, die versu-
chen — manchmal auch wider Willen gezwungen sind - zu lie-
ben. Das Buch dhnelt mehr einem Gedicht- oder Geschich-
tenband als einem fachbezogenen Werk, und das nicht aus
Zufall. »An jedem Ort, an den ich kam, fand ich, dass ein
Dichter vor mir da war« — dieser Ausspruch, der Freud zuge-
schrieben wird, bringt meiner Meinung nach die Beziehung
zwischen den psychologischen und den kiinstlerischen Her-
angehensweisen an die Liebe treffend zum Ausdruck. Wer in
diesem Buch Definitionen von Liebe, Hinweise auf den Weg,
auf dem man sie erreicht, oder gute Ratschldge, wie man sie
bewahren kann, zu finden hofft, wird enttduscht werden: Die
Antworten auf diese existentiellen Fragen sind mir unbekannt
und tauchen daher in dem Buch auch nicht auf. Wie den meis-
ten Menschen ist mir die romantische Liebe nicht fremd. Sie
bescherte mir groBes Gliick und half mir, zum Gliick anderer
beizutragen, verursachte mir jedoch auch Kummer und Leid
und brachte mich dazu, Verletzungen und Schmerz zuzufi-
gen. Ich hore tagtéglich in meiner Praxis von ihr, und wie die
meisten Therapeuten verfolge ich aus nédchster Nihe die Le-
bensgeschichte von Menschen, die sie suchen, die das mit ihr
verbundene Gliick und Hochgefiihl erleben, an den mit ihr
einhergehenden Zweifeln leiden, und die mit der Krise und
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dem Schmerz konfrontiert sind, die so haufig am Ende der
Liebe stehen. rs

Seit hundert Jahren beschéftigen sich die Psychoanalytiker
mit der Liebe. Viele von ihnen gelangten zu tief schiirfenden,
weit reichenden und umstrittenen Einsichten, was die Quel-
len der Liebe angeht, ihre Aufgabe in unserem Leben und die
Faktoren, die unsere Liebesfahigkeit begrenzen. Die Psycho-
analyse erforscht die subjektive Seite der menschlichen Exis-
tenz, wobei sie dies mit Methoden und Mitteln tut, die nicht
immer streng »wissenschaftlich« sind. Infolgedessen haben
die psychoanalytischen Einsichten in die Liebe und die Seele
des liebenden Menschen, obwohl sie haufig in der breiten
Offentlichkeit Wurzeln schlugen, nie den Rang wissenschaft-
licher Wahrheiten erlangt.

Die Menschen lieben. Die Menschen lieben es zu lieben. Die
meisten Menschen kdnnen iiber ldngere Zeit hinweg nicht
gliicklich sein, wenn es in ihrem Leben keine Liebe gibt. Ein
kleiner Teil kann ohne Liebe buchstablich nicht leben. Andere
konnen nicht zu lieben aufthoren, obwohl ihnen klar ist, dass
ihre Liebe hoffnungslos ist und ihnen schreckliches Leid ver-
ursacht. Angesichts all dessen wiére zu erwarten, dass ein so
zentraler, wichtiger Bereich der menschlichen Existenz das be-
vorzugte Ziel fiir eine objektiv wissenschaftliche, psychologi-
sche und biologische Forschung darstellen wiirde. Doch Ge-
fithle generell und speziell die Liebe sind Themen, die in der
Welt der Gehirnforschung und akademischen psychologischen
Studien bis vor wenigen Jahren kaum Erwéhnung fanden. Mit
anderen Worten, die Wissenschaft ignoriert die Liebe.
Warum?

Der franzosische Mathematiker und Theologe Blaise Pascal
sagte vor tiber dreihundert Jahren, dass das Herz seine eigene
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Logik hat, von der die Logik nichts wei3. Die scharfe Teilung
zwischen der Welt der Tatsachen und der der Gefiihle und
die Festlegung, dass die Gefiihlswelt auBerhalb des Bereichs
wissenschaftlicher Forschung liegt, sind Standpunkte, deren
historische Wurzeln bis zum Beginn der wissenschaftlichen
Revolution in der Renaissance zuriickreichen. Geméal dem
Prinzip, das Galileo Galilei, der Physiker und Astronom des
16. Jahrhunderts und einer der Vater der modernen Wissen-
schaft, aufstellte, sollte sich die Wissenschaft nur mit jenen
Eigenschaften der Dinge befassen, die sich einer objektiven
Priifung und Quantifizierung unterziehen lassen — wie zum
Beispiel Gewicht, Volumen und chemische Zusammenset-
zung. Sie werden Primdreigenschaften genannt, im Unter-
schied zu den Sekunddreigenschaften wie Liebe, Glaube oder
Bedeutung, subjektive Eigenschaften, die die Wissenschaft
nicht anerkennen kann. So wurde die Liebe iiber etliche hun-
derte Jahre aus dem wissenschaftlichen Weltbild in eine Ver-
bannung geschickt, die erst in unseren Tagen ihr Ende zu fin-
den scheint.

Einhergehend mit der Revolution auf dem Gebiet der Gehirn-
forschung und kognitiven Psychologie, begann man in den
letzten Jahren mit der Erschlieung wissenschaftlicher Kennt-
nisse iiber Gefiihle generell und Liebe im Besonderen. Es sind
erste, zogernde Einblicke in Themen, die bis vor kurzem in
der Welt der Wissenschaft noch tabuisiert waren. Ihre Bedeu-
tung ist immens, nicht weil sie ein fiir alle Mal die Palette der
psychischen Phanomene erkldaren konnten, die mit der Liebe
verbunden sind — davon ist die Wissenschaft meilenweit ent-
fernt —, sondern weil sie uns einen neuen und faszinieren-
den Blick auf einen Bereich in unserer Seele erdffnen, der uns
bis vor kurzem nur von seiner subjektiven Seite her bekannt
war. Die neuen wissenschaftlichen Axiome tiber die Liebe sind
tiberraschend und aufregend, spannend und komplex, und
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manchmal bringen sie uns auch dazu — genau wie die Liebe
selbst —, uns ldcherlich und betrogen zu fiihlen.

Dieses Buch erzahlt nicht nur von Menschen, die lieben. Es ist
auch die Geschichte eines bestimmten Ortes und einer be-
stimmten Zeit: Israel, Anfang des einundzwanzigsten Jahr-
hunderts. Normalerweise taucht Israel mit Krieg, Hass und
Tod in den Schlagzeilen auf, doch auch in Zeiten, in denen
sich die Existenz der Menschen in Gefahr befindet — und viel-
leicht gerade dann —, bliiht die Liebe.

Das Buch schildert die Liebesgeschichten von acht Patien-
tinnen und Patienten, darunter einer arabischen.

Jeder Mensch, der liebt, und jede Liebesgeschichte sind
eine Welt fiir sich, und man kann die Helden des Buches nicht
als Vertreter bestimmter Kategorien von Liebe betrachten.
Im Gegensatz zu den theoretischen Abhandlungen, die eine
breite Geltung haben miissen, repriasentieren die Patienten,
deren Geschichten hier angefiihrt werden, allein sich selbst.
Um genau zu sein — die Patienten zeigen die Art, in der ich, als
Therapeut oder Gesprachspartner, ihnen zuhdrte und sie ver-
stand. Es ist ein personlicher und subjektiver Eindruck, und
trotz meiner Versuche zu verstehen, ohne zu urteilen, spiegelt
er zwangsldufig meine Neigungen und Vorurteile, Phantasien
und Angste wider. Bei einem Teil der Geschichten habe ich
eine aktive Rolle, bei den meisten jedoch bin ich reiner Zu-
horer. Mein Dank gilt den Patienten, die mir groBmiitig ihr
Einverstdandnis gaben, iiber sie und ihre Liebesgeschichte zu
schreiben. Um ihre Privatsphére zu wahren, habe ich selbst-
verstandlich die biographischen Details sowie die Fallum-
stdnde verdndert. Manchmal habe ich auch Behandlungsab-
schnitte zweier Patienten kombiniert und daraus eine Figur
geschaffen. Doch jede, auch die allerkleinste Offenlegung
einer Behandlung stellt zwangslaufig eine Verletzung der In-
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timsphére der Patienten dar. Sie hat Auswirkungen, die zum
Teil schwer oder zumindest nicht von vorneherein einschétz-
bar sind. Ich bewundere die Bereitschaft jener Frauen und
Minner, die hier beschrieben werden, sich dem Risiko auszu-
setzen und eine solche Enthiillung zu ermoglichen.

Dies ist mein zweites Buch tiber die Begegnungen zwischen
Gefiihl, Psychologie und Gehirn, und es ist gréBtenteils nach
dem Vorbild des ersten geschrieben — »Der Feind in meinem
Zimmer«. Zugleich jedoch hat die Notwendigkeit, die theore-
tischen Abhandlungen auf die Fallbeschreibungen im Buch
abzustimmen, dazu gefiihrt, dass verschiedene Themen in
mehr als einem Kapitel vorkommen. So ist zum Beispiel das
Phénomen des Sichverliebens Diskussionsgegenstand sowohl
in Kapitel zwei als auch drei, Homosexualitét taucht in den
Kapiteln fiinf und sechs auf, und das Thema von Verrat und
Betrug wird in den Kapiteln vier, fiinf und acht behandelt. Das
Buch befasst sich auch mit Themen, die nicht direkt mit der
Liebe zusammenhéngen: Behandlung von Depression (1. Ka-
pitel), Psychose nach der Geburt (2. Kapitel), therapeutische
Schweigepflicht (3. und 6. Kapitel), Therapie von Angstzu-
standen (5. Kapitel) und anderes mehr. Die Hauptkritik, die
ich von meinen Kollegen zu meinem letzten Buch, »Der Feind
in meinem Zimmer, erhielt, betraf den darin entstandenen
Eindruck tiber den Erfolg psychischer und medikamentGser
Therapien. Einige meiner Berufsgenossen hatten das Gefiihl,
das Bild, das ich présentierte, sei zu rosig und das Mal} an
Fehlschldgen und Enttduschungen bei der Behandlung psy-
chischer Probleme groBer, als dem Buch zu entnehmen ist.
Moglicherweise haben sie Recht. In diesem Buch nun habe ich
mich bemiiht, mehr von der dunklen Seite zu zeigen — der
dunklen Seite der Therapie, der menschlichen Existenz und
der Liebe.
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Wie in dem Buch ersichtlich wird und wie die meisten Men-
schen aus ihrer Erfahrung wissen, ist die Liebe ein starker,
sensibler, hdufig jedoch auch ein ungenauer und irrefithren-
der Kompass. Trotzdem benutzen ihn viele von uns, bewusst
oder unbewusst, dazu, um ihren Weg durch die Stiirme des
Lebens zu steuern und zu finden. Die Liebe bringt uns dazu,
das Schone und Erhabene hinter der Farblosigkeit der alltag-
lichen Existenz zu sehen, doch ist sie auch Quelle von Illusio-
nen und Frustration. Die Liebe ist mit der menschlichen Fa-
higkeit verkntipft, die Wahrheit zu sehen und dem Licht ndher
zu kommen, doch oft auch mit der nicht minder menschlichen
Fahigkeit des Selbstbetrugs und der Selbstzerstérung. Daher
ist ein Buch {iber die Liebe im Grunde ein Buch tiber die Men-
schen, ihr Leben, ihre Traume und ihre Enttduschungen.

Um etwas von Liebe zu wissen, muss man Menschen kennen
lernen und vor allem zu verstehen versuchen, was sie wollen.
Die Psychoanalyse, ebenso wie die neuen biologischen Er-
kenntnisse tber Liebe und Leidenschaft, sind nichts als der
Versuch, die Wiinsche der Menschen zu verstehen. Doch wie
weit verstehen wir in Wahrheit? In welchem MafBe kennen
wir uns selbst und den anderen? Gegen Ende seiner Tage sagte
Freud zu Marie Bonaparte, seiner Expatientin und treuen
Freundin, dass er sich nach tiber dreifig Jahren Tiefenerfor-
schung »der weiblichen Seele« immer noch frage: »Was will das
Weib?« Diese Frage sagt wie jede viel iber die Seele des Frage-
stellers aus. In der Liebe sind unsere Wiinsche die Hauptsache,
auch wenn wir sie nicht immer genau kennen und verstehen.

Dieses Buch gibt einige Antworten, alte wie neue, zum
Thema Liebe. Doch unsere grofen Fragen werden, wie es
scheint, immer offen bleiben.
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1. KAPITEL

Blind Date

— Du wirst ihn lieben, hatte Chagit am Telefon zu ihr gesagt.
Ja’el hatte das skeptische, bittere Lacheln, das auf ihrem Ge-
sicht und vielleicht auch in ihrer Stimme aufsteigen wollte,
unterdriickt und ja, in Ordnung, gesagt, man kénne ihm ihre
Telefonnummer geben. Das war vor {iber einer Woche gewe-
sen, und die Dinge hatten ihren {iblichen Lauf genommen.
Genau so, wie sie es von vornherein gewusst hatte, so wie es
bereits Dutzende Male in der Vergangenheit passiert war. Sein
Anruf nach drei Tagen. Die zogernde Stimme, als er sich vor-
stellte. Der tibliche Vorschlag, sich am Schabbatende im
»Vorgestern« zu treffen. Es gibt in Jerusalem nicht viele Orte,
an denen sich ein religioses Paar zu einem Blind Date treffen
kann. Das »Vorgestern« war Restaurant, Bibliothek, Café und
Buchladen zugleich, im ersten Stock eines freundlichen alten
Steingebdudes. Die ersten Male, als Ja’el den Ort aufgesucht
hatte, hatte er ihr gefallen. Eine warme Atmosphire, gutes
Essen und Regale iiber Regale mit Biichern, in die man sich
versenken konnte, um die Schweigepausen abzumildern, um
an andere Orte und zu anderen Zeiten zu schweifen. Doch in
den letzten Wochen war sie zu oft dort gewesen, jedes Mal
mit jemand anderem, zu Treffen, die ergebnislos endeten, ge-
nau so wie diese Verabredung ausgehen wiirde. Sie senkte den
Kopf und hoffte, die Bedienung wiirde sich nicht an sie erin-
nern.
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Das Date naherte sich dem Ende. Wieder, mit unentrinnbarer
Exaktheit, trat jener peinliche Augenblick ein, der Moment,
den sie so sehr hasste. Die letzten Kuchenkriimel rollten ver-
waist auf ihren Tellern herum, Minzeblatter klebten am Bo-
den der Glastassen, aus denen der Tee ausgetrunken war. Der
Léarm ringsherum konnte nicht von dem Schweigen ablenken,
das zwischen ihnen herrschte. Mit gesenktem Kopf, ohne ihn
anzusehen, fiihlte Ja’el, wie seine Blicke ihr Gesicht, ihren
Korper musterten. Sie wusste, dass er sich fragte, was er jetzt
tun sollte, dass er zu entscheiden versuchte, ob sich ein wei-
teres Treffen lohnte, ob er sie wollte, ob es eine Chance gébe,
dass er sie irgendwann je wollen wiirde. Du kannst dir deine
Uberlegungen sparen, sagte sie stumm zu ihm, es wird ohne-
hin nichts daraus. Ich bin nicht die Frau deiner Traume. Und
was dich angeht, ist es besser, du entfernst dich von mir, denn
ich fiihle wieder nichts. Wie immer. Auch fiir dich nicht. Und
wir sind beide miide. Komm, lass uns zahlen und gehen, sagen
wir nett Schalom und trennen uns. Wieder diese idiotische
Zeremonie am Abschluss des Abends. Lass uns hoffen, dass
wir uns nie mehr begegnen, du und ich, weder in der Univer-
sitdt noch bei Freunden. Auch nicht bei Chagit und Jonathan,
die dachten, »es ware herrlich«, wenn wir uns trafen, wir wiir-
den uns ganz sicher gefallen, und dass sie so zwei Alleinste-
hende in ihrer Umgebung loswerden und auch noch eine gute
Tat fiir die arme Ja’el leisten wiirden, die noch nie einen
Freund hatte. Wie ich dieses bevormundende Mitleid von mei-
nen Freundinnen und ihren Miittern hasse. »Ja’el ist so ein
prachtiges Madchen, ich verstehe gar nicht, dass sie noch nie-
manden gefunden hat...«

In Wahrheit wollte Ja’el keinen Freund. Nicht wirklich. Zwi-
schen ihren diffusen Phantasien von jemandem, der kommen
und sie lieben wiirde, sie wie ein Kiiken aus der Schale be-
freien wiirde, die sich in den letzten Jahren um sie herum ver-

18



hartet hatte, und der Realitét klebriger, peinlicher Blind Dates
klaffte ein Abgrund, den sie nicht tiberbriicken konnte oder
vielleicht auch nicht wollte. Sie lauschte der Unterhaltung, die
das Paar am Nebentisch fiihrte. Der Mann erzahlte mit tiber-
frohlicher Stimme von seiner letzten Parisreise. Ja’el ver-
suchte mitzuzéhlen, wie oft er »ich« sagte, und gab es auf. Die
Frau reagierte an allen richtigen Stellen mit »ja« und »was,
wirklich?« Ob sie einander liebten? Sah so Liebe aus, horte
sie sich so an? Was wiirde er zu ihr sagen und sie zu ihm,
wenn sie nackt im Bett lagen? Es gelang ihr nicht, sich ihr
erstes Mal, wenn sie mit jemandem schliefe, vorzustellen. Sie
konnte sich ein Paar ausmalen, das Sex miteinander hatte,
aber sich selbst sah sie nie in der ersten Person dort, nackt
dem Korper eines anderen gegentiber. Der Gedanke an das
schweiBtreibende, zu nahe Spiel, bei dem Mann und Frau
wechselseitigen Genuss aus ihren Korpern schopften, verur-
sachte ihr Schwindel und ein leichtes Ekelgefiihl.

Wie die Tiere, dachte sie. Gefangen wie Tiere in einem Kreis-
lauf von Paarung, Geburt und Tod, und wieder die Paarung
der nichsten Generation und wieder Geburt und Tod. Eine
bekannte und abgedroschene Vorstellung, bei der nur die
Schauspieler ununterbrochen wechseln. Jetzt war sie an der
Reihe, sich diesem Kreis anzuschlieBen, ein Glied in der Kette
der Generationen zu werden. Das war, was alle von ihr er-
warteten und was nun geschehen musste. Nur gelang ihr
nicht, die Begeisterung dafiir zu mobilisieren, den Willen auf-
zubringen, der dieses ganze Melodrama in eine Geschichte
aus dem Leben, eine echte Geschichte verwandeln wiirde.

Sie erinnerte sich an den Abend, den sie vor einigen Wochen
auf dem Sofa in Chagits und Jonathans Wohnung verbracht
hatte. Chagit, ihre beste Freundin aus der Zeit des Zivildiens-
tes, hatte Jonathan geheiratet und war mit ihm nach Tel Aviv
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gezogen, wo sie beide an der Universitat studierten. Die Ver-
bindung zwischen Ja’el und Chagit war, seit sie geheiratet
hatte, fast abgerissen. Daher war Ja’el iiberrascht, als Chagit
sie plotzlich anrief und einlud, den Schabbat bei ihnen zu
Hause zu verbringen. Spéter begriff sie, dass die Einladung
nicht ganz ohne Hintergedanken war. Chagit und Jonathan
versuchten, sie mit einem Freund Jonathans aus der Univer-
sitdt zu verkuppeln, ein dicklicher Amerikaner, der zu laut
redete und ihr iberhaupt nicht gefiel. Wie sie war er zum Frei-
tagabendessen bei ihnen eingeladen worden. Ja’el schien, als
hatte sie die drei Anwesenden und auch sich selbst am Ende
des Abends ein bisschen enttduscht, als der junge Mann sei-
nen Mantel anzog und an der Tir sagte, dass er sich freuen
wiirde, sie wieder zu sehen. Sie schrak zuriick, senkte den
Blick, murmelte etwas und zog sich ins Innere der Wohnung
zurick, suchte Zuflucht in der Kiiche, die bereits sauber und
aufgerdumt war und in der es eigentlich nichts mehr zu tun
gab.

Die Atmosphire des Abends hatte sich irgendwie getriibt,
nachdem der junge Mann gegangen war. Sie salen im Wohn-
zimmer, tranken Tee und warmten Erinnerungen aus ihrer Zi-
vildienstzeit auf, redeten tiber die Lage im Lande und ihr Stu-
dium, doch es klang alles bemiiht und holprig. Ja’el schien es,
als sei sie nicht die Einzige, die erleichtert war, als die auto-
matische Zeitschaltung der Schabbatuhr die meisten Lichter
in der Wohnung abschaltete und Chagit und Jonathan sie in
das Zimmer entlieBen, das fiir sie hergerichtet worden war,
das Zimmer, das fiir das erste Kind des gliicklichen Paares
vorgesehen war, ein Baby, das nicht lange auf sich warten las-
sen wiirde, das vielleicht sogar schon unterwegs war. Sie zog
sich im Dunkeln aus und schliipfte zwischen die Laken, be-
miiht, an nichts zu denken. Es fiel ihr immer schwer, an frem-
den Orten einzuschlafen, und so kam es, dass sie auch in je-
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ner Nacht mit offenen Augen dalag und auf die Schatten und
Lichtstreifen an der Wand starrte, wenn vereinzelte Autos auf
der stillen Stra8e vorbeifuhren.

Und dann geschah es. Jenseits der Wand horte sie ein unter-
driicktes Kichern, Chagits Stimme, die sie genau kannte, da-
nach einen Seufzer und noch einen, als ob Chagit und auch
Jonathan dort driiben etwas wehtun wiirde. Ja’el spannte sich,
und nach kurzem Zdgern stand sie leise auf, hiillte ihren Kor-
per in die Bettdecke und trat auf Zehenspitzen in den Gang
hinaus. Sie fiihlte sich wie ausgesetzt in dem schwachen Licht,
das durch das Fenster in der Badezimmertiir hereinsickerte.
Die Schlafzimmertiir war geschlossen, doch die Stille in der
Wohnung und der Aufruhr der Gefiihle in ihr lieen die Stim-
men der beiden schmerzhaft in ihren Ohren schrillen. Ja’el
stockte der Atem. Es war etwas Animalisches an den Seufzern
und dem Keuchen der zwei Menschen, die bis vor kurzem
noch mit ihr im Wohnzimmer gesessen und leise und héflich
iiber Dinge geredet hatten, an denen sie alle drei kein Inte-
resse hatten. Jetzt, hinter der Tiir, traf Korper auf Korper, 6ff-
neten sich Schenkel, etwas drang ein, und Becken schlug ge-
gen Becken. Mit geschlossenen Augen lauschte Ja’el, wie
Chagit und Jonathan mit fliegendem Atem, offenem Mund
und kehligen Lauten der Entladung entgegengaloppierten,
und der Stille danach. Sie wusste nicht, wie viel Zeit verging,
bis die Stimmen hinter der Tiir verstummten und sie behut-
sam auf Zehenspitzen in ihr Zimmer zuriickkehrte, um sich
vor den iiblen Gedanken, die im Dunkeln in ihr wuchsen, in
den Schlaf zu retten.

—Ja’el, ich habe schon gezahlt. Sollen wir gehen?

Seine Worte holten sie ins Hier und Jetzt zuriick. Sie hob
den Blick und sah den jungen Mann, der ihr gegentiber saB,
fliichtig an, ihr zweiunddreiBigstes Blind Date. Sie hatte diese
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Verabredungen mit grausamer Genauigkeit mitgezéhlt. Zwei-
unddreiBig junge Ménner. Mit den meisten hatte sie sich nur
einmal getroffen. Mit einigen zweimal. Mit keinem von ihnen
oOfter als viermal. Wie hieB er? Schaul? Avi? Die Namen ver-
schwammen in ihrem Kopf. Er war ungefahr in ihrem Alter,
fiinfundzwanzig, und sein Gesicht hatte etwas Unschuldiges,
Verletzliches. Er war keiner von diesen élteren Junggesellen
oder Geschiedenen, die sich am Rande des Bekanntschafts-
marktes junger Religioser tummelten. Gerade mit ihnen war
es fiir sie allerdings viel einfacher. Das Wissen, dass der Mann,
der ihr gegentibersaB3, Erfahrung hatte, dass er ihr Treffen
wie einen kurzen, zweckmaBigen Geschéftstermin behandelte,
barg eine gewisse Erleichterung. Falls ja, dann ja, und falls
nicht — musste er schnell wieder gehen, um noch am gleichen
Abend die Nachste auf seiner Liste zu kontaktieren, wenn er
sie nicht schon in der vergangenen Woche angerufen und mit
ihr eine Verabredung fiir den folgenden Abend getroffen hatte.
Wie scheinheilig dieses Geschift mit den Bekanntschaften
war.

Dann standen sie draul3en, Giber ihnen der hohe, kalte Him-
mel einer wolkenlosen Jerusalemer Winternacht.

— Ist dir kalt?

Seine Stimme war an sie gerichtet, erreichte sie jedoch
nicht.

— Nein, sagte sie und schwieg. Doch in ihrem Inneren schrie
eine andere Antwort, die keiner je horen wiirde. Ja, Avi oder
Schaul, mir ist sehr kalt. Mir ist schon lange kalt, und dir wird
es nicht gelingen, mich zu erwérmen. Das gelingt niemandem.
Mir kommt vor, als spréiche ich die Sprache der Menschen
nicht, als wiirde ich etwas nicht verstehen, das ihr versteht,
etwas nicht fiihlen, das alle fithlen. Du kannst nichts dafiir, du
bist ein guter Junge, aber du ziehst mich nicht an. Niemand ist
anziehend fiir mich. Nichts zieht mich an. Aber vielleicht gibt
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