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Prolog

18. März 1995

Samstag
Doves Hochzeitstag

»Hast du Angst?«, fragte ich meine Großmutter Dove, als ich 
den zarten Kranz aus Schleierkraut in ihrem weichen weißen 
Haar befestigte, das heute zu einem kunstvoll geflochtenen 
Haarknoten aufgesteckt war. Alle außer mir, ihre Brautjung-
fer und älteste Enkelin, hatte sie weggeschickt. Ihre hellen, 
lupinenblauen Augen waren ganz glasig vor Aufregung.

Wir standen im Büro des Pfarrers in der First Baptist 
Church in San Celina. Gedämpfte Stimmen und Lachen dran-
gen durch die dicke Mahagonitür zum Altarraum. In zehn Mi-
nuten würde sie am starken Arm ihres ältesten Sohnes, mei- 
nes Vaters Ben Harper, den Mittelgang der Kirche entlang-
schreiten. In die Kirche, vor einhundert Jahren aus dem 
glatten grauen und hellbraunen Gestein der Hügel von San 
Celina County erbaut, drängten sich fast fünfhundert Leute, 
darunter Freunde und Nachbarn sowie deren Kinder, Enkel 
und Urenkel. Sie alle warteten gespannt darauf, dass dieses 
bedeutsame und unerwartete Ereignis endlich begann.

»Also, hast du?«, hakte ich nach.
Dove wandte sich von dem runden Spiegel ab, den wir ne-

ben einem Bild des im Garten von Gethsemane betenden Je-
sus aufgehängt hatten und starrte mich ernst an. »Bis in die 
Zehenspitzen«, sagte sie.

»Isaac liebt dich«, erwiderte ich und wischte einen schwar-
zen Fussel von ihrem himmelblauen Spitzenkleid. Isaac  
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Lyons, weltberühmter Fotograf und Mann von Welt, war be-
reits fünfmal verheiratet gewesen und hatte sich bei ihrer ers-
ten Begegnung unsterblich in meine Großmutter verliebt.

»Liebe reicht nicht immer«, gab sie in ihrem Arkansas-Ak-
zent zurück, der die Wörter immer ein bisschen verschliff und 
undeutlich klingen ließ. Sie fummelte an einem ihrer blauen 
Saphirohrringe herum, einem Verlobungsgeschenk Isaacs.

Ich dachte einen Augenblick über ihre Worte nach und 
wusste, dass es stimmte, was sie sagte. »Manchmal aber muss 
man diese Chance ergreifen. Manchmal ist Liebe alles, was 
man hat.«

Ihr üppiger Busen hob und senkte sich mit einem Aufseuf-
zen. »Vielleicht.«

»Es muss seltsam sein, nach all der Zeit noch mal zu hei-
raten.«

Dove war siebenundsiebzig und seit ihrem zweiundvier-
zigsten Lebensjahr Witwe.

»Fünfunddreißig Jahre konnte ich tun und lassen, was ich 
wollte.« Sie drehte sich zum Spiegel zurück und beäugte sich 
kritisch. Mit angefeuchtetem Finger strich sie eine abstehen-
de Haarsträhne glatt.

Ich betrachtete ihr Spiegelbild und zupfte ein kleines Stück 
Schleierkraut zurecht. »Isaac wird nicht versuchen, dir etwas 
vorzuschreiben. So dumm ist er nicht.«

Sie lächelte sich selbst zu. »Nein, das ist er nicht.« Dann 
schlich sich ein Anflug von Traurigkeit in ihr Lächeln.

»Denkst du an Großvater?«, fragte ich.
Sie senkte den Blick, und ich konnte die zarten blauen 

Adern auf ihren Augenlidern sehen. »Woher weißt du das?«
»Ich habe auch an Jack gedacht, als Gabe und ich geheira-

tet haben.« Jack, mein erster Ehemann, war vor drei Jahren 
bei einem Autounfall umgekommen.

Sie blickte wieder auf und sah mich an. »Beide Male?«
»Ja.« Mein zweiter Ehemann Gabe Ortiz und ich waren nach 
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Las Vegas durchgebrannt, um dort zu heiraten, wurden aber 
in einer zweiten Zeremonie vor etwas mehr als zwei Jahren in 
ebendieser Kirche noch einmal getraut. »Vor allem hier. Jack 
und ich haben hier so viel Zeit miteinander verbracht.« Mein 
eigenes Spiegelbild zeigte eine siebenunddreißigjährige Frau 
in einem pfirsichfarbenen Kleid mit rundem Kragen und mit 
rotblonden, zu einem französischen Zopf zurückgekämmten 
Haaren. Als ich Jack heiratete, hatte ich mein Haar hochge-
steckt und musste meine störrischen Locken, die überall her-
aussprangen, mit einer ganzen Dose Haarspray zähmen.

»Ja, ich denke an deinen Großvater.«
»Du vermisst ihn immer noch.«
Aus Unbehagen über die Wimperntusche, die sie zur Fei-

er des Tages aufgetragen hatte, rieb sie mit dem Finger unter 
einem Auge entlang. »Jetzt weißt du, wie ich mich fühle. Er 
war meine erste Liebe.«

Ich schlang meinen Arm um ihre Schultern. Die steife Spit-
ze kitzelte meine Handfläche. »Weißt du noch, wie wir in die-
sem Raum gestanden haben, bevor ich Jack geheiratet habe? 
Daddy war furchtbar nervös. Damals hat er noch geraucht 
und wahrscheinlich zehn Zigaretten in zehn Minuten gepafft. 
Er stank nach Rauch, als wir zum Altar gingen.« Ich rümpfte 
die Nase.

Wir lachten beide. Ich war neunzehn gewesen, voller Er-
wartung, aufgeregt und überschäumend vor jugendlicher 
Naivität. Heute blicke ich zurück und freue mich über diese 
sorgenfreien Zeiten, so kurz sie jetzt auch erscheinen moch-
ten. Vielleicht bekommen wir diese perfekten Momente ge-
schenkt, damit sie uns in schwierigeren Zeiten stärken, die in 
unserem Leben unausweichlich kommen.

»Jetzt geht dein Vater wieder draußen auf und ab«, sagte 
sie. »Gestern Abend hat er mir erklärt, er hoffe, dass sämt-
liche Frauen in seinem Leben mal für eine Weile Ruhe geben. 
Er sei all diese romantischen Geschichten leid.«
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Ich grinste sie in dem getönten Spiegel an. Ein Teil meines 
Lächelns wurde von einem kleeblattförmigen dunklen Fleck 
darauf verborgen. »Er könnte selber mal ein paar romantische 
Geschichten gebrauchen.« Allerdings fiel es schwer, sich mei-
nen Vater verliebt vorzustellen. Auch er war seit über dreißig 
Jahren Witwer.

Ein schwaches Prusten kam über ihre blassrosa geschmink-
ten Lippen. »Das überlasse ich dir.«

Durch die Wände konnten wir gedämpftes Orgelspiel hö-
ren. Die Tür zum Altarraum ging auf, und MacKenzie »Mac« 
Reid, unser Pfarrer, trat ein. Seine einsdreiundneunzig große 
Ex-Footballspieler-Statur schien den Raum auszufüllen.

»Wie siehts aus, Ladys?«, erkundigte er sich und grinste 
breit unter seinem buschigen, kastanienbraunen Bart hervor. 
Mit seinen dreiunddreißig Jahren und selbst Witwer freute er 
sich riesig, dass Dove nach all den Jahren jemanden gefun-
den hatte. »Das bedeutet, dass für mich auch noch Hoffnung 
besteht«, hatte er uns gestern Abend beim Probeessen er- 
klärt.

»Wie viel Zeit hat sie noch, bevor es ernst wird?«
Er schaute auf seine schwarze Sportarmbanduhr. »Fünf 

Minuten. Sieht so aus, als wären alle da.« Mit seinen riesi- 
gen Händen ergriff er Doves Hände und sah sie aus seinen 
sanften zinngrauen Augen an. »Schwester Ramsey, sind Sie be- 
reit?«

Eine Sekunde lang zögerte sie, dann kam ein festes: »So be-
reit wie nie zuvor, Bruder Mac.«

»Dann sehen wir uns draußen.«
Nachdem er gegangen war, nahm ich ihre Hand. »Ich freue 

mich so für dich. Es ist schon eine Weile her, dass du je-
manden ganz für dich hattest.«

Ihr Blick verschleierte sich. »Vielleicht ist das alles nicht 
richtig. Die Zeit ist so kurz. Einer von uns wird wieder ver-
witwet übrig bleiben. Isaac hat schon drei Frauen überlebt. 
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Und ich habe deinen Großvater verloren. Ich weiß nicht, ob 
ich das alles noch mal durchmachen will.« Ihre sonst so kräf-
tige Stimme klang jetzt schwach und zaghaft. Eine Stimme, 
die mich mein ganzes Leben lang beruhigt und gescholten, 
mir gedroht und mich gelobt hatte. »Ich weiß nicht, ob ich 
das kann.«

Ich wartete einen Moment mit der Antwort, wollte sie trös-
ten und ihr aus diesem Dilemma heraushelfen, so wie sie mir 
in so vielen traurigen und schwierigen Zeiten in meinen sie-
benunddreißig Jahren geholfen hatte. Seit meinem sechsten 
Lebensjahr war sie für mich wie eine Mutter gewesen, nach-
dem meine eigene Mutter an Krebs gestorben war. Ohne zu 
zögern oder zu klagen hatte sie ihr Leben in Arkansas aufge-
geben und war an die Central Coast nach Kalifornien gezo-
gen, um meinem Vater sowohl bei meiner Erziehung als auch 
mit der Ramsey-Ranch zu helfen. Sie verdiente dieses Glück.

Ich hielt ihre kalte Hand ganz fest und versuchte, die Wär-
me meiner eigenen Hand auf ihre zu übertragen. »Erinnerst 
du dich, als Jack umgekommen ist und mir so viele Leute er-
klärt haben, dass ich noch jung sei, dass ich noch jemanden 
anderen finden könne, dass mein Leben nicht vorbei sei und 
ich nicht aufgeben solle?«

Sie empörte sich leise. »Die Leute könnten doch einfach 
nur sagen, dass es ihnen leidtut. Immerzu müssen sie einem 
Ratschläge geben.«

»Erinnerst du dich, wie ich irgendwann explodiert bin und 
dich angeschrien habe, dass ich Leute satt hätte, die mir er-
zählen, was ich zu tun und zu lassen habe, dass ich nie wieder 
jemanden anderen lieben und nie, nie wieder unter dem Ver-
lust von jemandem leiden wolle? Du hast mir zugehört und 
mich schreien und toben lassen, und dann hast du mir gesagt, 
dass ich den Rest meines Lebens in meinem Zimmer hocken 
und gar nichts tun könne, wenn ich das wollte, dass du mich 
in dieser Entscheidung unterstützen und mich immer lieben 
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würdest, und mir nie damit auf die Nerven gehen würdest, 
ich solle irgendwas tun.«

Ihr rosa geschminkter Mund verzog sich zu einem Lächeln. 
»Ich habe gelogen. Schließlich bin ich dir auf die Nerven ge-
gangen, ein neues Leben anzufangen.«

»Schon, aber nicht gleich am Anfang. Da hast du mir er-
laubt, mich in meinem Leid zu suhlen, du hast mich trauern 
lassen. Und mir Zeit gelassen. Und das war es, was ich ge-
braucht habe – Zeit, mich an mein neues Leben ohne Jack zu 
gewöhnen. Ich musste mich mit diesem Leben erst vertraut 
machen, bevor ich überhaupt daran denken konnte, ein Le-
ben mit jemand anderem zu führen.«

Sie schaute auf die Uhr an der Wand. Deren Ticken war 
wie eine feine, hartnäckige Stimme, die uns signalisierte, dass 
es langsam Zeit wurde.

»Ich weiß, ich komm zum Punkt. Wenn du diese Hochzeit 
schwänzen und dich auf die Farm flüchten willst, fahre ich 
dich hin. Mein Truck steht direkt vor der Tür. Ich unterstütze 
dich bei allem, was du tun willst, und werde dich weiter lie-
ben, egal, was sein sollte. So wie du mich immer geliebt hast. 
Aber sag mir zuerst ganz ehrlich: Was empfindest du für die-
sen Mann?«

Sie seufzte erneut. »Ich hatte viel Zeit, mich an ein Leben 
ohne deinen Großvater zu gewöhnen.«

»Ja, die hattest du.«
»Sein Tod hat mir das Herz gebrochen.«
»Ja, ich weiß.« Immer noch hielt ich ihre Hand.
»Aber ich bin nicht dabei draufgegangen.«
»Nein, bist du nicht. Ramsey-Frauen gehen nicht drauf. 

Das hast du mir mehr als einmal gesagt.«
»Wir hatten so schöne Zeiten, dein Großvater und ich. 

Ach, Kindchen, ich wünschte, du hättest ihn gekannt. Er hat-
te eine wundervolle Gesangstimme. Ständig hat er gesungen, 
wenn wir Baumwolle und Bohnen gepflückt haben, wenn 
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ich Wehen hatte oder wenn die Babys Bauchweh hatten und 
nicht schlafen konnten. Ich wusste, dass er tot war, als er 
beim Holzhacken mitten im Lied abbrach.«

Leise stimmt sie an: »Selige Zuversicht, Jesus gehört zu mir 
...« Sie brach ab und schluckte schwer. »Genau hier hat er 
aufgehört, und ich wusste, dass irgendwas nicht stimmt. Weil 
er nie mitten in einem Lied aufgehört hat zu singen, in all den 
Jahren nicht, die ich ihn kannte.«

Die Tür ging auf, und Daddy steckte den Kopf herein. 
»Dove, wir müssen jetzt auf den Kirchenvorplatz. Es ist so 
weit.«

Der Klang der Orgel tönte durch die Bürotür. Ich konnte 
die Melodie erkennen – »We’ve Only Just Begun«. Dove hatte 
die Carpenters schon immer gemocht.

»Zum letzten Mal«, sagte ich. »Was empfindest du für 
Isaac?«

Sie sah mir direkt in die Augen. »Er ist die reine Freude 
meines Herzens.«

Ich drückte sanft ihre Hand. »Dann wird es Zeit, Gram-
ma.«

Einen Moment lang weiteten sich ihre blassblauen Augen, 
und sie packte meine Hand so fest, dass ich fast zusammen-
zuckte. »Lass mich nicht allein.«

»Nie und nimmer«, sagte ich und führte sie an die Tür zu 
meinem Vater. »Nicht bevor ich dich nicht sicher in den Ar-
men desjenigen abgeliefert habe, der dich liebt.«

»Und dann?«, fragte sie mit leichter Panik in der Stimme.
»Dann bleibe ich in der Nähe, um mich zu vergewissern, 

dass er dich ordentlich behandelt. So wie du immer in mei-
ner Nähe warst.«

Damit ließ sie endlich meine Hand los, streckte den Rücken 
durch und trat über die Schwelle, ganz die alte Dove. »Dann 
lasst uns diese Hochzeit mal über die Bühne bringen.«
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1

31. März 1978

Freitag

Quietschend öffnete sich die rostige Gittertür zur Veranda. 
Schwere Stiefel stampften über den linoleumverkleideten 
knarrenden Holzboden des Ranchhauses.

Es war morgens, kurz vor sieben, und ich musste mich 
nicht umdrehen, um zu wissen, wer hinter mir stand.

»Jack Harper«, sagte ich über die Schulter, die Hände tief 
in heißes Abwaschwasser mit den Tellern und Gläsern von 
gestern Abend getaucht. Ein schmaler Sonnenstrahl begann 
gerade, Schatten auf die Hügel rund um die Harper-Ranch 
zu malen. »Hoffentlich klebt an diesen Stiefeln kein Brösel 
Dreck oder Dung. Ich habe diesen Boden gerade erst ge-
wischt.« Dieses siebenundsiebzig Jahre alte Holzhaus sauber 
zu halten war eine Herausforderung, selbst für die enthusias-
tische Tatkraft einer knapp zwanzigjährigen, frischgebacke-
nen Ehefrau wie mich.

Zwei muskulöse Arme umschlangen meine Taille und ho-
ben mich hoch, bis meine Füße in der Luft baumelten. Er rieb 
seinen kratzigen morgendlichen Stoppelbart an meinem Hals. 
»Blondie, ich liebe es einfach, wenn du so häuslich bist.«

»Lass mich runter!«, sagte ich kichernd und hilflos mit den 
Beinen baumelnd. »Ich schwör dir, Jack, wenn du mich nicht 
runterlässt ...«

Er setzte mich langsam ab, und als meine Füße den Boden 
berührten schwang ich herum, um ihn anzusehen. »Mrs Har-
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per«, murmelte er und küsste mich. »Sie wissen ja gar nicht, 
wie gut Sie sich anfühlen.« Er schmeckte nach Kaugummi 
und roch nach altem Leder und frischem Heu.

»Auf keinen Fall!«, sagte ich und versuchte, mich ihm 
zu entziehen. »In einer halben Stunde haben wir einen Ge-
schichtskurs. Wir können nicht …«

Er erstickte meine Worte mit seinen Lippen, die kühl und 
feucht von der frischen morgendlichen Aprilluft waren. Ich 
legte meine Hände auf seine tiefbraunen Unterarme, Arme, 
die von jahrelangem Umherwuchten sechzig Kilo schwerer 
Getreideballen fest und kräftig geworden waren.

»Jack«, murmelte ich und versuchte, von ihm abzurücken. 
Aber einem verlangenden und verliebten zweiundzwanzig-
jährigen männlichen Wesen war schwer zu widerstehen, vor 
allem, da ich erst drei Monate mit ihm verheiratet war.

»Komm schon«, sagte er und zog mich Richtung Schlaf-
zimmer. »Es wird nicht lange dauern.«

»Was mach ich bloß mit dir?«, fragte ich lächelnd, wäh-
rend ich mich verführen ließ.

Er grinste, und seine warmen braunen Augen kamen mei-
nen ganz nahe. »Ach, Baby, das zeig ich dir gleich.«

Zwanzig Minuten später saßen wir in unserem roten Pick-
up, auf dessen Türen HARPER’S HEREFORDS stand, und 
brausten, eine braune Staubwolke hinter uns aufwirbelnd, 
die lange Schotterstraße in Richtung Highway.

An der Straße entlang lief Wade, Jacks älterer Bruder zu 
dem neuen grauweißen Schindelhaus mit den fünf Schlaf-
zimmern hin. Es lag eine Fußballplatzlänge entfernt von un-
serem eigenen Haus, das mit seinen zwei Schlafzimmern das 
ursprüngliche Wohnhaus der Ranch gewesen war. Im neu-
en Haus wohnten nun Wade, seine und Jacks Mutter, Wades 
Frau Sandra und deren Baby Johnny. John Harper senior  
hatte es vor sechs Jahren gebaut, kurz bevor er an einem 
Herzinfarkt gestorben war. Er hatte beide Häuser sowie die  
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400-Hektar-Ranch mit all ihren finanziellen Problemen seiner 
Frau und seinen beiden halbwüchsigen Söhnen hinterlassen.

Wade war vermutlich auf dem Weg zum Frühstück, das 
aus Unmengen von Pfannkuchen, Eiern, Speck, Brötchen und 
Bratensoße bestand und das meine Schwägerin täglich zube-
reitete. Mein Magen knurrte, was mich daran erinnerte, dass 
Jack und ich uns wegen unseres morgendlichen Umwegs zu-
rück ins Bett in der Cal Poly, der Fachhochschule von San 
Celina, irgendwas aus dem Automaten zum Frühstücken 
würden besorgen müssen. Wir studierten dort im zweiten Se-
mester, ich amerikanische Geschichte mit Nebenfach land-
wirtschaftliche Betriebsführung und Jack Farmwirtschaft mit 
Nebenfach Tierhaltung.

»Wartet doch mal!«, brüllte Wade, als wir an ihm vorbei-
rasten. Obwohl er nur fünf Jahre älter war als wir, benahm er 
sich so, als seien es fünfzehn Jahre, was wohl daran lag, dass 
die gesamte Verantwortung für die Ranch seit seinem neun-
zehnten Lebensjahr auf seinen Schultern lastete. Die Anspan-
nung zeigte sich in einem besorgten Ausdruck, der nie aus 
seinem markanten, kantigen Gesicht zu weichen schien.

Jack trat auf die Bremsen, legte den Rückwärtsgang ein 
und fuhr zurück.

»Wo wollt ihr zwei denn so eilig hin?«, fragte Wade und 
senkte den Kopf, um in die Fahrkabine des Trucks zu spähen. 
Obwohl es noch nicht mal acht Uhr war, wirkte er schon völ-
lig erledigt. »Hast du heute früh mal nach dieser Kuh gese-
hen? Die mit den großen Ohren hat mir gestern Abend gar 
nicht gefallen.« Er zupfte an einem Ende seines schlaffen, 
dunkelblonden Schnurrbarts.

»Tja, der geht’s gut«, erwiderte Jack und starrte gerade-
aus durch die Windschutzscheibe. »Wir müssen los. Kommen 
sonst zu spät zum Geschichtskurs.«

»Schon wieder?«, meinte Wade. Er wandte den Kopf ab 
und spuckte einen Strahl Kautabaksaft in das Beet mit wei-
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ßen und gelben Gänseblumen, die Sandra vorige Woche ge-
setzt hatte. »Mann oh Mann, ihr werdet noch mal hochkant 
aus diesem schicken College rausfliegen, wenn ihr die Dinge 
nicht langsam ein bisschen ernster nehmt. Und dann ist das 
ganze Geld den Bach runter. Das hätten wir gut für einen 
neuen Traktor brauchen können.« 

Ich sah Jack von der Seite an. Abgesehen vom Bart war er 
seinem älteren Bruder sehr ähnlich. Sein Kiefer spannte sich 
an, während er weiter geradeaus starrte. Der heftige Konflikt 
zwischen den beiden um Jacks Collegebesuch lief schon ewig. 
Wade glaubte an die Praxis und dass die alten Methoden, die 
Traditionen, die ihm sein Vater, ein Texas-Rancher in drit-
ter Generation, beigebracht hatte, die beste Art und Weise 
seien, die Harper-Ranch, einen Rinderzuchtbetrieb an der ka-
lifornischen Central Coast, zu führen. Jack dagegen glaubte, 
dass die Zukunft der Landwirtschaft eher in Ausweitung 
und Veränderung liege und darin zu lernen, das Land auf 
ganzheitliche, den Boden schonende Weise zu bewirtschaf- 
ten.

In den späten Siebzigern befand sich die Central Coast, seit 
Generationen eine der wichtigsten Hochburgen der Rinder-
zucht, im Umbruch: Die Entwicklung ging weg von Famili-
enbetrieben hin zu Höfen, die sich zu Genossenschaften zu-
sammenschlossen, um dann in großen Mengen produzieren 
zu können. Gleichzeitig kam die Vegetarierbewegung auf, be-
trieben von einer wachsenden Gruppe von Exhippies und Na-
turschützern. Einige Rancher befürchteten, dass die Rinder-
zucht ganz aus der landwirtschaftlichen Kultur an der Central 
Coast verdrängt werden könnte. Die Harper-Ranch hatte seit 
dem Tod des Vaters Verlust gemacht, und deshalb hatte Wade 
dem Drängen seiner Mutter widerwillig zugestimmt, Jack auf 
die Cal Poly gehen zu lassen, damit er dort neue landwirt-
schaftliche Möglichkeiten erlernte.

»Alles, was ich dazu sage, ist, dass er bloß nicht seine Pflich-
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ten auf der Ranch vernachlässigen soll«, hatte Wade dazu er-
klärt, und sein hochrotes Gesicht unterstrich sein sichtliches 
Missfallen.

Jack entspannte seine Gesichtsmuskeln und wandte sich 
grinsend der gerunzelten Stirn seines Bruders zu. »Benni ist 
an allem schuld. Sie wollte, dass ich mich noch um was ganz 
Wichtiges kümmere, bevor wir ins College fahren.«

Ich lachte und kickte ihm mit meinem braunen Stiefel ans 
Schienbein. »Du verdammter Lügner!« Ich beugte mich über 
Jack und sagte zu Wade: »Wir werden heute ein bisschen spä-
ter von unseren Kursen heimkommen. Wir helfen nämlich 
dabei, den Umzugswagen der Königin für die La-Fiesta-Para-
de am Samstag zusammenzubauen.«

La Fiesta de Nuestra Pueblo – das Fest unserer Stadt – war 
eine einwöchige Feier der multikulturellen und bäuerlichen 
Wurzeln unseres Bezirks. Der Name war zwar noch spanisch, 
aber das Fest hatte sich schon seit langem zu einer allumfas-
senden Festivität entwickelt, die jede gesellschaftliche Sparte 
von San Celina einschloss. Das Ganze endete immer sams-
tagabends nach der Parade und dem Straßenfest mit dem 
Cattlemen’s Ball – dem Ball der Rinderzüchter. In diesem Jahr 
war meine Freundin Elvia Aragon zur Fiesta-Königin gewählt 
worden, eine der höchsten Auszeichnungen in San Celina, 
weshalb ich an dem blumengeschmückten Wagen, auf dem 
sie fahren sollte, ein besonderes Interesse hatte.

Immer noch stirnrunzelnd schüttelte Wade den Kopf und 
ging davon. Das soziale Leben von San Celina County hatte 
ihn noch nie interessiert. »Da gibt’s ein Stück Zaun unten bei 
den Miller-Wohnungen«, rief er über die Schulter, seine raue 
Stimme klang scharf und anklagend. »Wäre nett, wenn du 
das irgendwo in deinem gesellschaftlichen Stundenplan un-
terkriegen könntest.«

»Wäre nett, wenn du das irgendwo in deinem gesellschaft-
lichen Stundenplan unterkriegen könntest«, äffte Jack ihn 
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nach, als wir auf den Highway auffuhren. »Du kannst mich 
mal gern haben, Wade Harper.«

»Jack, nimm’s dir nicht so zu Herzen«, sagte ich und legte 
eine Hand in seinen warmen Nacken. »So ist er eben.«

Er schlug mit der linken Hand aufs Steuer. »Verdammt 
noch mal, der triezt mich schon, seit ich fünf bin. Mit diesem 
Zaunstück hat er mich die letzten zwei Tage schon zehnmal 
genervt. Ich habe ihm gesagt, dass ich mich nach den Kursen 
heute darum kümmere.«

»Dann mach doch einfach, was du vorhattest, und ignorie-
re sein Gerede.« Ich griff nach unten und durchwühlte mei-
nen Rucksack. »Gestern waren hier noch zwei Schokokekse. 
Hast du die gegessen?«

»Ja«, antwortete er mit noch immer angespannter und er-
regter Miene. »Sorry.«

Ich seufzte resigniert angesichts der Aussicht auf eine alt-
backene Rosinenschnecke aus dem Automaten.

Er schaltet das Radio an, und »Stayin’ Alive« von den Bee 
Gees ertönte. Er drehte weiter, bis Merle Haggards Stimme 
aus den knisternden Lautsprechern kam. »Disko ist Mist. 
Wer hat denn da an unserm Radio rumgefummelt?«

Ich schmunzelte. »Elvia, wer sonst? Du weißt doch, dass 
sie sich weigert Countrymusik zu hören. Wir haben gestern in 
Santa Maria einen Einkaufsbummel gemacht. Und sie hat end-
lich das perfekte Kleid für die Parade am Samstag gefunden.«

Er nickte. Es war kalt für einen Frühlingstag, und ich zog 
meine wollgefütterte Jacke enger um mich. Nach einigen Mi-
nuten gespannten Schweigens lehnte ich mich zu Jack hin-
über und küsste ihn auf die Wange. »Vergiss Wade. Denk lie-
ber an die Bestimmung Amerikas und die Erschließung des 
amerikanischen Westens. Darüber schreiben wir heute näm-
lich einen Test.«

Seine Miene wurde weicher. »Ich weiß. Was haben wir 
nach Geschichte?«
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Obwohl es schon Mitte April war und das Semester bereits 
seit Januar lief, musste ich Jack immer noch an seinen Stun-
denplan erinnern. Ich machte mir Sorgen, die Arbeit auf der 
Ranch und das Studium könnten zu viel für ihn sein, doch 
weil ich wusste, wie heikel dieses Thema zwischen ihm und 
Wade war, traute ich mich nicht, es anzusprechen.

»Nach Geschichte«, sagte ich, »hast du Biologie und ich 
habe Soziologie. Danach treffen wir uns in der Collegescheu-
ne und basteln am Umzugswagen rum. Er sollte eigentlich 
aussehen wie die Santa Celine Mission im Jahr 1775, ähnelt 
aber eher einem Saloon als einer Mission. Das heißt, es gibt 
noch einiges zu tun.«

»Hast du mein Tagebuch für Geschichte mitgenommen?«, 
fragte er. »Das grüne Heft, das auf dem Küchentisch lag. Pro-
fessor Hill will sehen, dass ich was tue.«

»Ist in deinem Rucksack. Eigentlich steht mir die Hälfte 
deiner Note zu, weil ich dich ständig an deine Bücher und 
Hausarbeiten erinnere.« Jack bekam zwar durchweg Zweien, 
war aber der unorganisierteste Mensch, den ich kannte. Seine 
Stärke lag im zwischenmenschlichen Kontakt, und das wuss-
te er und setzte es ein.

Er griff herüber und drückte mein Knie. »Ach Baby, dir ge-
bührt alles, was ich habe und noch mehr. Ohne dich wäre ich 
ein verlorener Mann.«

Ich schnaubte, insgeheim aber war ich über das Lob er-
freut. Nachdem meine Mutter gestorben war, als ich sechs 
war, und meine Großmutter Dove, die mich aufzog und die 
schon vor meiner Geburt Witwe geworden war, fehlte mir 
der Vergleich, und ich hatte keine Ahnung, ob ich eine gute 
Ehefrau abgab. Und eine gute Ehefrau zu sein war mir wirk-
lich wichtig.

»Wie kommst du mit dem Tagebuch voran?«, fragte ich. 
Statt eine Hausarbeit zu schreiben, musste er für den Ge-
schichtskurs einen Monat lang Tagebuch führen. Darin soll-
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te er Eindrücke und Erlebnisse seiner Kontakte zu Leuten 
beschreiben, sowohl mit Leuten, die er kannte, als auch mit 
solchen, die er außerhalb seines üblichen Freundes- und Fa-
milienkreises traf. Damit sollte er seine Beobachtungsgabe 
schärfen und die Kleinigkeiten des Alltagslebens wahrneh-
men lernen. Unser Geschichtslehrer, Professor Hill, versuchte 
uns immer einzuschärfen, wie wichtig das Aufzeichnen dieser 
Form von erzählter Geschichte war.

»Es ist schwieriger, als ich dachte. Ich bin nicht so gut dar-
in, meine Gefühle zu Papier zu bringen, und irgendwie ist es 
mir peinlich, dass das jemand lesen wird.«

»Nur Professor Hill«, sagte ich. »Und der wird sich nicht 
darüber lustig machen. Hab ich dir schon erzählt, dass er 
mein Hausarbeitsthema in Ordnung fand?«

»Nein, hast du nicht. Worüber war die noch mal?«
Ich kramte wieder in meinem Rucksack und zog das klei-

ne bunte Buch heraus, das ich gestern Abend hineingesteckt 
hatte. Auf dem Umschlag zog ein blondes Mädchen in Jeans 
und einem roten Baumwollhemd einen bunten Quilt aus ei-
ner Wandöffnung in einer Blockhütte. Ein gelber Hund mit 
buschigem Schwanz stand wachsam neben ihr. Ihr rosiges 
Gesicht wirkte besorgt, als horche sie auf etwas.

Er warf einen kurzen Blick darauf. »Das Geheimnis des 
Crazy Quilt«, las er vor. »Sieht nach einem Kinderbuch  
aus.«

»Ist es auch. Professor Hill meinte, wir sollten uns eine Per-
son aussuchen, die uns als Kind beeinflusst hat, und über sie 
recherchieren. Wir sollen das aufschreiben, was uns als Kind 
beeinflusst hat, und diese Erinnerungen dann dem verglei-
chend gegenüberstellen, was wir heute über sie herausfinden 
können. Das kann jemand sein, den wir persönlich kennen 
oder auch nicht.«

»Und wen hast du dir ausgesucht?«
»Emma Baldwin.«
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