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Eines der eindrucksvollsten Kindheitserlebnisse, an das
sich Zia genau erinnern konnte, war ein Konzert in Firdaus, dem
Haus der Familie. Seine Tante Zubeida deutete mit dem Kinn auf
das Podium und sagte: »Der da, das ist der Satan.«
Zia hätte im Bett liegen sollen. Er konnte die Augen kaum offen
halten, aber er war fest entschlossen, nicht einzuschlafen. Seine
Eltern hatten seinem Bruder Amanat – mit der schäbigen Begrün-
dung, dieser sei älter – erlaubt, die ganze Nacht aufzubleiben. Zia
würde es ihnen schon zeigen. Nicht nur Amanat, auch sein Vater,
seine Mutter und sämtliche Gäste würden spätestens um drei oder
vier völlig weggetreten sein, aber er würde immer noch durch-
halten.
»Schau sich das einer an: Männer und Frauen schamlos durcheinan-
der gemischt«, brummelte Zubeida, während sie versuchte, Zia mit
energischen Klapsen auf Kopf und Brust zum Einschlafen zu brin-
gen. »Anständige Frauen lassen ihren Sari nicht von der Schulter
rutschen, so dass man ihre Brüste sieht. Sie sollten gar nicht hier
sein. Oder eine Burka tragen, wenn sie in Gesellschaft sind.«
An jedem anderen Tag hätte Zia, dermaßen traktiert, binnen weni-
ger Minuten das Bewusstsein verloren. Aber nicht heute.
»Ich bin nicht müde«, sagte er und setzte sich in seinem Bett auf,
»bestimmt nicht.«
»Du bist ein eigensinniges Kind, Zia. Ich sollte dich bestrafen, aber
ich habe ein weiches Herz, und du nutzt das aus.« Tante Zubeida
seufzte und biss die Zähne zusammen, fest entschlossen, nein zu
sagen. »Na gut. Fünf Minuten darfst du dir das schändliche Spek-
takel da draußen ansehen. Dann geht es wieder ins Bett, und zur
Strafe werde ich dir heute Abend kein Schlaflied singen.«
Zia warf die leichte Baumwollsteppdecke beiseite und rannte
hinaus. Er lehnte die Tür hinter sich nur an und ließ sich auf den
Teppich plumpsen. Seine Tante gab sich betont uninteressiert,
während sie Kissen und Überdecke glatt strich, ließ sich aber dann
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schnell hinter ihm nieder. Der berühmte Sänger Rehmat Khan
dröhnte von der Mitte einer improvisierten Bühne aus wie ein sich
zusammenbrauendes Gewitter. Zu seiner Linken saß der Tabla-
Spieler, kaute pan und machte ein gelangweiltes Gesicht, während
auf der rechten Seite der Sarangi-Spieler dem Gesang mit minima-
ler Verzögerung folgte und ihn Ton für Ton auf seinem Streich-
instrument nachspielte. Hinter dem Sänger saß ein Mann, der wie
dessen kleinere und dürftigere Kopie wirkte. Er zupfte die vier
Saiten seines Instruments und tat dabei so, als wäre er gar nicht da,
in der Hoffnung, dass sein Vater ihn nicht auffordern würde, in
seinen Gesang einzustimmen. Doch von Zeit zu Zeit stieß der ehr-
würdige Sänger einen Grunzlaut aus, und der junge Mann gab ein
paar kraftlose Töne von sich.
Zia hätte es vorgezogen, Rehmat Khan nicht anzusehen, aber die
schiere Masse des Mannes übte eine Anziehungskraft aus, der man
sich nicht entziehen konnte. Er war kein Mensch, er war ein Berg,
ein Kangchenjunga mit gezwirbeltem Schnauzbart. Bis an den Him-
mel reichte er zwar nicht ganz, aber das war egal. Man hatte das
Gefühl, dass seine spannenhohe kaschmirische Mütze ihn streifte.
Er trug eine knielange mitternachtsblaue Jacke. Die drei obersten
Knöpfe samt Kragenschnalle sowie die drei untersten Knöpfe waren
offen. Unter seinen Achseln waren dunkle Schweißflecken zu sehen,
und er wischte sich in einem fort das Gesicht mit einem riesigen
grünseidenen Tuch ab. Er saß mit gekreuzten Beinen da. Unter
seiner Hose sahen magentarote Socken hervor. Ihre Elastikbünd-
chen waren ausgeleiert und hingen wie welke Blütenblätter nach
außen. Der Mann hatte eine Stimme wie eine gigantische Bohr-
maschine, die gut hundert Meter unter der Erde einen Tunnel
grub; nichts konnte ihr widerstehen. Wenn er gewollt hätte, wäre es
ihm ein Leichtes gewesen, den Erdboden unter ihnen wegzuschie-
ben und sie in die feurigen Abgründe des jehannam stürzen zu
lassen, die laut Zias Tante Zubeida den Sündern und Ungläubigen
vorbehalten waren.
Selbst mit geschlossenem Mund hätte der Sänger furchteinflößend
ausgesehen. Aber was er mit Augen, Mund, Zunge und Händen
veranstaltete, erfüllte Zias Herz mit purem Entsetzen. Der Zeige-
finger von Rehmat Khan schoss plötzlich in die Höhe und wies auf
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die Mitte des riesigen flammenden Kronleuchters. Seine linke Au-
genbraue wölbte sich bedrohlich, und von den Augen war nur noch
das Weiße zu sehen. Sein Mund, die Lippen weiter geöffnet als seine
ausgeleierten Socken, kreiste wild um sich selbst, während seine
Zunge im Inneren der Mundhöhle wie ein nach Luft schnappender
roter Fisch zappelte. Die andere Hand griff nach oben und holte die
erste zurück. Von der Disharmonie und Heftigkeit des Schauspiels
gebannt, rollten auch Zias Pupillen nach außen, sein Mund stand
weit offen, und seine Zunge flatterte im Gleichtakt mit der des
Sängers. Jetzt tauchte ustad Rehmats Kopf hinab, während seine
rechte Hand die fünf Töne, mit denen er spielte, zu einer ver-
schlungenen, hin und her schlingernden, funkelnden und Purzel-
bäume schlagenden Koloratur klein hackte. Mindestens hundert-
fünfzig, vielleicht zweihundert Leute, die auf Teppichen um das
Podium, an den Türen und auf der gesamten Länge der vorderen
Veranda des Hauses saßen, starrten ihn gebannt an.
Es war Dezember. Wahrscheinlich stieg die Flut gerade, denn es war
eine frische Brise aufgekommen. Die feuchten Flecke in den Ach-
selhöhlen des Ustad trockneten allmählich und hinterließen dabei
einen hellen Rand, der die Grenze ihrer größten Ausbreitung
anzeigte.
Das Tempo nahm zu. Die Stimme des Ustad grollte mal wie
Donner, zirpte bald im Falsett. Sie sprang von Register zu Register,
dass den Zuhörern schwindlig wurde. Auch der Tabla-Spieler war
mittlerweile voll eingestiegen. Er drosch mit flachen Händen auf
seine zwei Trommeln ein. Noch ein paar Prügel dieser Art, und das
straffe Leder würde zerreißen und seine Hände würden in den
Dingern verschwinden. Jetzt verlor der Ustad jegliche Beherr-
schung. Es war nicht mehr zu erkennen, ob er lächelte oder weinte
oder beides gleichzeitig tat. Seine Hände wirbelten, seine Augen
rollten, seine Ohren zuckten und sein Unterkiefer schien aus dem
Gelenk gesprungen zu sein, aber er wütete unverdrossen weiter.
Das war der Moment, als Zubeida-khala den Namen des Verhassten
in den Mund nahm: »Der da, das ist der Satan.«
»Ist Singen verboten, Khalajan?«
»Ja«, fauchte Zubeida. »Außer, es ist zum Lobe Allahs.«
»Vielleicht lobt er ja den Allmächtigen.«

9



»Nein, tut er nicht.«
»Woher wissen Sie das? Man versteht doch kein Wort von dem, was
er sagt.«
»Lästere nicht! Ich weiß es tief in meinem Herzen.«
»Dann ist Satan also das, was der Ustad macht?«
»Nicht der Ustad, du Dummkopf. Der ist nur der Handlanger des
Satans.«
»Wer ist dann der Satan?«
»Dein Vater. Ja, dein Vater. Er ist der leibhaftige Böse. Seinetwegen
werden wir alle in Ewigkeit in der Hölle schmoren.«
Und da wusste Zia, dass er seinen Abba für immer und ewig verlo-
ren hatte. Seine Tante hatte Recht: Abbajan war Satan, denn nur er
war imstande, sich so sanft, lustig, liebevoll und zärtlich zu geben,
so zu tun, als rackerte er sich für das Wohl seiner Familie ab, wäh-
rend er unentwegt ihren Untergang plante. Doch er, Zia Khan,
würde sich vor seiner Pflicht nicht drücken. War er nicht der Ge-
salbte? Zubeida-Khala hatte ihm das schon immer gesagt. Und jetzt
war es seine Pflicht, diesen Teufel, der sich als sein Vater ausgab,
erbarmungslos zu entlarven und bloßzustellen. Mochte Abbajan es
nur wieder mit seinen Tricks versuchen, sollte er ihm ruhig zu
seinem Geburtstag, der nächsten Monat war, ein Geschenk kaufen,
er würde es ablehnen. Aber das würde nicht ausreichen. Teuflisch
wie Abbajan war, kaufte er Geschenke für die ganze Familie, ein-
schließlich Zubeida-Khala, selbst wenn keiner Geburtstag hatte.
Nur wegen des Vergnügens, die Freude in ihren Gesichtern zu se-
hen, sagte er. Vergnügen, das war das entscheidende Wort. Vergnü-
gen ist die Schlinge, mit der der Satan leichtgläubige Dummköpfe
verführt und einfängt. Abbajan würde heute Nacht zusammen mit
Ammi in sein Zimmer kommen, um ihm einen Gutenachtkuss zu
geben, doch er, Zia, würde sich abwenden. Das würde Ammijan
verletzen, aber da konnte man nichts machen. Schließlich tat er es
für eine gute Sache, für die allergrößte Sache überhaupt. Der All-
mächtige würde es schon verstehen und stolz auf ihn sein.
Zia würde sich eine Liste all der Dinge machen, die seinem Vater
Freude bereiteten, und sich ihrer von nun an enthalten. Das würde
schwierig werden. Sein Vater freute sich über kleine Dinge, mittel-
große Dinge, große Dinge. Er war ein solcher Schurke, dass es ihm
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sogar Freude machte, absolut gar nichts zu tun. Er fand es unter-
haltsam zuzusehen, wie sich sein beginnendes Bäuchlein auf und ab
bewegte, wenn er im Bett auf dem Rücken lag. Er legte sich eine
Murmel in den Nabel und schloss mit den Söhnen und seiner Frau
Wetten ab, ob sie nach links oder rechts, zurück oder nach vorn in
Richtung seines Kinns rollen würde. Er hatte besondere Kosena-
men für sie alle: Ammijan war die »Liebe« seines Lebens, Amanat
war die »Freude« seines Lebens, und Zia – ganz der Bedeutung
seines Namens entsprechend – war das »Licht« seines Lebens.

Da saß er, der Satan. Seine Augen waren geschlossen, und er ging
vollkommen in Ustad Rehmats Gesang auf. Neben ihm saß Satans
Sohn, Zias Todfeind, Amanat. Die »Freude« würde bald aus ihrem
Leben verschwinden, dafür würde Zia schon sorgen.
»Sündige du nur fort, Satan«, sagte Zubeida laut. »Heute ist es ein
Sänger, als Nächstes bringt er Tanzmädchen aus dem kotha hierher.«
Hätte er die Wahl gehabt, dann wären Zia Tanzmädchen unendlich
viel lieber gewesen als der Gesang dieses Rehmat Khan. Sie hätten
bestimmt Glöckchen an den Fußknöcheln getragen, so wie alle
Tänzerinnen. Sie wären herumgewirbelt, bis ihre Füße nur noch
schwindelerregende, huschende Schatten gewesen wären.
Zubeida-Khala war einmal mit ihm in einem Hindi-Film gewesen
und hatte ihn aufgefordert, die Augen zu schließen, als eine Frau in
Hotpants zusammen mit fünfzig weiteren Mädchen in knappen
Röckchen zum bezauberndsten Lied, das er jemals gehört hatte,
tanzten. »Rumba ho, ho. Sumba ho, ho.« Er hatte die Hände vors
Gesicht geschlagen und zwischen den Fingern den Disco-Tanz
verfolgt. Dabei hatte er ein seltsames Gefühl in der Brust gespürt.
Sein Herz war in den Rhythmus der Musik eingefallen. Ein langsa-
mer, dumpfer Bums, gefolgt von zwei schnellen Schlägen an seinem
Brustkorb. Bums ho, ho; bums ho, ho. Wochenlang hatte er zu Rum-
ba ho, ho, Sumba ho, ho getanzt. Er hatte Abbajan beigebracht, wie
man Disco tanzte. Und Abbajan hatte Ammi aus der Küche geholt,
das Band zurückgespult und sie zum Tanz aufgefordert. Er hatte
sogar Zubeida-Khala aus ihrem Zimmer gezerrt. Sie war wütend
gewesen, aber sein Vater hatte nur gelacht und sie gezwungen, die
Füße hin und her zu bewegen. Der Einzige, der sich nicht gerührt
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und bloß zugesehen hatte, war Amanat gewesen, weil er gerade ei-
nen Anfall gehabt hatte. Aber wann hatte der schon keinen Anfall?
»Holt Abbajan wirklich Tanzmädchen ins Haus? Wäre das nicht
toll? Viel besser als dieser jaulende Mann.«
»Nur über meine Leiche.« Zubeida verpasste Zia eine Kopfnuss.
»Wenn ich nicht auf dich achtgebe, bist du des Satans nächster
Kandidat und nächstes Opfer. Ab ins Bett, sofort!«

Sonntagnachmittags gingen Abba und Ammi zum Pferde-
rennen. Manchmal jedoch musste Ammi wegen Amanat zu Hause
bleiben. Bei ihm war alles Glückssache. Es ging ihm die Nacht über
schlecht, am Morgen war er wieder wohlauf, und dann plötzlich,
wenn Ammi und Abba sich fertig machten, oder noch besser, wenn
sie gerade in den alten Bentley stiegen, bekam er wieder einen
Asthmaanfall. Ein Blick auf ihn, und Ammi stieg aus dem Wagen.
»Fahr du nur, Zafar. Ich muss bei den Kindern bleiben.«
Ammijan musste eine hervorragende Schauspielerin sein. Niemals,
niemals verriet ihre Miene Enttäuschung oder Groll. Nicht einmal
zwei oder fünf Tage später schnauzte sie Amanat an oder machte
ihn Zia gegenüber schlecht.
Abba war auch kein Anfänger als Komödiant, aber wenn seine Frau
ausstieg, streckte er seine Hand manchmal für den Bruchteil eines
Augenblicks nach ihr aus, als wollte er sie daran hindern, ihn zu
verlassen.
»Shagufta, du weißt doch, dass mir an diesen Rennen überhaupt
nichts liegt.«
Dann lachte Ammi. »Lügner.«
Aber es stimmte schon. Sie war es, die nach Kartenspiel und Pfer-
derennen schier süchtig war. Schlag 16.30 Uhr wurde sie unruhig.
Dann war es Zeit, in den Wellington Club zu fahren, um Karten zu
spielen. Und sonntags war sie nach dem Mittagessen so nervös wie
die Rennpferde, die an dem Tag laufen würden.
»Geh schon, Zafar, Amanat braucht mich.«
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Zia verachtete Amanat dafür, dass er seinen Eltern so oft einen
Strich durch die Rechnung machte. Sein älterer Bruder war ein
richtiger Spielverderber. Zia betete aber auch dafür, dass sein
Bruder sich niemals ändern würde. An den Tagen, an denen es ihm
gut ging und ihre Eltern auf der Rennbahn waren, machte Zia die
Augen fest zu und wünschte mit aller Macht, dass sein Bruder
krank würde, ganz furchtbar unheilbar krank, so dass einer der
Diener gezwungen wäre, ein Taxi zu nehmen, in aller Eile zur VIP-
Tribüne der Rennbahn zu fahren und Ammi nach Hause zu holen.
Vielleicht sogar Ammi und Abbajan, so dass Abba bei Amanat blei-
ben konnte und Zia seine Mutter für sich allein gehabt hätte. 
Ein Anfall war für Amanat immer Grund genug, nicht mit Zia zu
spielen. »Kricket?« Zia war bereit, Großmut walten zu lassen. »Du
schlägst, ich werfe.«
Das bedeutete für Zia kein geringes Opfer. Ja, er musste schon ein
wenig mehr als nur frustriert sein, um ein solches Angebot zu
machen. Er war ohne jeden Zweifel der beste Schlagmann der Welt.
Mit wem er auch spielte, mit seinem Bruder, seinen Eltern, einem
der Diener oder mit einer Mannschaft von Jungen aus der Nach-
barschaft, er wurde nie »ausgeschlagen«.
Beim Kricket ging es, wie überhaupt bei allem im Leben, aus-
schließlich um Zahlen. Andere Leute punkteten durch Läufe, Zia
ging die Sache anders an. Wenn er über die Spielfeldgrenze schlug,
bekam er viermal so viel Punkte. Da er meistens sogar Sechser
schlug, stieg sein Punktestand jeweils um das Vielfache von sechs
an. Früher oder später – und zwar lieber früher als später – würde
man die Spielregeln eigens für ihn umschreiben müssen. Vierer und
Sechser waren für Zia Kinderkram. Sie wurden seiner Leistung
nicht gerecht. Seine Schlagkraft und seine Technik waren so über-
ragend, dass seine Schläge eher nach Zehnern und Zwanzigern aus-
sahen.
Zia hat einen Kopf für Zahlen. Er kann jede beliebige Zahl mit zwei
und mit drei potenzieren, ob die nun fünf oder fünfzehn Stellen
hat, und ebenso leicht kann er die Quadrat- oder die Kubikwurzel
ziehen, selbst wenn es bedeutet, mit soundsoviel Stellen hinter
dem Komma zu arbeiten. Zia kann kreuz und quer durch den Zah-
lenraum sausen, ohne mehr als nur die Spur eines bewussten Ge-
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dankens aufzuwenden, und dennoch glaubt er weiterhin felsenfest,
seine eigentliche Stärke sei Kricket.

Amanat hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan und rang nach
wie vor nach Luft. Er sah schrecklich aus, aber er gab nicht auf. Er
tat alles, was die Ärzte ihm sagten, ohne Klagen und ohne Theater.
Er machte seine Inhalationen, streckte den Arm aus, damit der La-
bortechniker in seine Vene stechen und ihm Blut abnehmen konnte,
er schluckte seine Pillen, ließ sich die Sauerstoffmaske aufsetzen,
konnte ein paar Stunden lang freier atmen, und dann ging das Ge-
keuche wieder los. Er verlor nie die Beherrschung, wenn es ihm
schlecht ging. Er wurde nie reizbar. Man konnte die Nacht über bei
ihm wachen und zu Allah beten, dass Er ihn heilen möge. Man
konnte ihm ganz sanft über den Rücken streichen, so wie Abba das
tat, um seine Krämpfe zu lindern. Und dennoch wusste man, dass
alle Bemühungen eher den Zweck hatten, das eigene Gewissen zu
beruhigen, als ihm zu helfen. Wenn Abba, Ammi, ja selbst die Ärz-
te sich getraut hätten, dann hätten sie gestanden, dass sie Amanat
dafür hassten, dass sie sich ihm gegenüber so hilflos fühlten.
»Spielen wir Monopoly?«, probierte es Zia wieder einmal.
»Bielleich päter«, stieß Amanat zwischen zwei Versuchen hervor,
alle Luft der Welt in sich einzusaugen.
»Du sagst immer ›vielleicht später‹, und dein Später kommt nie.«
»Berprochen.«
»Nein, jetzt. Nix versprochen. Wo ist Ammijan? Sie kann den drit-
ten Mann machen.«
Amanat hatte das Zeug zu einem meisterhaften Stotterer, wenn er
einen Anfall bekam. Er konnte gnadenlos so lange weitermachen,
bis ihm Zia am liebsten die Gurgel durchgeschnitten und seiner
Qual ein Ende bereitet hätte.
»Ba-ba-ba ...«
»Babababa macht das schwarze Schaf. Hör auf damit, Amanat.«
»Babber, ’eißes Babber und Oni.«
Heißes Wasser und Honig, das hätte Zia sich denken können. Wenn
Amanat einen Krampfanfall hatte, ging Ammijan in die Küche,
holte ein Glas mit heißem Wasser, löste darin zwei Esslöffel Honig
auf und brachte es Amanat ans Bett. Es spielte keine Rolle, dass
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Amanat sich gerade hüpfend und bockend die Seele aus dem Leib
hustete. Das brachte Ammi nicht weiter aus der Fassung. Sie stand
da mit einem liebenswürdigen Lächeln im Gesicht und voller Ver-
ständnis.
»Ich hab’s nicht eilig, Schätzchen. Lass dir ruhig Zeit.«
Schätzchen ließ sich regelmäßig Zeit, hatte auch kaum eine ande-
re Wahl, da das Husten ihn wie einen Pingpongball auf dem Bett
herumhüpfen ließ. Ammis Geduld kannte vielleicht keine Grenzen,
aber das stumme Flehen in ihren Augen ließ Amanat zuletzt immer
kapitulieren. Das Resultat war jedes Mal das gleiche: Amanat sagte
ja, öffnete den Mund, der Löffel versuchte anzudocken, und das
heiße Honigwasser lief über seinen gestärkten weißen kurta, auf
die Matratze, auf den Teppich, auf Ammi, auf den Fußboden. Am-
mi gab nie auf. Auf der Matratze bildete sich eine ständig größer
werdende klebrig-süße Pfütze, und Amanat roch wie ein Bienen-
stock. Und schließlich – es war nie zu erkennen, ob er es absichtlich
tat oder ob es an der Heftigkeit des Anfalls lag – flog Ammi das
Glas aus der Hand und ging auf dem Fußboden zu Bruch.
»Macht nichts, mein Sohn, macht nichts. Nimm’s dir nicht zu
Herzen, du kannst nichts dafür«, versuchte Ammi dann immer,
ihren älteren Sohn zu beruhigen, klang dabei aber nicht sehr über-
zeugt.
Amanat war trotz seiner jungen Jahre ein vollendeter Gentleman.
Und wie jeder Gentleman war er ein ausgemachter Heuchler. Er
sagte seiner Mutter nie, dass er tatsächlich nichts dafür konnte,
dass das zerbrochene Glas ganz im Gegenteil das Resultat ihrer
sturen Entschlossenheit war, ihm das Zeug einzuflößen, während er
sich in einem solchen Zustand befand.
Im Khan’schen Haushalt existierten drei medizinische Schulen, die
gleichzeitig und parallel Anwendung fanden: zunächst Ammijans
Honig-Serie – Honig mit Wasser, Honig mit Ei, Honig mit Brandy,
Honig mit frischem Limettensaft, Honig auf Toast, Honig in Jo-
ghurt. Abbajan andererseits war bereit, seine Ehre, seinen Namen
und seinen guten Ruf für ein einziges Medikament zu verpfänden:
Wick Vaporub. Einfach sanft in die Brust einreiben, danach warm
zudecken, und bis zum nächsten Morgen, so versicherte er, wären
nicht bloß ein Allerweltshusten, sondern selbst Bronchitis, Lun-
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genentzündung, Keuchhusten und Emphyseme spurlos verschwun-
den. Man rieb es sich auf die Stirn, wenn man Kopfschmerzen
hatte, rund um die Nasenlöcher, wenn man einen Schnupfen loswer-
den wollte. Man löste ein paar Esslöffel davon in kochendem Wasser
auf und inhalierte zweimal am Tag die Dämpfe, und selbst die reni-
tentesten Nebenhöhlen wurden – und blieben fortan – frei. Amanat
erschauderte jedes Mal, wenn er Abbajan mit einem Großfamilien-
glas Vaporub in der Hand näher kommen sah. Er hegte eine starke
Abneigung gegen Salben und Öle, Breichen und Pasten jeglicher
Art, aber Abbas Wick war ihm regelrecht ein Gräuel. Und dennoch
ließ er Abbas Maßnahmen klaglos über sich ergehen.
Doch sollte es Zubeida-Khala vorbehalten bleiben, die endgültige
Lösung sämtlicher Leiden des Menschen-, Frauen- und Kinderge-
schlechts zu verabreichen. Es war im buchstäblichen Sinne eine Lö-
sung. Manchmal rührte sie Seife hinein, manchmal Bittersalz, meis-
tens aber erhitzte sie lediglich klares, sauberes Wasser und goss es
in das weiß emaillierte Gefäß mit dem mitternachtsblauen Rand,
dem drei Meter langen roten Gummischlauch und dem schwarzen
Darmrohr. Sie hielt das Gefäß mit der linken Hand in Hüfthöhe
und das Rohr mit der rechten über ihren Kopf.
Mittlerweile lag Amanat bereits, mit heruntergezogener Pyjama-
hose, auf der Seite auf einer dari auf dem Fußboden: das untere
Bein ausgestreckt, das darüber liegende so stark angewinkelt, dass
das Knie sein Kinn berührte. Er hatte die Prozedur schon sechs,
sieben Dutzend Mal über sich ergehen lassen, und trotzdem war er
noch immer wie versteinert vor Entsetzen. Er, der niemals um Mit-
leid bat, blickte mitleidheischend zu seiner Tante empor. Doch Zu-
beida-Khala kannte weder Mitgefühl noch Nachsicht. Sie tue dies
nicht, wie sie Amanat versicherte, weil sie ein Unmensch sei, der
Genuss aus den Leiden anderer schöpfe, oder weil es ihr einfach
Spaß mache. Was sie bewege, seien ausschließlich die edelsten und
reinsten Motive. Der Urgrund aller menschlichen Leiden, Krank-
heiten und Hinfälligkeiten war im Verdauungstrakt zu finden. Die
Kur war simpel: alles Böse hinausspülen. Wenn möglich, jeden Tag.
Abbajan nannte sie »die Florence Nightingale mit dem Einlauf«,
und selbstredend praktizierte sie selbst, was sie predigte. Jeden
Morgen, manchmal auch nachts, nahm sie den roten Schlauch mit
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dem schwarzen Endstück zur Hand und spülte sich durch. Wenn
sie damit fertig war, entstopft und gewaschen, fühlte sie sich tu-
gendhaft und sah auch entsprechend aus. Ein Lichtschein umgab
dann ihr Gesicht. Und vielleicht auch einen anderen Körperteil. 
Töricht, wie er war, bat Amanat Tante Zubeida alias Florence-vom-
Einlauf nie, ihm zu erklären, wieso die Behandlung – die ihrer
Aussage nach Gehirntumore, Stomatitis, Elephantiasis, Enzepha-
litis, Lepra, Schlaflosigkeit, Multiple Sklerose, Haarausfall, eitrige
Blinddarmentzündung, Hepatitis A, B, C, D und E, Hautleiden,
jede nur erdenkliche Form von Krebs einschließlich Leukämie und
jede andere dem Menschen gleich welchen Geschlechts bekannte
Krankheit zu heilen vermochte – nicht imstande war, seine Kurz-
atmigkeit, Bronchialspasmen und vielfältigen Allergien zu lindern.
Vielleicht war er klüger, als sein Alter es vermuten ließ, und
schwieg aus gutem Grund. Denn Zubeida-Khala hatte ihm immer
wieder gesagt, seine Probleme seien nicht real, sie existierten bloß
in seiner Vorstellung.

»Ammi, Amanat will nicht Monopoly mit mir spielen«, beschwerte
sich Zia bei seiner Mutter.
»Sei nicht so selbstsüchtig, Amanat. Warum willst du nicht mit
deinem Bruder spielen?« Ammi sah ihren verzweifelt nach Luft
schnappenden Sohn an und erkannte ihren Fehler. »Ihm geht’s nicht
so gut, Zia, aber es ist nichts, was sich nicht mit Honig und heißem
Wasser kurieren ließe. Warte nur einen Moment.«
Zia schlenderte hinaus in den Garten hinter dem Haus. Er stieg die
Treppe hinauf zu Abbajans Atelier über der Garage. Die Bildhaue-
rei war Zafar Khans Hobby, aber Zia hatte das Gefühl, dass er hier
mehr Zeit als im Büro von »Khan Architects« verbrachte. Er redete
sich damit heraus, dass ihm die besten Ideen für seine Bauprojekte
dann kämen, wenn er an einem Marmortorso meißelte oder Schrott
zu einem zwölf Meter hohen Stabhochspringer für das neue Sport-
stadion in Delhi zusammenschweißte. Mit geschlossenen Augen
tastete Zia die unterschiedliche Oberflächenstruktur der Plastiken
ab und hatte das Gefühl, in den kalten durchscheinenden Marmor
eingedrungen oder so hart und unnachgiebig wie der Stahl gewor-
den zu sein. Aber dann zog er die Hand zurück, als hätte er sich
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