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1

Dewayne Michaels saß im Hörsaal in der zweiten Reihe und 
starrte den Professor mit einer, wie er hoffte, interessierten 
Miene an. Seine Lider waren bleischwer. Sein Schädel pochte 
im selben Rhythmus wie sein Herz, und er hatte einen Ge-
schmack im Mund, als wäre irgendetwas auf seiner Zunge 
verendet. Er war spät dran gewesen und hatte feststellen müs-
sen, dass in dem großen Hörsaal nur noch ein einziger Platz 
frei gewesen war: zweite Reihe Mitte, genau vor dem Red-
nerpult.
Einfach toll.
Dewaynes Hauptfach war Elektrotechnik. Er belegte die 
Vorlesung aus dem gleichen Grund wie alle Studenten der 
Ingenieurwissenschaften seit drei Jahrzehnten – man musste 
nichts dafür tun. »Die englische Literatur – Eine humanisti-
sche Sichtweise« war schon immer eine Veranstaltung ge-
wesen, die man auch dann mit Erfolg bestand, wenn man fast 
kein Buch aufgeschlagen hatte. Professor Mayhew, der ver-
knöcherte alte Sack, der normalerweise die Vorlesung hielt, 
redete monoton wie ein Hypnotiseur, blickte fast nie von 
 seinem vierzig Jahre alten Vorlesungsskript auf, und seine 
Stimme war das reinste Schlafmittel. Der alte Langweiler 
 änderte noch nicht mal seine Prüfungsfragen, und überall 
in Dewaynes Studentenwohnheim lagen Kopien davon her-
um. Aber Pech gehabt! Denn ausgerechnet in diesem Semes-
ter hielt eine so genannte Koryphäe, ein gewisser Dr. Torrance 
Hamilton, die Vorlesung. Und um diesen Hamilton wurde 
ein derartiger Rummel veranstaltet, als hätte sich Eric Clap-
ton bereit erklärt, auf der Semesterabschlussfete aufzutreten.
Dewayne rutschte genervt auf seinem Sitz herum. Wegen des 
kalten Kunststoffs war ihm schon der Hintern eingeschlafen. 
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Er schielte nach links und rechts. Ringsherum machten sich 
die anderen – hauptsächlich höhere Semester – Notizen, lie-
ßen ihre Minirecorder mitlaufen, hingen geradezu an den 
Lippen des Professors. Es war das erste Mal, dass die Vor-
lesung so gut besucht war. Aber weit und breit kein Student 
der Ingenieurwissenschaften.
So ein Scheiß.
Wenigstens hatte er noch eine Woche Zeit, um wieder aus-
zusteigen. Aber er brauchte den Schein, außerdem war es ja 
möglich, dass man den auch bei Professor Hamilton ohne 
großen Aufwand kriegte. Trotzdem, die Studenten hätten 
sich doch nicht an einem Samstagmorgen in solchen Mas-
sen blicken lassen, wenn sie glaubten, veralbert zu werden, 
oder?
Jedenfalls saß er nun ganz vorn in der Mitte, und da war es 
sicher besser, sich um einen aufgeweckten Eindruck zu be-
mühen.
Hamilton schritt auf dem Podium hin und her, während seine 
tiefe Stimme durch den Hörsaal hallte. Er sah aus wie ein 
ergrauter Löwe, die Haare zu einer Mähne nach hinten 
 gekämmt, und trug statt der üblichen abgewetzten Tweed-
klamotten einen feinen grauen Anzug. Sein Akzent war un-
gewöhnlich, keiner, den man hier in New Orleans sprach, 
bestimmt auch kein Ostküstenakzent. Es schien allerdings 
auch kein britischer zu sein. Hamiltons Assistent saß in einem 
Stuhl hinter ihm und schrieb fl eißig mit.
»Und deshalb«, sagte Professor Hamilton gerade, »behan-
deln wir heute Eliots Gedicht Das wüste Land, in dem sich das 
20. Jahrhundert in seiner ganzen Entfremdung und Hohlheit 
spiegelt. Es gehört zu den bedeutendsten Gedichten, die je 
geschrieben wurden.«
Das wüste Land. Ach ja, jetzt fi el es ihm wieder ein. Was für 
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ein Titel! Natürlich hatte er das Gedicht nicht gelesen. War-
um auch? War ja schließlich kein Roman: Ein Gedicht konn-
te man auch schnell während der Vorlesung überfl iegen.
Er nahm den Gedichtband von T. S. Eliot in die Hand, den er 
sich von einem Freund geliehen hatte – wieso Geld für ein 
Buch verplempern, das man sowieso nie wieder angucken 
würde? –, und schlug ihn auf. Neben dem Titelblatt war ein 
Foto des Autors abgebildet. Der Typ sah aus wie ein echtes 
Weichei: Hornbrille und eine verdruckste Miene, als hätte 
er einen Besenstiel verschluckt. Dewayne schnaubte verächt-
lich und blätterte weiter. Wüstes Land. Wüstes Land … ah, 
da war’s!
Scheiße. Das sollte ein Gedicht sein? Das ging ja Seite um 
Seite!
»Die Anfangsverse sind inzwischen so bekannt, dass wir uns 
kaum noch vorstellen können, welche Sensation – welchen 
Schock – sie auslösten, als das Gedicht 1922 in The Dial er-
schien. So etwas hielt man damals nicht für Dichtung, son-
dern für eine Art von Antidichtung. Die Persona des Dich-
ters war ausgelöscht. Zu wem gehören also diese düsteren, 
beunruhigenden Gedanken? Im ersten Vers fi ndet sich na-
türlich die berühmte sarkastische Anspielung auf Chaucer. 
Aber es steckt noch viel mehr darin. Denken Sie mal über 
die Metaphern am Anfang nach: ›Flieder aus toter Erde‹, 
›dumpfe Wurzeln‹, ›Schnee des Vergessens‹. Liebe Freunde, 
bis zu diesem Zeitpunkt hatte kein Dichter in der Geschich-
te der Weltliteratur je auf diese Weise über den Frühling 
 geschrieben.«
Als Dewayne bis zum Schluss des Gedichts vorgeblättert 
 hatte, stellte er fest, dass es mehr als vierhundert Verse um-
fasste. O nein. Nein …
»Faszinierend ist, dass Eliot im zweiten Vers von Flieder 
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spricht und nicht von Mohn, obwohl Letzteres naheliegen-
der gewesen wäre. Mohn wuchs damals in Europa in einem 
Maße, wie man es seit Jahrhunderten nicht mehr erlebt 
 hatte; denn nach dem Ersten Weltkrieg düngten zahllose 
 verwesende Leichen die Erde. Wichtiger aber ist, dass der 
Mohn – mit seinen Anklängen an narkotischen Schlaf – bes-
ser in Eliots Bildsprache gepasst hätte. Warum also hat der 
Autor den Flieder gewählt? Betrachten wir kurz, auf welche 
Weise er sich auf die literarischen Vorläufer bezieht, hier vor 
allem Whitmans Als Flieder jüngst mir im Garten blühte.«
O mein Gott, das hier war der reine Albtraum: Da saß man 
ganz vorn im Hörsaal und begriff kein Wort von dem, was 
der Professor redete. Aber wer hätte denn gedacht, dass man 
ein vierhundert Zeilen langes Gedicht über ein verdammtes 
»wüstes Land« schreiben konnte? Apropos wüst, gestern 
Abend, das war ein ziemlich wüstes Gelage gewesen. Aber 
geschah ihm ganz recht, er hätte ja nicht bis vier Uhr mor-
gens abhängen und sich einen Grey Goose nach dem anderen 
reinkippen müssen; dann hätte er jetzt auch keinen dicken 
Kopf.
Plötzlich war es ringsum still; die Stimme hinter dem Pult 
war verstummt. Dewayne blickte auf: Dr. Hamilton stand 
reglos da, mit einem merkwürdigen Ausdruck im Gesicht. So 
elegant der alte Knabe auch gekleidet war, jetzt sah er eher so 
aus, als hätte er sich in die Hose gemacht. Seine Gesichtszüge 
waren mit einem Mal merkwürdig schlaff. Unter Dewaynes 
Blicken zog er langsam ein Taschentuch hervor und betupfte 
sich sorgfältig die Stirn, dann faltete er es fein säuberlich zu-
sammen, steckte es zurück in die Brusttasche und räusperte 
sich.
»Verzeihen Sie.« Er griff nach dem Glas Wasser, das auf dem 
Pult stand, und trank einen kleinen Schluck. »Wie gesagt, 
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betrachten wir einmal das Metrum, das Eliot im ersten Ab-
schnitt verwendet. Sein freies Versmaß weist ein aggressives 
Enjambement auf: die einzigen Zäsuren gibt es in den Ver-
sen, in denen ein Satz endet. Achten Sie auch auf die starke 
Betonung der ersten Silbe der Verben: brüten, mischen, sich 
regen. Das hört sich wie das unheilvolle, vereinzelte Schlagen 
einer Trommel an; es ist hässlich, es zerstört die Bedeutung 
des Satzes und erzeugt ein Gefühl der Beunruhigung. Und es 
bereitet uns darauf vor, dass etwas in diesem Gedicht gesche-
hen wird, und zwar etwas Unschönes.«
Die Neugier, die durch die unerwartete Pause in Dewayne 
geweckt worden war, legte sich wieder. Die sonderbare Lei-
densmiene des Professors war so schnell verschwunden, wie 
sie gekommen war, und auch sein Gesicht war zwar immer 
noch blass, aber nicht mehr so aschfahl.
Dewayne widmete sich wieder seiner Lektüre. Um herauszu-
fi nden, was es bedeutete, konnte er das Gedicht ja mal rasch 
überfl iegen. Er las den Titel, dann wanderte sein Blick nach 
unten, zum Epigramm oder Epigraph oder wie immer man 
das nannte.
Er stutzte. Was war das denn? Nam Sibyllam quidem … Also 
Englisch war das jedenfalls nicht. Und dort, mittendrin, wa-
ren irgendwelche unentzifferbaren Schnörkel, die nicht mal 
Teil des normalen Alphabets waren. Er blickte auf die An-
merkungen unten auf der Seite und las, dass der erste Teil La-
teinisch und der zweite Teil Griechisch war. Darunter stand 
die Widmung: Für Ezra Pound, il miglior fabbro. In den An-
merkungen hieß es, der letzte Teil sei Italienisch.
Lateinisch, Griechisch, Italienisch. Und dabei hatte das däm-
liche Gedicht noch nicht einmal angefangen. Und was kam 
als Nächstes, Hieroglyphisch?
Es war wirklich ein Albtraum.
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Dewayne überfl og die erste, dann die zweite Seite. Ein ein-
ziges Gefasel. »Ich zeige dir die Angst in einer Hand voll 
Staub.« Was sollte das denn heißen? Sein Blick fi el auf die 
nächste Zeile. Frisch weht der Wind – schon wieder kein Eng-
lisch!
Dewayne klappte das Buch zu. Er hielt das einfach nicht mehr 
aus. Schon in den ersten dreißig Zeilen hatte der Typ fünf 
verschiedene Sprachen verwendet, zum Kotzen. Gleich mor-
gen früh würde er sich im Geschäftszimmer melden und aus 
dieser beknackten Vorlesung aussteigen.
Mit dröhnendem Kopf lehnte er sich zurück. Jetzt, da er sich 
entschieden hatte, stellte sich nur noch die Frage, wie er 
die nächsten vierzig Minuten durchstehen sollte, ohne die 
Wand hochzugehen. Wäre doch bloß hinten noch etwas frei 
gewesen, dann hätte er sich unauffällig rausschleichen kön-
nen …
Oben auf dem Podium redete der Professor weiter. »Begin-
nen wir also nach dieser kurzen Einführung mit der Unter-
suchung der …«
Plötzlich hielt Hamilton abermals inne. »Entschuldigen Sie.« 
Seine Gesichtszüge erschlafften erneut. Er wirkte – ja, wie? 
Durcheinander? Benebelt? Nein: Er sah verängstigt aus.
Dewayne richtete sich in seinem Sitz auf, das interessierte 
ihn.
Professor Hamilton griff nach seinem Taschentuch und fum-
melte es aus der Brusttasche, ließ es dann aber fallen, als er 
es an die Stirn halten wollte. Er blickte sich ziellos um und 
wedelte mit der Hand durch die Luft, als wollte er eine Flie-
ge abwehren. Schließlich fand die zittrige Hand sein Gesicht 
und er betastete es wie ein Blinder. Hamilton berührte seine 
Lippen, dann die Augen, die Nase, das Haar, schließlich fuch-
telte er wieder mit der Hand herum.
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Im Hörsaal war es still geworden. Der Assistent hinter Pro-
fessor Hamilton legte mit besorgter Miene den Kugelschrei-
ber hin. Was war los?, überlegte Wayne. Hatte der Professor 
 einen Herzinfarkt?
Hamilton trat einen kleinen, unsicheren Schritt vor und 
 taumelte gegen das Podium. Und nun fl og auch die andere 
Hand zum Gesicht, befi ngerte es überall, nur fester jetzt, sie 
drückte und dehnte die Haut, zog die Unterlippe nach unten, 
dann verabreichte sich der Professor selbst ein paar leichte 
Schläge.
Plötzlich hielt er inne, ließ den Blick durch den Saal schwei-
fen und fragte: »Stimmt irgendetwas mit meinem Gesicht 
nicht?«
Totenstille.
Langsam, sehr langsam entspannte sich Dr. Hamilton. Er 
holte mühsam Luft, dann noch einmal, und nach und nach 
normalisierten sich seine Gesichtszüge wieder. Er räusperte 
sich.
»Wie ich soeben sagte …«
Aber die Finger der einen Hand fi ngen wieder an zu zappeln, 
sie zuckten und zitterten. Die Hand kehrte zum Gesicht zu-
rück, die Finger zupften und rupften an der Haut.
Das war einfach zu irre.
»Ich …«, begann Hamilton, aber die Hand störte ihn beim 
Sprechen. Sein Mund öffnete und schloss sich, aber er brach-
te nur ein pfeifendes Geräusch heraus. Dann machte er wie-
der einen schlurfenden Schritt, wie ein Roboter, und stieß 
noch einmal gegen das Podium.
»Was sind das für Dinger?« Hamiltons Stimme brach.
O Gott, jetzt zerrte er auch noch so stark an seiner Gesichts-
haut, dass sich die Augenlider grotesk verzogen, und wühlte 
mit beiden Händen im Gesicht herum. Und dann hörte man 
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das lange, gleichmäßige Kratzen eines Fingernagels, und auf 
Hamiltons Wange erschien ein blutiger Strich.
Eine Art befangenes Kichern breitete sich im Hörsaal aus.
»Ist Ihnen nicht gut, Herr Professor?«, fragte der Assistent.
»Ich … habe eine … Frage gestellt«, stieß Hamilton wider-
willig knurrend hervor, und dabei hatte seine Stimme einen 
gedämpften, verzerrten Klang, weil er mit den Händen wei-
ter an seinem Gesicht herumzerrte.
Noch ein torkelnder Schritt, dann ein plötzlicher Aufschrei: 
»Mein Gesicht! Warum sagt mir niemand, was mit meinem 
Gesicht los ist?«
Immer noch Totenstille im Publikum.
Hamilton grub die Fingernägel in seine Wangen, dann schlug 
er mit der Faust so heftig auf seine Nase ein, dass ein leises 
Knacken zu hören war.
»Holt die Biester von mir runter! Die zerfressen mir das Ge-
sicht!«
Scheiße! Jetzt schoss Hamilton Blut aus der Nase und spritzte 
auf das weiße Hemd und den grauen Anzug. Die Finger ris-
sen wie Klauen an seiner Haut; und jetzt krümmte sich einer 
von ihnen zu einem Haken und bohrte sich – Dewayne sah es 
mit ungeheurem Entsetzen – immer tiefer in eine der Augen-
höhlen.
»Raus! Schafft die Biester hier raus!«
Hamilton vollführte eine jähe Drehbewegung mit der Hand, 
die Dewayne an das Portionieren von Eiscreme erinnerte, 
und plötzlich sprang der Augapfel heraus. Grotesk groß 
 baumelte er aus der Augenhöhle und starrte Dewayne aus 
einem schlechterdings unmöglichen Winkel mitten ins Ge-
sicht.
Schreie hallten durch den Hörsaal. Die Studenten in den ers-
ten Reihe wichen entsetzt zurück. Der Assistent sprang von 
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seinem Stuhl auf und rannte zu Hamilton hin, der ihn jedoch 
mit aller Kraft zurückstieß. Dewayne blieb wie angewurzelt 
sitzen, er konnte keinen klaren Gedanken fassen, und seine 
Beine waren wie gelähmt.
Jetzt machte Professor Hamilton einen Schritt und dann 
noch einen, er zerfetzte dabei sein Gesicht, riss sich das Haar 
büschelweise aus und torkelte, als würde er im nächsten 
 Augenblick auf Dewayne herunterfallen.
»Einen Arzt!«, schrie der Assistent. »Holt einen Arzt!«
Der Bann war gebrochen, es entstand ein plötzlicher Tu-
mult. Alle schossen gleichzeitig von ihren Sitzen, Bücher 
klatschten auf den Boden, panikerfüllte Rufe erfüllten den 
Hörsaal.
»Mein Gesicht!«, kreischte der Professor. »Wo ist es?«
Chaos brach aus, die Studenten rannten zur Tür, manche 
weinten. Andere stürzten nach vorn zu dem Professor, der 
inzwischen vollkommen die Kontrolle über sich verloren 
 hatte, sie sprangen aufs Podium und versuchten, dessen 
selbstzerstörerische Attacke zu unterbinden. Hamilton schlug 
blindlings nach ihnen und stieß dabei einen hohen, schrillen 
Laut aus. Sein Gesicht war eine blutige Fratze. Irgendjemand, 
der sich aus der Sitzreihe hinausdrängelte, trat Dewayne auf 
den Fuß. Blutstropfen spritzten ihm ins Gesicht, er spürte 
ihre Wärme auf seiner Haut. Dennoch blieb er immer noch 
wie angewurzelt sitzen. Er war außerstande, den Blick von 
dem Geschehen zu wenden und diesem Albtraum zu ent-
fl iehen.
Mehrere Studenten hatten den Professor zu Boden gerun-
gen, jetzt rutschten sie in seinem Blut herum und versuchten 
seine wild um sich schlagenden Arme und den sich aufbäu-
menden Körper festzuhalten. Direkt vor Dewaynes Augen 
riss sich Hamilton mit dämonischer Kraft von den Studenten 
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los und griff nach seinem Wasserglas, brach es mit einem 
Schlag gegen das Podium in Stücke und begann laut krei-
schend sich die Scherben in den Hals zu drücken, mit dre-
henden und aushöhlenden Bewegungen, als wollte er etwas 
ausgraben.
Und dann, ganz plötzlich, merkte Dewayne, dass er doch auf-
stehen konnte. Er rappelte sich auf, schlitterte und rannte die 
Sitzreihe entlang zum Mittelgang und spurtete die Treppe 
hinauf zum Hinterausgang des Hörsaals. Er war von einem 
einzigen Gedanken beherrscht – so schnell wie möglich die-
sem gruseligen Schauspiel zu entfl iehen, dem er soeben bei-
gewohnt hatte. Aber während er zur Tür hinausschoss und 
über den Flur rannte, wiederholte sich ein Satz gebetsmüh-
lenartig in seinem Kopf: Ich zeige dir die Angst in einer Hand 
voll Staub.

2

»Vinnie? Vin? Bist du ganz sicher, dass du keine Hilfe da drin 
brauchst?«
»Danke, ich komm schon klar!« Lieutenant Vincent D’Agosta 
bemühte sich, seine Stimme ganz locker und gelassen klingen 
zu lassen. »Alles in Ordnung. Dauert nur noch ein paar 
 Minuten.«
Er warf einen Blick auf die Küchenuhr: fast neun. Nur noch 
ein paar Minuten. Aber sicher. Er konnte von Glück reden, 
wenn das Essen um zehn auf dem Tisch stand.
Normalerweise war Laura Haywards Küche – er betrachtete 
sie immer noch als die ihre, schließlich war er erst vor sechs 
Wochen eingezogen – eine Oase der Ordnung. So ruhig und 
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blitzsauber wie Hayward selbst. Jetzt sah es hier aus, als hätte 
eine Bombe eingeschlagen. Die Spüle quoll förmlich über 
von schmutzigen Töpfen. In und um den Abfalleimer herum 
lagen ein halbes Dutzend Dosen, aus denen Reste von To-
matensauce und Olivenöl tropften. Auf dem Küchentresen 
befanden sich fast ebenso viele aufgeschlagene Kochbücher, 
deren Seiten dank verstreuten Semmelbröseln und Mehl-
häufchen nahezu unleserlich waren. Das einzige Fenster, 
das auf die schneebedeckte Kreuzung der Siebenundsieb-
zigsten und der First hinausging, war mit dem Bratfett der 
Würste bespritzt. Obwohl der Abzug auf höchster Stufe lief, 
hielt sich der Geruch nach Angebranntem hartnäckig in der 
Luft.
Immer wenn es ihnen ihre Terminpläne in den letzten Wo-
chen erlaubt hatten, hatte Laura ein köstliches Mahl nach 
dem anderen zubereitet, scheinbar fast im Handumdrehen. 
D’Agosta hatte nicht schlecht gestaunt. Für seine Frau (bald 
Exfrau), die mittlerweile in Kanada lebte, war Kochen immer 
eine Qual gewesen, stets von theatralischen Seufzern, lautem 
Pfannengeklapper und meist wenig überzeugenden Ergeb-
nissen begleitet. Laura war das genaue Gegenteil.
Aber D’Agosta wunderte sich nicht nur über Laura, sie mach-
te ihm auch ein wenig Angst. Sie war Detective Captain bei 
der New Yorker Polizei und bekleidete damit einen höheren 
Rang als er. Und in der Küche war sie ihm auch weit über-
legen. Dabei wusste doch wirklich jeder, dass Männer die 
besseren Köche waren, insbesondere Italiener. Die kochten 
die Franzosen glatt an die Wand. Und deshalb hatte er Laura 
immer wieder versprochen, ein typisch italienisches Essen 
für sie beide zuzubereiten, genauso wie es früher seine Groß-
mutter gemacht hatte. Aber mit jedem Mal, wenn er sein 
 Versprechen erneuert hatte, waren seine Pläne komplizierter 
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und spektakulärer geworden. Und heute war der Tag gekom-
men, an dem er die Lasagna napoletana seiner Großmutter 
kochen wollte.
Aber kaum hatte er die Küche betreten, war ihm klar ge-
worden, dass er sich nicht mehr genau daran erinnerte, wie 
seine Großmutter die Lasagna napoletana zubereitet hatte. 
O ja, er hatte ihr Dutzende Male zugeschaut und war ihr oft 
zur Hand gegangen. Aber was genau kam in das ragù, das 
sie auf die Pasta häufte? Und was tat sie in die kleinen Fleisch-
bällchen, die neben der Wurst und verschiedenen Käsesorten 
die Füllung ergaben? Vor lauter Verzweifl ung hatte D’Agosta 
Hilfe in Lauras Kochbüchern gesucht, die ihm jedoch lau-
ter widersprüchliche Vorschläge machten. Und so stand er 
Stunden später immer noch ratlos da, während sich die 
 einzelnen Bestandteile der Lasagne in unterschiedlichen Sta-
dien der Vollendung befanden und sein Frust sekündlich 
wuchs.
Laura rief ihm etwas aus dem Wohnzimmer zu, in das er sie 
verbannt hatte. Er holte tief Luft und fragte: »Was hast du 
gesagt, Schatz?«
»Dass ich morgen später nach Hause komme. Rocker hat 
für den 22. Januar eine Lagebesprechung angesetzt. Deshalb 
habe ich nur Montagabend Zeit, um die Statusberichte und 
die Belegschaftsdaten auf den neuesten Stand zu bringen.«
»Rocker und sein Papierkrieg. Wie geht’s übrigens deinem 
Kumpel, dem Commissioner?«
»Er ist nicht mein Kumpel.«
D’Agosta wandte sich wieder dem ragù zu, das auf der Herd-
platte köchelte. Er war nach wie vor davon überzeugt, dass 
es allein Laura zu verdanken war, dass er seinen alten Job zu-
rückbekommen hatte und sein befristeter Vertrag verlängert 
worden war. Die Vorstellung, dass Laura bei Rocker ein gutes 
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Wort für ihn eingelegt hatte, gefi el ihm zwar überhaupt nicht, 
aber so war es nun einmal.
Im Topf mit dem ragù platzte eine Riesenblase, als handelte 
es sich um einen Vulkanausbruch, und spuckte Sauce auf 
 seine Hand. »Aua!«, rief er, kühlte seine Hand im Abwasch-
wasser und drehte gleichzeitig die Herdplatte kleiner.
»Schatz, was ist denn?«
»Nichts. Alles okay.« D’Agosta rührte mit dem Kochlöffel in 
der Sauce, merkte, dass sie angebrannt war, und schob den 
Topf hastig auf die hintere Platte. Dann hob er etwas zögernd 
den Löffel an die Lippen. Nicht schlecht, gar nicht schlecht. 
Das Ragout hatte eine anständige Konsistenz und fühlte sich 
gut im Mund an, auch wenn es ein klein wenig angebrannt 
schmeckte. Seiner Großmutter wäre das natürlich nie pas-
siert.
»Was kommt sonst noch in das ragù, Nonna?«, murmelte er 
vor sich hin, ohne auf Antwort zu hoffen.
Plötzlich zischte es. Der große Topf mit Salzwasser kochte 
über. D’Agosta unterdrückte einen Fluch, stellte auch diese 
Platte kleiner, riss eine Packung Pasta auf und versenkte ein 
Pfund Lasagne im sprudelnden Wasser.
Aus dem Wohnzimmer drang Musik: Laura hatte eine CD 
von Steely Dan eingeschoben. »Ich schwöre dir, wegen des 
Portiers spreche ich noch mit dem Vermieter«, sagte sie 
durch die Tür.
»Welcher Portier?«
»Der neue, der vor ein paar Wochen eingestellt wurde. Er ist 
der sturste Kerl, dem ich je begegnet bin. Der hält einem 
noch nicht einmal die Tür auf! Und heute Morgen wollte er 
mir kein Taxi rufen. Er hat nur den Kopf geschüttelt und ist 
weggegangen. Ich glaube, er kann kein Englisch. Wenigstens 
tut er so.«
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Was erwartest du denn für 2500 im Monat?, dachte D’Agosta. 
Aber es war ja Lauras Wohnung, also hielt er besser den 
Mund. Außerdem bezahlte sie die Miete – zumindest im 
 Augenblick. Aber das wollte er so bald wie möglich ändern.
Ohne irgendwelche Erwartungen war er bei ihr eingezogen. 
Er hatte gerade die schlimmsten Wochen seines Lebens hin-
ter sich und weigerte sich, über den Tag hinaus zu denken. 
Außerdem befand er sich im Frühstadium seiner Scheidung, 
und die versprach keine angenehme Sache zu werden. Eine 
neue Beziehung einzugehen war deshalb zum damaligen 
Zeitpunkt vermutlich nicht die intelligenteste Entscheidung. 
Doch die Sache mit Laura Hayward hatte sich viel besser 
 entwickelt, als er es sich je erträumt hätte. Inzwischen war 
sie mehr als nur eine Freundin oder Geliebte – sie war eine 
Seelenverwandte. Er hatte befürchtet, es könnte problema-
tisch sein, dass sie beide bei der Polizei arbeiteten und sie in 
der Hierarchie über ihm stand. Das genaue Gegenteil war 
der Fall: Durch die Arbeit hatten sie etwas Gemeinsames und 
sie konnten sich gegenseitig helfen, indem sie einzelne Fälle 
besprachen, ohne sich über Fragen der Vertraulichkeit den 
Kopf zerbrechen zu müssen.
»Gibt’s neue Spuren im Fall Baumelmann?«, hörte er Laura 
aus dem Wohnzimmer fragen.
Der »Baumelmann«, so lautete in der Abteilung der Spitz-
name eines Täters, der seit einiger Zeit mit einer manipulier-
ten Kreditkarte Geld aus Bankautomaten klaute und hinter-
her seinen Schwengel in die Überwachungskamera hielt. Die 
meisten dieser Überfälle hatten sich in D’Agostas Revier er-
eignet.
»Ich hab vielleicht eine Augenzeugin für das Ding gestern.«
»Augenzeugin wovon?«, fragte Laura anzüglich.
»Vom Gesicht natürlich.« D’Agosta rührte kurz die Pasta um, 
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regulierte die Hitze, warf einen kurzen Blick auf den Herd 
und vergewisserte sich, dass die Temperatur stimmte. Dann 
wandte er sich zu dem chaotischen Küchentresen um und 
ging im Kopf noch einmal alles durch. Bratwurst: war da. 
Fleischbällchen: auch. Ricotta, Parmesan und Mozzarella fi or-
dilatte ebenso. Sieht ganz so aus, als könnte ich doch was aus dem 
Hut zaubern …
Verdammt. Er musste noch den Parmesan reiben.
D’Agosta riss eine Schublade auf und kramte hektisch darin 
herum. Im selben Moment war ihm, als hätte er es an der Tür 
läuten hören.
Aber wahrscheinlich hatte er sich das nur eingebildet. Laura 
bekam nicht allzu oft Besuch, und ihn suchte erst recht nie-
mand auf. Schon gar nicht zu dieser späten Stunde. Vermut-
lich hatte sich der Bote aus dem vietnamesischen Restaurant 
im Erdgeschoss in der Tür geirrt.
Seine Hand schloss sich um die Parmesanreibe. Er zog sie 
aus der Schublade, stellte sie auf den Küchentresen und griff 
sich ein Stück Käse. Nachdem er sich für die Seite mit der 
feineren Reibe entschieden hatte, legte er den Parmesan dar-
auf.
»Vinnie?«, rief Laura. »Komm mal, bitte.«
D’Agosta zögerte nur einen Augenblick. Etwas an Lauras 
Ton brachte ihn dazu, alles auf den Tresen zu legen und aus 
der Küche zu treten.
Laura stand vorn im Flur der Wohnung und sprach mit 
einem Wildfremden. Das Gesicht des Mannes, der einen 
teuren Trenchcoat trug, lag im Schatten. Irgendwie kam er 
ihm bekannt vor. Plötzlich trat der Mann einen Schritt vor, 
ins Licht. D’Agosta stockte der Atem. »Sie!«
Der Mann verbeugte sich. »Und Sie sind Vincent D’Agos-
ta.«



22

Laura warf ihm einen Blick zu. Wer ist das?, fragte ihr Ge-
sichtsausdruck.
D’Agosta atmete auf. »Laura, darf ich dir Proctor vorstellen. 
Den Fahrer von Agent Pendergast.«
Sie sah ihn überrascht an.
Proctor verneigte sich. »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu 
machen, Ma’am.«
Sie nickte einfach nur.
Proctor wandte sich wieder an D’Agosta. »Nun, Sir, würden 
Sie bitte mit mir kommen?«
»Wohin?« Aber D’Agosta kannte die Antwort schon.
»Zum Riverside Drive 891.«
»Und warum?«
»Weil dort jemand auf Sie wartet. Jemand, der nach Ihrer 
Anwesenheit verlangt.«
»Jetzt sofort?«
Proctor verbeugte sich ein weiteres Mal stumm.

3

D’Agosta saß im Fonds des Rolls-Royce Silver Wraith, Bau-
jahr 1959, und blickte aus dem Fenster, ohne wirklich etwas 
zu erkennen. Proctor war mit ihm in Richtung Westen ge-
fahren, durch den Central Park, und jetzt jagte der große 
Wagen den Broadway hinauf.
D’Agosta rutschte auf dem weißen Ledersitz herum und 
konnte seine Neugier und Ungeduld kaum bezähmen. Am 
liebsten hätte er den Fahrer mit Fragen gelöchert, aber der 
würde ihm mit Sicherheit keine Antwort geben.
891 Riverside Drive. Die Adresse – eine der Adressen – von 
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Special Agent Aloysius Pendergast, D’Agostas Freund und 
Partner in mehreren außergewöhnlichen Fällen. Der geheim-
nisumwitterte FBI-Agent, den D’Agosta kannte und doch 
nicht kannte und der offenbar mindestens so viele Leben 
 hatte wie eine Katze …
Bis zu jenem Tag vor zwei Monaten, als er Pendergast das 
letzte Mal gesehen hatte.
Es war an der steilen Flanke eines Berges südlich von Florenz 
gewesen. Pendergast war weiter unten am Hang gewesen, 
umringt von einer geifernden Meute von Jagdhunden, wäh-
rend ein Dutzend bewaffneter Männer im Hintergrund ge-
lauert hatte. Pendergast hatte sich geopfert, damit D’Agosta 
ihren Verfolgern entkam.
Und D’Agosta hatte es zugelassen.
D’Agosta rutschte unruhig auf dem Sitz hin und her, als er 
sich daran erinnerte. Jemand, der nach Ihrer Anwesenheit ver-
langt, hatte Proctor gesagt. Konnte es sein, dass Pendergast – 
trotz allem – die Flucht gelungen war? Es wäre nicht das  erste 
Mal. Er unterdrückte die aufkeimende Hoffnung …
Aber nein, das konnte nicht sein. Tief im Inneren wusste er, 
dass Pendergast tot war.
Jetzt glitt der Rolls den Riverside Drive hinauf. D’Agosta ver-
lagerte nochmals sein Gewicht und blickte auf die vorbei-
huschenden Straßenschilder: 125th Street, 130th Street. Sehr 
schnell traten an die Stelle des gepfl egten Viertels bei der Co-
lumbia University heruntergekommene Häuser aus braunem 
Sandstein und leer stehende Mietskasernen. Die Januarkälte 
hatte die üblichen Herumtreiber nach drinnen getrieben, und 
im trüben Abendlicht sahen die Straßen verlassen aus.
Weiter vorn, gleich nach der 137th Street, erkannte D’Agosta 
jetzt die mit Brettern vernagelte Fassade und das kleine, von 
einem schmiedeeisernen Geländer eingerahmte Podest auf 



24

dem Dach von Pendergasts Villa. Beim Anblick der düsteren 
Umrisse des Riesenkastens lief ihm ein Schauder über den 
Rücken.
Der Rolls fuhr durch das Tor in dem schmiedeeisernen, 
mit Spitzen versehenen Zaun und blieb in der überdachten 
 Wagenauffahrt stehen. Ohne auf Proctor zu warten, stieg 
D’Agosta aus und sah zu den vertrauten Umrissen des weit-
läufi gen Gebäudes hinauf, dessen Fenster mit Blechplatten 
verdeckt waren und das nach außen hin genauso wirkte wie 
die anderen verlassenen Villen am Riverside Drive. Drinnen 
beherbergte es allerdings geradezu unvorstellbare Wunder 
und Geheimnisse. D’Agosta bekam Herzklopfen. Vielleicht 
war Pendergast ja doch da und saß in seinem unvermeidlichen 
schwarzen Anzug in der Bibliothek vor dem prasselnden Ka-
min, während die tanzenden Flammen merkwürdige Schat-
ten auf sein bleiches Gesicht warfen. Und dann würde er 
 sagen: »Mein lieber Vincent, danke, dass Sie gekommen sind. 
Darf ich Ihnen ein Glas Armagnac anbieten?«
D’Agosta wartete, bis Proctor die schwere Tür entriegelt und 
geöffnet hatte. Fahles Licht fi el auf die verwitterte Backstein-
fassade. D’Agosta trat vor, während Proctor die Tür sorgfäl-
tig hinter ihm verschloss. Sein Herz schlug schneller. Schon 
allein die Tatsache, wieder in dem herrschaftlichen Haus zu 
sein, weckte in ihm eine merkwürdige Mischung von Gefüh-
len: Erregung, Angst, Bedauern.
Proctor wandte sich zu ihm um. »Hier entlang, Sir, wenn ich 
bitten darf.«
Der Chauffeur ging durch den langen Flur voraus in die Emp-
fangshalle mit der blauen Kuppel. Hier war in Dutzenden 
Glasvitrinen eine Reihe von sagenumwobenen Sammlerstü-
cken ausgestellt: Meteoriten, Edelsteine, Fossilien, Schmet-
terlinge. D’Agostas Blick schweifte verstohlen über den Par-
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kettboden bis zum anderen Ende der Lobby, wo die Dop-
peltür zur Bibliothek offen stand. Falls Pendergast auf ihn 
wartete, dann dort: Mit einem leisen Lächeln auf den Lip-
pen würde er in einem bequemen Ohrensessel sitzen und die 
Wirkung seiner kleinen Inszenierung auf seinen Freund aus-
kosten.
Proctor ging voran in Richtung Bibliothek. Mit klopfendem 
Herzen betrat D’Agosta den prächtigen Raum, der genauso 
roch, wie er ihn Erinnerung hatte: nach Leder, Steifl einen 
und einer Spur von Holzrauch. Allerdings brannte kein fröh-
lich knisterndes Feuer im Kamin. Es war kühl im Zimmer. 
Die mit Intarsien geschmückten Bücherwände voller leder-
gebundener Bände mit Goldschnitt waren im Halbdunkel 
nur undeutlich zu erkennen. Es brannte nur ein Licht – eine 
Tiffany-Lampe warf ihren kleinen Lichtkegel von einem Sei-
tentisch in ein Meer der Dunkelheit.
Nach einem Augenblick, in dem sich seine Augen an das 
Halbdunkel gewöhnten, erblickte D’Agosta neben dem Tisch 
eine Gestalt, die gerade außerhalb des Lichtkreises gestan-
den hatte und jetzt über den Teppich auf ihn zuschritt. Der 
 Lieutenant erkannte die junge Frau sofort. Es war Constance 
Greene, Pendergasts Mündel und Assistentin. Sie war um 
die zwanzig und trug ein langes, altmodisches Samtkleid, das 
ihre schmale Taille betonte und fast bis zum Boden reichte. 
Obgleich unverkennbar jung, hatte Constance die Haltung 
einer Frau vorgerückten Alters. Und auch der Blick ihrer 
 Augen wirkte merkwürdig alt – D’Agosta erinnerte sich an 
diese Augen voller Erfahrung und Bildung und an ihre alt-
modische, ja altertümliche Sprache. Und dann war da noch 
dieses Andere gewesen, etwas so gerade außerhalb des Nor-
malen, das ebenso an ihr zu haften schien wie das antike Flair, 
das ihre Kleidung verströmte.
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Heute wirkten ihre Augen anders als sonst. Gequält und dun-
kel, kam in ihnen irgendeine Art Verlust zum Ausdruck … 
vielleicht auch Angst?
Constance streckte ihm ihre Rechte entgegen und sagte in 
gemessenem Tonfall: »Lieutenant D’Agosta.«
D’Agosta ergriff ihre Hand, unsicher wie immer, ob er diese 
nun schütteln oder küssen sollte. Er tat weder das eine noch 
das andere, und nach einem Augenblick entzog Constance sie 
ihm.
Normalerweise war sie die Höfl ichkeit in Person. Heute blieb 
sie aber einfach vor D’Agosta stehen, ohne ihm einen Stuhl 
anzubieten oder sich nach seiner Gesundheit zu er kundigen. 
Sie wirkte unsicher. Und D’Agosta ahnte auch, warum. »Ha-
ben Sie etwas gehört?«, fragte sie mit einer Stimme, die kaum 
zu hören war. »Irgendetwas?«
D’Agosta schüttelte den Kopf, die Hoffnung, die sich in ihm 
geregt hatte, erlosch.
Constance hielt seinem Blick einen Moment länger stand. 
Dann nickte sie verständnisvoll und senkte die Lider. So stan-
den sie eine Weile da und schwiegen.
Constance hob den Kopf. »Es ist töricht, weiter zu hoffen. 
Über sechs Wochen sind ohne eine Nachricht vergangen.«
»Ich weiß.«
»Er ist tot«, sagte sie mit noch leiserer Stimme.
D’Agosta erwiderte nichts.
Sie gab sich einen Ruck. »Das heißt, es ist an der Zeit, Ihnen 
das hier zu geben.« Sie ging zum Kaminsims und nahm ein 
kleines, mit Perlmuttintarsien versehenes Sandelholzkäst-
chen herunter. Mit einem kleinen Schlüssel, der bereits in 
ihrer Hand lag, schloss sie das Kästchen auf und hielt es, 
ohne es zu öffnen, D’Agosta entgegen. »Ich habe diesen 
 Augenblick schon viel zu lange hinausgeschoben. Aber ich 
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hatte gehofft, dass mein Vormund vielleicht doch noch auf-
taucht.«
D’Agosta blickte auf das Kästchen. Es kam ihm bekannt vor, 
aber einen Augenblick lang konnte er sich nicht entsinnen, 
wo er es schon einmal gesehen hatte. Dann fi el es ihm ein: Es 
war in diesem Haus gewesen, genau in diesem Zimmer, im 
vergangenen Oktober. Er hatte die Bibliothek betreten und 
Pendergast beim Schreiben eines Briefes gestört. Der Agent 
hatte den Brief in dieses Kästchen gelegt. Das war am Abend 
gewesen, als sie zu ihrer verhängnisvollen Reise nach Italien 
aufgebrochen waren – der Abend, als Pendergast ihm von sei-
nem Bruder Diogenes erzählt hatte.
»Nehmen Sie es.« Constances Stimme zitterte. »Bitte ziehen 
Sie das hier nicht in die Länge.«
»Verzeihen Sie.« D’Agosta nahm das Kästchen vorsichtig ent-
gegen und öffnete es. Darin lag ein einzelner Bogen schweren 
cremefarbenen Papiers, einmal gefaltet. Höchst ungern zog 
D’Agosta das Blatt Papier heraus. Böses ahnend faltete er es 
auseinander und begann zu lesen.

Mein lieber Vincent,
wenn Sie diesen Brief lesen, bedeutet dies, dass ich tot bin. Es be-
deutet zudem, dass ich gestorben bin, ehe ich eine Aufgabe erfüllen 
konnte, deren Durchführung rechtmäßig mir und keinem anderen 
obliegt, nämlich meinen Bruder Diogenes davon abzuhalten, das 
zu begehen, was er einmal prahlerisch als das »perfekte« Verbre-
chen bezeichnet hat.
Ich wollte, ich könnte Ihnen mehr über dieses Verbrechen berichten, 
aber ich weiß darüber nur, dass er es seit vielen Jahren plant und 
dass er es als die Erfüllung seines Lebens betrachtet. Was immer 
dieses »perfekte« Verbrechen sein mag, es wird ruchlos sein. Die 
Welt wird dadurch zu einem dunkleren Ort werden. Diogenes ist 
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ein Mann mit außergewöhnlichen Maßstäben. Er würde sich nicht 
mit weniger zufrieden geben.
Ich fürchte, Vincent, dass die Aufgabe, Diogenes Einhalt zu gebie-
ten, nun an Sie fallen muss. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie 
sehr ich dies bedauere. Es ist etwas, das ich meinem schlimmsten 
Feind nicht wünsche und erst recht nicht einem, den ich inzwischen 
als treuen Freund betrachte. Aber es ist etwas, von dem ich glaube, 
dass Sie es besonders gut bewältigen können. Diogenes’ Androhung 
ist zu vage, als dass ich mich an das FBI oder eine andere Straf-
verfolgungsbehörde wenden kann, denn er hat vor einigen Jahren 
seinen eigenen Tod vorgetäuscht. Eine einzelne, engagierte Person 
hat die größten Chancen, meinen Bruder von der Durchführung 
dieses Verbrechens abzuhalten. Und diese Person sind Sie.
Diogenes hat mir einen Brief geschrieben, der nur eines enthält, ein 
Datum: den 28. Januar. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird das 
Verbrechen an diesem Tag verübt werden. Ich möchte jedoch keine 
Mutmaßungen anstellen – das Datum kann alles Mögliche bedeu-
ten. Diogenes ist vor allem eines – unberechenbar.
Sie müssen sich von der Polizei von Southampton oder wo im-
mer Sie derzeit angestellt sind, eine Zeit lang beurlauben lassen. 
Das lässt sich nicht vermeiden. Besorgen Sie sich alle hierzu nöti-
gen Informationen von Detective Captain Laura Hayward, aber 
halten Sie sie weitestgehend aus der Sache heraus – um ihretwillen. 
Diogenes kennt sich in kriminaltechnischen und polizeilichen Ver-
fahren hervorragend aus, und sollten Sie, was Gott verhüten möge, 
das Verbrechen nicht mehr rechtzeitig verhindern können, wird er 
diese Kenntnisse ohne Zweifel geschickt nutzen, um die Polizei in 
die Irre zu führen. So gut Hayward als Kommissarin ist, sie ist 
meinem Bruder nicht gewachsen.
Ich habe Constance ein separates Schreiben hinterlassen, die zu 
 diesem Zeitpunkt in sämtliche Einzelheiten dieser Angelegenheit 
eingeweiht sein wird. Sie wird Ihnen mein Haus, meine Finanzen 
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und alle meine Ressourcen zur Verfügung stellen. Außerdem wird 
Sie Ihnen umgehend ein auf Ihren Namen lautendes Bankkonto 
mit einem Guthaben von 500 000 Dollar einrichten, über das Sie 
nach Gutdünken verfügen können. Ich empfehle, dass Sie sich der 
unschätzbaren Recherchefähigkeiten Constances bedienen, möchte 
Sie allerdings aus offensichtlichen Gründen darum bitten, sie aus 
Ihren direkten Ermittlungen herauszuhalten. Sie darf das Haus 
nicht verlassen – niemals. Und Sie müssen sehr, sehr gut auf sie 
Acht geben. Sie ist noch immer labil, psychisch wie körperlich.
Als ersten Schritt sollten Sie meiner Großtante Cornelia einen 
 Besuch abstatten, die ihr Leben in einem Krankenhaus auf Little 
Governors Island fristet. Sie kannte Diogenes als Jungen und kann 
Ihnen jene persönlichen und familiären Informationen liefern, die 
Sie zweifellos benötigen werden. Behandeln Sie diese Informatio-
nen – und Cornelia – mit großer Umsicht.
Ein letztes Wort. Diogenes ist höchst gefährlich. Er ist mir intellek-
tuell ebenbürtig, doch kennt er auch nicht die leisesten moralischen 
Skrupel. Überdies hat er nach einer schweren Erkrankung eine 
körperliche Behinderung zurückbehalten. Ihn treibt ein unbän-
diger Hass auf mich und eine absolute Verachtung für die Mensch-
heit an. Machen Sie ihn erst auf sich aufmerksam, wenn Sie es 
unbedingt müssen. Seien Sie stets auf der Hut.
Leben Sie wohl, mein Freund – und viel Glück.
Aloysius Pendergast.

D’Agosta sah hoch. »Am 28. Januar? Mein Gott, das ist ja in 
einer Woche.«
Constance neigte nur leicht den Kopf.


