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Dewayne Michaels saf§ im Horsaal in der zweiten Reihe und
starrte den Professor mit einer, wie er hoffte, interessierten
Miene an. Seine Lider waren bleischwer. Sein Schidel pochte
im selben Rhythmus wie sein Herz, und er hatte einen Ge-
schmack im Mund, als wire irgendetwas auf seiner Zunge
verendet. Er war spit dran gewesen und hatte feststellen miis-
sen, dass in dem grofien Hoérsaal nur noch ein einziger Platz
frei gewesen war: zweite Reihe Mitte, genau vor dem Red-
nerpult.

Einfach toll.

Dewaynes Hauptfach war Elektrotechnik. Er belegte die
Vorlesung aus dem gleichen Grund wie alle Studenten der
Ingenieurwissenschaften seit drei Jahrzehnten — man musste
nichts dafiir tun. »Die englische Literatur — Eine humanisti-
sche Sichtweise« war schon immer eine Veranstaltung ge-
wesen, die man auch dann mit Erfolg bestand, wenn man fast
kein Buch aufgeschlagen hatte. Professor Mayhew, der ver-
knocherte alte Sack, der normalerweise die Vorlesung hielt,
redete monoton wie ein Hypnotiseur, blickte fast nie von
seinem vierzig Jahre alten Vorlesungsskript auf, und seine
Stimme war das reinste Schlafmittel. Der alte Langweiler
anderte noch nicht mal seine Priifungsfragen, und tberall
in Dewaynes Studentenwohnheim lagen Kopien davon her-
um. Aber Pech gehabt! Denn ausgerechnet in diesem Semes-
ter hielt eine so genannte Koryphie, ein gewisser Dr. Torrance
Hamilton, die Vorlesung. Und um diesen Hamilton wurde
ein derartiger Rummel veranstaltet, als hitte sich Eric Clap-
ton bereit erklirt, auf der Semesterabschlussfete aufzutreten.
Dewayne rutschte genervt auf seinem Sitz herum. Wegen des
kalten Kunststoffs war ihm schon der Hintern eingeschlafen.



Er schielte nach links und rechts. Ringsherum machten sich
die anderen — hauptsichlich héhere Semester — Notizen, lie-
Ben ihre Minirecorder mitlaufen, hingen geradezu an den
Lippen des Professors. Es war das erste Mal, dass die Vor-
lesung so gut besucht war. Aber weit und breit kein Student
der Ingenieurwissenschaften.

So ein Scheif.

Wenigstens hatte er noch eine Woche Zeit, um wieder aus-
zusteigen. Aber er brauchte den Schein, aufierdem war es ja
moglich, dass man den auch bei Professor Hamilton ohne
grofien Aufwand kriegte. Trotzdem, die Studenten hitten
sich doch nicht an einem Samstagmorgen in solchen Mas-
sen blicken lassen, wenn sie glaubten, veralbert zu werden,
oder?

Jedenfalls saf§ er nun ganz vorn in der Mitte, und da war es
sicher besser, sich um einen aufgeweckten Eindruck zu be-
mithen.

Hamilton schritt auf dem Podium hin und her, wihrend seine
tiefe Stimme durch den Horsaal hallte. Er sah aus wie ein
ergrauter Lowe, die Haare zu einer Mihne nach hinten
gekimmt, und trug statt der tiblichen abgewetzten Tweed-
klamotten einen feinen grauen Anzug. Sein Akzent war un-
gewohnlich, keiner, den man hier in New Orleans sprach,
bestimmt auch kein Ostkiistenakzent. Es schien allerdings
auch kein britischer zu sein. Hamiltons Assistent saff in einem
Stuhl hinter ihm und schrieb fleilig mit.

»Und deshalb«, sagte Professor Hamilton gerade, »behan-
deln wir heute Eliots Gedicht Das wiiste Land, in dem sich das
20. Jahrhundert in seiner ganzen Entfremdung und Hohlheit
spiegelt. Es gehort zu den bedeutendsten Gedichten, die je
geschrieben wurden.«

Das wiiste Land. Ach ja, jetzt fiel es ihm wieder ein. Was fiir



ein Titel! Natiirlich hatte er das Gedicht nicht gelesen. War-
um auch? War ja schliefilich kein Roman: Ein Gedicht konn-
te man auch schnell wihrend der Vorlesung tiberfliegen.

Er nahm den Gedichtband von T.S. Eliot in die Hand, den er
sich von einem Freund geliehen hatte — wieso Geld fiir ein
Buch verplempern, das man sowieso nie wieder angucken
wiirde? —, und schlug ihn auf. Neben dem Titelblatt war ein
Foto des Autors abgebildet. Der Typ sah aus wie ein echtes
Weichei: Hornbrille und eine verdruckste Miene, als hitte
er einen Besenstiel verschluckt. Dewayne schnaubte vericht-
lich und blitterte weiter. Wiistes Land. Wiistes Land ... ah,
da war’s!

Scheifse. Das sollte ein Gedicht sein? Das ging ja Seite um
Seite!

»Die Anfangsverse sind inzwischen so bekannt, dass wir uns
kaum noch vorstellen kénnen, welche Sensation — welchen
Schock — sie auslosten, als das Gedicht 1922 in The Dial er-
schien. So etwas hielt man damals nicht fiir Dichtung, son-
dern fiir eine Art von Antidichtung. Die Persona des Dich-
ters war ausgeldscht. Zu wem gehoren also diese diisteren,
beunruhigenden Gedanken? Im ersten Vers findet sich na-
tirlich die berithmte sarkastische Anspielung auf Chaucer.
Aber es steckt noch viel mehr darin. Denken Sie mal tiber
die Metaphern am Anfang nach: >Flieder aus toter Erdes,
>dumpfe Wurzeln, >Schnee des Vergessens<. Liebe Freunde,
bis zu diesem Zeitpunkt hatte kein Dichter in der Geschich-
te der Weldliteratur je auf diese Weise tiber den Friihling
geschrieben.«

Als Dewayne bis zum Schluss des Gedichts vorgeblittert
hatte, stellte er fest, dass es mehr als vierhundert Verse um-
fasste. O nein. Nein ...

»Faszinierend ist, dass Eliot im zweiten Vers von Flieder



spricht und nicht von Mohn, obwohl Letzteres naheliegen-
der gewesen wire. Mohn wuchs damals in Europa in einem
Mafle, wie man es seit Jahrhunderten nicht mehr erlebt
hatte; denn nach dem Ersten Weltkrieg diingten zahllose
verwesende Leichen die Erde. Wichtiger aber ist, dass der
Mohn — mit seinen Anklingen an narkotischen Schlaf — bes-
ser in Eliots Bildsprache gepasst hitte. Warum also hat der
Autor den Flieder gewihlt? Betrachten wir kurz, auf welche
Weise er sich auf die literarischen Vorliufer bezieht, hier vor
allem Whitmans Als Flieder jiingst mir im Garten bliihte.«

O mein Gott, das hier war der reine Albtraum: Da saff man
ganz vorn im Horsaal und begriff kein Wort von dem, was
der Professor redete. Aber wer hitte denn gedacht, dass man
ein vierhundert Zeilen langes Gedicht iiber ein verdammtes
»wiistes Land« schreiben konnte? Apropos wiist, gestern
Abend, das war ein ziemlich wiistes Gelage gewesen. Aber
geschah ihm ganz recht, er hitte ja nicht bis vier Uhr mor-
gens abhingen und sich einen Grey Goose nach dem anderen
reinkippen miissen; dann hitte er jetzt auch keinen dicken
Kopf.

Plétzlich war es ringsum still; die Stimme hinter dem Pult
war verstummt. Dewayne blickte auf: Dr. Hamilton stand
reglos da, mit einem merkwiirdigen Ausdruck im Gesicht. So
elegant der alte Knabe auch gekleidet war, jetzt sah er eher so
aus, als hitte er sich in die Hose gemacht. Seine Gesichtsziige
waren mit einem Mal merkwiirdig schlaff. Unter Dewaynes
Blicken zog er langsam ein Taschentuch hervor und betupfte
sich sorgfiltig die Stirn, dann faltete er es fein siuberlich zu-
sammen, steckte es zuriick in die Brusttasche und riusperte
sich.

»Verzeihen Sie.« Er griff nach dem Glas Wasser, das auf dem
Pult stand, und trank einen kleinen Schluck. »Wie gesagt,
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betrachten wir einmal das Metrum, das Eliot im ersten Ab-
schnitt verwendet. Sein freies Versmaf} weist ein aggressives
Enjambement auf: die einzigen Zisuren gibt es in den Ver-
sen, in denen ein Satz endet. Achten Sie auch auf die starke
Betonung der ersten Silbe der Verben: briiten, mischen, sich
regen. Das hort sich wie das unheilvolle, vereinzelte Schlagen
einer Trommel an; es ist hisslich, es zerstort die Bedeutung
des Satzes und erzeugt ein Gefiihl der Beunruhigung. Und es
bereitet uns darauf vor, dass etwas in diesem Gedicht gesche-
hen wird, und zwar etwas Unschones.«

Die Neugier, die durch die unerwartete Pause in Dewayne
geweckt worden war, legte sich wieder. Die sonderbare Lei-
densmiene des Professors war so schnell verschwunden, wie
sie gekommen war, und auch sein Gesicht war zwar immer
noch blass, aber nicht mehr so aschfahl.

Dewayne widmete sich wieder seiner Lektiire. Um herauszu-
finden, was es bedeutete, konnte er das Gedicht ja mal rasch
iberfliegen. Er las den Titel, dann wanderte sein Blick nach
unten, zum Epigramm oder Epigraph oder wie immer man
das nannte.

Er stutzte. Was war das denn? Nam Sibyllam quidem ... Also
Englisch war das jedenfalls nicht. Und dort, mittendrin, wa-
ren irgendwelche unentzifferbaren Schnorkel, die nicht mal
Teil des normalen Alphabets waren. Er blickte auf die An-
merkungen unten auf der Seite und las, dass der erste Teil La-
teinisch und der zweite Teil Griechisch war. Darunter stand
die Widmung: Fir Ezra Pound, i/ miglior fabbro. In den An-
merkungen hief§ es, der letzte Teil sei Italienisch.

Lateinisch, Griechisch, Italienisch. Und dabei hatte das dim-
liche Gedicht noch nicht einmal angefangen. Und was kam
als Nichstes, Hieroglyphisch?

Es war wirklich ein Albtraum.
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Dewayne tiberflog die erste, dann die zweite Seite. Ein ein-
ziges Gefasel. »Ich zeige dir die Angst in einer Hand voll
Staub.« Was sollte das denn heiflen? Sein Blick fiel auf die
nichste Zeile. Frisch webt der Wind — schon wieder kein Eng-
lisch!

Dewayne klappte das Buch zu. Er hielt das einfach nicht mehr
aus. Schon in den ersten dreiflig Zeilen hatte der Typ fiinf
verschiedene Sprachen verwendet, zum Kotzen. Gleich mor-
gen frith wiirde er sich im Geschiftszimmer melden und aus
dieser beknackten Vorlesung aussteigen.

Mit drohnendem Kopf lehnte er sich zuriick. Jetzt, da er sich
entschieden hatte, stellte sich nur noch die Frage, wie er
die nichsten vierzig Minuten durchstehen sollte, ohne die
Wand hochzugehen. Wire doch blof hinten noch etwas frei
gewesen, dann hitte er sich unauffillig rausschleichen kon-
nen ...

Oben auf dem Podium redete der Professor weiter. »Begin-
nen wir also nach dieser kurzen Einfithrung mit der Unter-
suchung der ...«

Pl6tzlich hielt Hamilton abermals inne. »Entschuldigen Sie.«
Seine Gesichtsziige erschlafften erneut. Er wirkte — ja, wie?
Durcheinander? Benebelt? Nein: Er sah verdngstigt aus.
Dewayne richtete sich in seinem Sitz auf, das interessierte
ihn.

Professor Hamilton griff nach seinem Taschentuch und fum-
melte es aus der Brusttasche, lieff es dann aber fallen, als er
es an die Stirn halten wollte. Er blickte sich ziellos um und
wedelte mit der Hand durch die Luft, als wollte er eine Flie-
ge abwehren. Schliefilich fand die zittrige Hand sein Gesicht
und er betastete es wie ein Blinder. Hamilton beriihrte seine
Lippen, dann die Augen, die Nase, das Haar, schlielich fuch-
telte er wieder mit der Hand herum.
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Im Horsaal war es still geworden. Der Assistent hinter Pro-
fessor Hamilton legte mit besorgter Miene den Kugelschrei-
ber hin. Was war los?, iiberlegte Wayne. Hatte der Professor
einen Herzinfarkt?

Hamilton trat einen kleinen, unsicheren Schritt vor und
taumelte gegen das Podium. Und nun flog auch die andere
Hand zum Gesicht, befingerte es iiberall, nur fester jetzt, sie
driickte und dehnte die Haut, zog die Unterlippe nach unten,
dann verabreichte sich der Professor selbst ein paar leichte
Schlige.

Plotzlich hielt er inne, liefl den Blick durch den Saal schwei-
fen und fragte: »Stimmt irgendetwas mit meinem Gesicht
nicht?«

Totenstille.

Langsam, sehr langsam entspannte sich Dr. Hamilton. Er
holte miithsam Luft, dann noch einmal, und nach und nach
normalisierten sich seine Gesichtsziige wieder. Er riusperte
sich.

»Wie ich soeben sagte ...«

Aber die Finger der einen Hand fingen wieder an zu zappeln,
sie zuckten und zitterten. Die Hand kehrte zum Gesicht zu-
riick, die Finger zupften und rupften an der Haut.

Das war einfach zu irre.

»Ich ...«, begann Hamilton, aber die Hand storte ihn beim
Sprechen. Sein Mund 6ffnete und schloss sich, aber er brach-
te nur ein pfeifendes Gerdusch heraus. Dann machte er wie-
der einen schlurfenden Schritt, wie ein Roboter, und stief§
noch einmal gegen das Podium.

»Was sind das fiir Dinger?« Hamiltons Stimme brach.

O Gott, jetzt zerrte er auch noch so stark an seiner Gesichts-
haut, dass sich die Augenlider grotesk verzogen, und wiihlte
mit beiden Hinden im Gesicht herum. Und dann hérte man
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das lange, gleichmifiige Kratzen eines Fingernagels, und auf
Hamiltons Wange erschien ein blutiger Strich.

Eine Art befangenes Kichern breitete sich im Hérsaal aus.
»Ist Thnen nicht gut, Herr Professor?«, fragte der Assistent.
»Ich ... habe eine ... Frage gestellt«, stief Hamilton wider-
willig knurrend hervor, und dabei hatte seine Stimme einen
gedidmpften, verzerrten Klang, weil er mit den Hinden wei-
ter an seinem Gesicht herumzerrte.

Noch ein torkelnder Schritt, dann ein plétzlicher Aufschrei:
»Mein Gesicht! Warum sagt mir niemand, was mit meinem
Gesicht los ist?«

Immer noch Totenstille im Publikum.

Hamilton grub die Fingernigel in seine Wangen, dann schlug
er mit der Faust so heftig auf seine Nase ein, dass ein leises
Knacken zu héren war.

»Holt die Biester von mir runter! Die zerfressen mir das Ge-
sicht!«

Scheifse! Jetzt schoss Hamilton Blut aus der Nase und spritzte
auf das weifle Hemd und den grauen Anzug. Die Finger ris-
sen wie Klauen an seiner Haut; und jetzt kriimmte sich einer
von ihnen zu einem Haken und bohrte sich — Dewayne sah es
mit ungeheurem Entsetzen — immer tiefer in eine der Augen-
hohlen.

»Raus! Schafft die Biester hier raus!«

Hamilton vollfiihrte eine jihe Drehbewegung mit der Hand,
die Dewayne an das Portionieren von Eiscreme erinnerte,
und plotzlich sprang der Augapfel heraus. Grotesk groff
baumelte er aus der Augenhohle und starrte Dewayne aus
einem schlechterdings unméglichen Winkel mitten ins Ge-
sicht.

Schreie hallten durch den Hoérsaal. Die Studenten in den ers-

ten Reihe wichen entsetzt zuriick. Der Assistent sprang von
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seinem Stuhl auf und rannte zu Hamilton hin, der ihn jedoch
mit aller Kraft zurtickstief. Dewayne blieb wie angewurzelt
sitzen, er konnte keinen klaren Gedanken fassen, und seine
Beine waren wie gelihmt.

Jetzt machte Professor Hamilton einen Schritt und dann
noch einen, er zerfetzte dabei sein Gesicht, riss sich das Haar
biischelweise aus und torkelte, als wiirde er im nichsten
Augenblick auf Dewayne herunterfallen.

»Einen Arzt!«, schrie der Assistent. »Holt einen Arzt!«

Der Bann war gebrochen, es entstand ein plotzlicher Tu-
mult. Alle schossen gleichzeitig von ihren Sitzen, Biicher
klatschten auf den Boden, panikerfiillte Rufe erfiillten den
Hoérsaal.

»Mein Gesicht!«, kreischte der Professor. » Wb ist esé«

Chaos brach aus, die Studenten rannten zur Tiir, manche
weinten. Andere stiirzten nach vorn zu dem Professor, der
inzwischen vollkommen die Kontrolle iiber sich verloren
hatte, sie sprangen aufs Podium und versuchten, dessen
selbstzerstorerische Attacke zu unterbinden. Hamilton schlug
blindlings nach ihnen und stief§ dabei einen hohen, schrillen
Laut aus. Sein Gesicht war eine blutige Fratze. Irgendjemand,
der sich aus der Sitzreihe hinausdringelte, trat Dewayne auf
den Fuf. Blutstropfen spritzten ihm ins Gesicht, er spiirte
ihre Wirme auf seiner Haut. Dennoch blieb er immer noch
wie angewurzelt sitzen. Er war aufierstande, den Blick von
dem Geschehen zu wenden und diesem Albtraum zu ent-
flichen.

Mehrere Studenten hatten den Professor zu Boden gerun-
gen, jetzt rutschten sie in seinem Blut herum und versuchten
seine wild um sich schlagenden Arme und den sich aufbiu-
menden Korper festzuhalten. Direkt vor Dewaynes Augen
riss sich Hamilton mit dimonischer Kraft von den Studenten
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los und griff nach seinem Wasserglas, brach es mit einem
Schlag gegen das Podium in Stiicke und begann laut krei-
schend sich die Scherben in den Hals zu driicken, mit dre-
henden und aushohlenden Bewegungen, als wollte er etwas
ausgraben.

Und dann, ganz pl6tzlich, merkte Dewayne, dass er doch auf-
stehen konnte. Er rappelte sich auf, schlitterte und rannte die
Sitzreihe entlang zum Mittelgang und spurtete die Treppe
hinauf zum Hinterausgang des Horsaals. Er war von einem
einzigen Gedanken beherrscht — so schnell wie méglich die-
sem gruseligen Schauspiel zu entfliehen, dem er soeben bei-
gewohnt hatte. Aber wihrend er zur Tir hinausschoss und
iiber den Flur rannte, wiederholte sich ein Satz gebetsmiih-
lenartig in seinem Kopf: Ich zeige dir die Angst in einer Hand
voll Staub.

2

»Vinnie? Vin? Bist du ganz sicher, dass du keine Hilfe da drin
brauchst?«

»Danke, ich komm schon klar!« Lieutenant Vincent D’Agosta
bemiihte sich, seine Stimme ganz locker und gelassen klingen
zu lassen. »Alles in Ordnung. Dauert nur noch ein paar
Minuten.«

Er warf einen Blick auf die Kiichenuhr: fast neun. Nur noch
ein paar Minuten. Aber sicher. Er konnte von Gliick reden,
wenn das Essen um zehn auf dem Tisch stand.
Normalerweise war Laura Haywards Kiiche — er betrachtete
sie immer noch als die ihre, schliefilich war er erst vor sechs
Wochen eingezogen — eine Oase der Ordnung. So ruhig und
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blitzsauber wie Hayward selbst. Jetzt sah es hier aus, als hitte
eine Bombe eingeschlagen. Die Spiile quoll férmlich tiber
von schmutzigen Topfen. In und um den Abfalleimer herum
lagen ein halbes Dutzend Dosen, aus denen Reste von To-
matensauce und Olivendl tropften. Auf dem Kiichentresen
befanden sich fast ebenso viele aufgeschlagene Kochbiicher,
deren Seiten dank verstreuten Semmelbroseln und Mehl-
hiufchen nahezu unleserlich waren. Das einzige Fenster,
das auf die schneebedeckte Kreuzung der Siebenundsieb-
zigsten und der First hinausging, war mit dem Bratfett der
Wiirste bespritzt. Obwohl der Abzug auf hochster Stufe lief,
hielt sich der Geruch nach Angebranntem hartnickig in der
Luft.

Immer wenn es ihnen ihre Terminpline in den letzten Wo-
chen erlaubt hatten, hatte Laura ein kostliches Mahl nach
dem anderen zubereitet, scheinbar fast im Handumdrehen.
D’Agosta hatte nicht schlecht gestaunt. Fiir seine Frau (bald
Exfrau), die mittlerweile in Kanada lebte, war Kochen immer
eine Qual gewesen, stets von theatralischen Seufzern, lautem
Pfannengeklapper und meist wenig tiberzeugenden Ergeb-
nissen begleitet. Laura war das genaue Gegenteil.

Aber D’Agosta wunderte sich nicht nur tiber Laura, sie mach-
te ithm auch ein wenig Angst. Sie war Detective Captain bei
der New Yorker Polizei und bekleidete damit einen héheren
Rang als er. Und in der Kiiche war sie ihm auch weit tiber-
legen. Dabei wusste doch wirklich jeder, dass Minner die
besseren Koche waren, insbesondere Italiener. Die kochten
die Franzosen glatt an die Wand. Und deshalb hatte er Laura
immer wieder versprochen, ein typisch italienisches Essen
fiir sie beide zuzubereiten, genauso wie es frither seine Grof3-
mutter gemacht hatte. Aber mit jedem Mal, wenn er sein
Versprechen erneuert hatte, waren seine Pline komplizierter
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und spektakulirer geworden. Und heute war der Tag gekom-
men, an dem er die Lasagna napoletana seiner Grofimutter
kochen wollte.

Aber kaum hatte er die Kiiche betreten, war ihm klar ge-
worden, dass er sich nicht mehr genau daran erinnerte, wie
seine Grofimutter die Lasagna napoletana zubereitet hatte.
O ja, er hatte ihr Dutzende Male zugeschaut und war ihr oft
zur Hand gegangen. Aber was genau kam in das raga, das
sie auf die Pasta hiufte? Und was tat sie in die kleinen Fleisch-
billchen, die neben der Wurst und verschiedenen Kisesorten
die Fillung ergaben? Vor lauter Verzweiflung hatte D’Agosta
Hilfe in Lauras Kochbiichern gesucht, die ihm jedoch lau-
ter widerspriichliche Vorschlige machten. Und so stand er
Stunden spiter immer noch ratlos da, wihrend sich die
einzelnen Bestandteile der Lasagne in unterschiedlichen Sta-
dien der Vollendung befanden und sein Frust sekiindlich
wuchs.

Laura rief ihm etwas aus dem Wohnzimmer zu, in das er sie
verbannt hatte. Er holte tief Luft und fragte: »Was hast du
gesagt, Schatz?«

»Dass ich morgen spiter nach Hause komme. Rocker hat
fiir den 22. Januar eine Lagebesprechung angesetzt. Deshalb
habe ich nur Montagabend Zeit, um die Statusberichte und
die Belegschaftsdaten auf den neuesten Stand zu bringen.«
»Rocker und sein Papierkrieg. Wie geht’s iibrigens deinem
Kumpel, dem Commissioner?«

»Er ist nicht mein Kumpel.«

D’Agosta wandte sich wieder dem 74gi: zu, das auf der Herd-
platte kochelte. Er war nach wie vor davon tiberzeugt, dass
es allein Laura zu verdanken war, dass er seinen alten Job zu-
riickbekommen hatte und sein befristeter Vertrag verlingert
worden war. Die Vorstellung, dass Laura bei Rocker ein gutes
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Wort fiir ihn eingelegt hatte, gefiel ihm zwar iberhaupt nicht,
aber so war es nun einmal.

Im Topf mit dem ragi platzte eine Riesenblase, als handelte
es sich um einen Vulkanausbruch, und spuckte Sauce auf
seine Hand. »Aual«, rief er, kiihlte seine Hand im Abwasch-
wasser und drehte gleichzeitig die Herdplatte kleiner.
»Schatz, was ist denn?«

»Nichts. Alles okay.« D’Agosta rithrte mit dem Kochléffel in
der Sauce, merkte, dass sie angebrannt war, und schob den
"Topf hastig auf die hintere Platte. Dann hob er etwas z6gernd
den Loffel an die Lippen. Nicht schlecht, gar nicht schlecht.
Das Ragout hatte eine anstindige Konsistenz und fiihlte sich
gut im Mund an, auch wenn es ein klein wenig angebrannt
schmeckte. Seiner Grofimutter wire das natiirlich nie pas-
siert.

»Was kommt sonst noch in das ragi, Nonna?«, murmelte er
vor sich hin, ohne auf Antwort zu hoffen.

Plotzlich zischte es. Der grofie Topf mit Salzwasser kochte
tiber. D’Agosta unterdriickte einen Fluch, stellte auch diese
Platte kleiner, riss eine Packung Pasta auf und versenkte ein
Pfund Lasagne im sprudelnden Wasser.

Aus dem Wohnzimmer drang Musik: Laura hatte eine CD
von Steely Dan eingeschoben. »Ich schwore dir, wegen des
Portiers spreche ich noch mit dem Vermieter«, sagte sie
durch die Tir.

»Welcher Portier?«

»Der neue, der vor ein paar Wochen eingestellt wurde. Er ist
der sturste Kerl, dem ich je begegnet bin. Der hilt einem
noch nicht einmal die Ttr auf! Und heute Morgen wollte er
mir kein Taxi rufen. Er hat nur den Kopf geschiittelt und ist
weggegangen. Ich glaube, er kann kein Englisch. Wenigstens
tut er so.«
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Was erwartest du denn fiir 2500 im Monat?, dachte D’Agosta.
Aber es war ja Lauras Wohnung, also hielt er besser den
Mund. Aufierdem bezahlte sie die Miete — zumindest im
Augenblick. Aber das wollte er so bald wie méglich dndern.
Ohne irgendwelche Erwartungen war er bei ihr eingezogen.
Er hatte gerade die schlimmsten Wochen seines Lebens hin-
ter sich und weigerte sich, tiber den Tag hinaus zu denken.
Auflerdem befand er sich im Frithstadium seiner Scheidung,
und die versprach keine angenehme Sache zu werden. Eine
neue Beziehung einzugehen war deshalb zum damaligen
Zeitpunkt vermutlich nicht die intelligenteste Entscheidung.
Doch die Sache mit Laura Hayward hatte sich viel besser
entwickelt, als er es sich je ertrdumt hitte. Inzwischen war
sie mehr als nur eine Freundin oder Geliebte — sie war eine
Seelenverwandte. Er hatte befiirchtet, es konnte problema-
tisch sein, dass sie beide bei der Polizei arbeiteten und sie in
der Hierarchie iiber ihm stand. Das genaue Gegenteil war
der Fall: Durch die Arbeit hatten sie etwas Gemeinsames und
sie konnten sich gegenseitig helfen, indem sie einzelne Fille
besprachen, ohne sich iiber Fragen der Vertraulichkeit den
Kopf zerbrechen zu miissen.

»@Gibt’s neue Spuren im Fall Baumelmann?«, horte er Laura
aus dem Wohnzimmer fragen.

Der »Baumelmanns, so lautete in der Abteilung der Spitz-
name eines Titers, der seit einiger Zeit mit einer manipulier-
ten Kreditkarte Geld aus Bankautomaten klaute und hinter-
her seinen Schwengel in die Uberwachungskamera hielt. Die
meisten dieser Uberfille hatten sich in D’Agostas Revier er-
eignet.

»Ich hab vielleicht eine Augenzeugin fiir das Ding gestern.«
»Augenzeugin wovon?, fragte Laura anziiglich.

»Vom Gesicht natiirlich.« D’Agosta riihrte kurz die Pasta um,
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regulierte die Hitze, warf einen kurzen Blick auf den Herd
und vergewisserte sich, dass die Temperatur stimmte. Dann
wandte er sich zu dem chaotischen Kiichentresen um und
ging im Kopf noch einmal alles durch. Bratwurst: war da.
Fleischbillchen: auch. Ricotta, Parmesan und Mozzarella fior-
dilatte ebenso. Siebt ganz so aus, als konnte ich doch was aus dem
Hut zaubern ...

Verdamme. Er musste noch den Parmesan reiben.

D’Agosta riss eine Schublade auf und kramte hektisch darin
herum. Im selben Moment war ihm, als hitte er es an der Thir
lduten horen.

Aber wahrscheinlich hatte er sich das nur eingebildet. Laura
bekam nicht allzu oft Besuch, und ihn suchte erst recht nie-
mand auf. Schon gar nicht zu dieser spiten Stunde. Vermut-
lich hatte sich der Bote aus dem vietnamesischen Restaurant
im Erdgeschoss in der Tiir geirrt.

Seine Hand schloss sich um die Parmesanreibe. Er zog sie
aus der Schublade, stellte sie auf den Kiichentresen und griff
sich ein Stiick Kise. Nachdem er sich fiir die Seite mit der
feineren Reibe entschieden hatte, legte er den Parmesan dar-
auf.

»Vinnie?«, rief Laura. »Komm mal, bitte.«

D’Agosta zogerte nur einen Augenblick. Etwas an Lauras
Ton brachte ihn dazu, alles auf den Tresen zu legen und aus
der Kiiche zu treten.

Laura stand vorn im Flur der Wohnung und sprach mit
einem Wildfremden. Das Gesicht des Mannes, der einen
teuren Trenchcoat trug, lag im Schatten. Irgendwie kam er
ihm bekannt vor. Plétzlich trat der Mann einen Schritt vor,
ins Licht. D’Agosta stockte der Atem. »Siel«

Der Mann verbeugte sich. »Und Sie sind Vincent D’Agos-

ta.«
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Laura warf ihm einen Blick zu. Wer ist das?, fragte ihr Ge-
sichtsausdruck.

D’Agosta atmete auf. »Laura, darf ich dir Proctor vorstellen.
Den Fahrer von Agent Pendergast.«

Sie sah ihn tiberrascht an.

Proctor verneigte sich. »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu
machen, Ma’am.«

Sie nickte einfach nur.

Proctor wandte sich wieder an D’Agosta. »Nun, Sir, wiirden
Sie bitte mit mir kommen?«

»Wohin?« Aber D’Agosta kannte die Antwort schon.

»Zum Riverside Drive 891.«

»Und warum?«

»Weil dort jemand auf Sie wartet. Jemand, der nach Ihrer
Anwesenheit verlangt.«

»Jetzt sofort?«

Proctor verbeugte sich ein weiteres Mal stumm.

3

D’Agosta safy im Fonds des Rolls-Royce Silver Wraith, Bau-
jahr 1959, und blickte aus dem Fenster, ohne wirklich etwas
zu erkennen. Proctor war mit ihm in Richtung Westen ge-
fahren, durch den Central Park, und jetzt jagte der grofie
Wagen den Broadway hinauf.

D’Agosta rutschte auf dem weiflen Ledersitz herum und
konnte seine Neugier und Ungeduld kaum bezihmen. Am
liebsten hitte er den Fahrer mit Fragen gelochert, aber der
wiirde ihm mit Sicherheit keine Antwort geben.

891 Riverside Drive. Die Adresse — eine der Adressen — von
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Special Agent Aloysius Pendergast, D’Agostas Freund und
Partner in mehreren aufiergew6hnlichen Fillen. Der geheim-
nisumwitterte FBI-Agent, den D’Agosta kannte und doch
nicht kannte und der offenbar mindestens so viele Leben
hatte wie eine Katze ...

Bis zu jenem Tag vor zwei Monaten, als er Pendergast das
letzte Mal gesehen hatte.

Es war an der steilen Flanke eines Berges stidlich von Florenz
gewesen. Pendergast war weiter unten am Hang gewesen,
umringt von einer geifernden Meute von Jagdhunden, wih-
rend ein Dutzend bewaffneter Minner im Hintergrund ge-
lauert hatte. Pendergast hatte sich geopfert, damit D’Agosta
ihren Verfolgern entkam.

Und D’Agosta hatte es zugelassen.

D’Agosta rutschte unruhig auf dem Sitz hin und her, als er
sich daran erinnerte. Jemand, der nach Ibrer Anwesenbeit ver-
langt, hatte Proctor gesagt. Konnte es sein, dass Pendergast —
trotz allem — die Flucht gelungen war? Es wiire nicht das erste
Mal. Er unterdriickte die aufkeimende Hoffnung ...

Aber nein, das konnte nicht sein. Tief im Inneren wusste er,
dass Pendergast tot war.

Jetzt glitt der Rolls den Riverside Drive hinauf. D’Agosta ver-
lagerte nochmals sein Gewicht und blickte auf die vorbei-
huschenden Strafienschilder: 125th Street, 130th Street. Sehr
schnell traten an die Stelle des gepflegten Viertels bei der Co-
lumbia University heruntergekommene Hiuser aus braunem
Sandstein und leer stehende Mietskasernen. Die Januarkilte
hatte die tiblichen Herumtreiber nach drinnen getrieben, und
im triiben Abendlicht sahen die Strafien verlassen aus.
Weiter vorn, gleich nach der 137th Street, erkannte D’Agosta
jetzt die mit Brettern vernagelte Fassade und das kleine, von
einem schmiedeeisernen Gelinder eingerahmte Podest auf

23



dem Dach von Pendergasts Villa. Beim Anblick der diisteren
Umrisse des Riesenkastens lief ihm ein Schauder iiber den
Riicken.

Der Rolls fuhr durch das Tor in dem schmiedeeisernen,
mit Spitzen versehenen Zaun und blieb in der iiberdachten
Wagenauffahrt stehen. Ohne auf Proctor zu warten, stieg
D’Agosta aus und sah zu den vertrauten Umrissen des weit-
laufigen Gebiudes hinauf, dessen Fenster mit Blechplatten
verdeckt waren und das nach aufien hin genauso wirkte wie
die anderen verlassenen Villen am Riverside Drive. Drinnen
beherbergte es allerdings geradezu unvorstellbare Wunder
und Geheimnisse. D’Agosta bekam Herzklopfen. Vielleicht
war Pendergast ja doch da und saf} in seinem unvermeidlichen
schwarzen Anzug in der Bibliothek vor dem prasselnden Ka-
min, wihrend die tanzenden Flammen merkwiirdige Schat-
ten auf sein bleiches Gesicht warfen. Und dann wiirde er
sagen: »Mein lieber Vincent, danke, dass Sie gekommen sind.
Darf ich Thnen ein Glas Armagnac anbieten?«

D’Agosta wartete, bis Proctor die schwere Tiir entriegelt und
geoftnet hatte. Fahles Licht fiel auf die verwitterte Backstein-
fassade. D’Agosta trat vor, wihrend Proctor die Tiir sorgfil-
tig hinter ihm verschloss. Sein Herz schlug schneller. Schon
allein die Tatsache, wieder in dem herrschaftlichen Haus zu
sein, weckte in ihm eine merkwiirdige Mischung von Gefiih-
len: Erregung, Angst, Bedauern.

Proctor wandte sich zu ihm um. »Hier entlang, Sir, wenn ich
bitten darf.«

Der Chauffeur ging durch den langen Flur voraus in die Emp-
fangshalle mit der blauen Kuppel. Hier war in Dutzenden
Glasvitrinen eine Reihe von sagenumwobenen Sammlerstii-
cken ausgestellt: Meteoriten, Edelsteine, Fossilien, Schmet-
terlinge. D’Agostas Blick schweifte verstohlen iiber den Par-
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kettboden bis zum anderen Ende der Lobby, wo die Dop-
peltiir zur Bibliothek offen stand. Falls Pendergast auf ihn
wartete, dann dort: Mit einem leisen Licheln auf den Lip-
pen wiirde er in einem bequemen Ohrensessel sitzen und die
Wirkung seiner kleinen Inszenierung auf seinen Freund aus-
kosten.

Proctor ging voran in Richtung Bibliothek. Mit klopfendem
Herzen betrat D’Agosta den prichtigen Raum, der genauso
roch, wie er ihn Erinnerung hatte: nach Leder, Steifleinen
und einer Spur von Holzrauch. Allerdings brannte kein fréh-
lich knisterndes Feuer im Kamin. Es war kithl im Zimmer.
Die mit Intarsien geschmiickten Biicherwinde voller leder-
gebundener Binde mit Goldschnitt waren im Halbdunkel
nur undeutlich zu erkennen. Es brannte nur ein Licht — eine
Tiffany-Lampe warf ihren kleinen Lichtkegel von einem Sei-
tentisch in ein Meer der Dunkelheit.

Nach einem Augenblick, in dem sich seine Augen an das
Halbdunkel gew6hnten, erblickte D’Agosta neben dem Tisch
eine Gestalt, die gerade aufierhalb des Lichtkreises gestan-
den hatte und jetzt iiber den Teppich auf ihn zuschritt. Der
Lieutenant erkannte die junge Frau sofort. Es war Constance
Greene, Pendergasts Miindel und Assistentin. Sie war um
die zwanzig und trug ein langes, altmodisches Samtkleid, das
ihre schmale Taille betonte und fast bis zum Boden reichte.
Obgleich unverkennbar jung, hatte Constance die Haltung
einer Frau vorgeriickten Alters. Und auch der Blick ihrer
Augen wirkte merkwiirdig alt — D’Agosta erinnerte sich an
diese Augen voller Erfahrung und Bildung und an ihre alt-
modische, ja altertimliche Sprache. Und dann war da noch
dieses Andere gewesen, etwas so gerade aufierhalb des Nor-
malen, das ebenso an ihr zu haften schien wie das antike Flair,
das ihre Kleidung verstromte.
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Heute wirkten ihre Augen anders als sonst. Gequilt und dun-
kel, kam in ihnen irgendeine Art Verlust zum Ausdruck ...
vielleicht auch Angst?

Constance streckte ihm ihre Rechte entgegen und sagte in
gemessenem Tonfall: »Lieutenant D’Agosta.«

D’Agosta ergriff ihre Hand, unsicher wie immer, ob er diese
nun schiitteln oder kiissen sollte. Er tat weder das eine noch
das andere, und nach einem Augenblick entzog Constance sie
ihm.

Normalerweise war sie die Hoflichkeit in Person. Heute blieb
sie aber einfach vor D’Agosta stehen, ohne ihm einen Stuhl
anzubieten oder sich nach seiner Gesundheit zu erkundigen.
Sie wirkte unsicher. Und D’Agosta ahnte auch, warum. »Ha-
ben Sie etwas gehort?«, fragte sie mit einer Stimme, die kaum
zu horen war. »Irgendetwas?«

D’Agosta schiittelte den Kopf, die Hoffnung, die sich in ihm
geregt hatte, erlosch.

Constance hielt seinem Blick einen Moment linger stand.
Dann nickte sie verstindnisvoll und senkte die Lider. So stan-
den sie eine Weile da und schwiegen.

Constance hob den Kopf. »Es ist toricht, weiter zu hoffen.
Uber sechs Wochen sind ohne eine Nachricht vergangen.«
»Ich weify.«

»Er ist tot«, sagte sie mit noch leiserer Stimme.

D’Agosta erwiderte nichts.

Sie gab sich einen Ruck. »Das heifit, es ist an der Zeit, Ihnen
das hier zu geben.« Sie ging zum Kaminsims und nahm ein
kleines, mit Perlmuttintarsien versehenes Sandelholzkist-
chen herunter. Mit einem kleinen Schliissel, der bereits in
ihrer Hand lag, schloss sie das Kistchen auf und hielt es,
ohne es zu offnen, D’Agosta entgegen. »Ich habe diesen
Augenblick schon viel zu lange hinausgeschoben. Aber ich
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hatte gehofft, dass mein Vormund vielleicht doch noch auf-
taucht.«

D’Agosta blickte auf das Kistchen. Es kam ihm bekannt vor,
aber einen Augenblick lang konnte er sich nicht entsinnen,
wo er es schon einmal gesehen hatte. Dann fiel es ihm ein: Es
war in diesem Haus gewesen, genau in diesem Zimmer, im
vergangenen Oktober. Er hatte die Bibliothek betreten und
Pendergast beim Schreiben eines Briefes gestort. Der Agent
hatte den Brief in dieses Kistchen gelegt. Das war am Abend
gewesen, als sie zu ihrer verhingnisvollen Reise nach Italien
aufgebrochen waren — der Abend, als Pendergast ihm von sei-
nem Bruder Diogenes erzihlt hatte.

»Nehmen Sie es.« Constances Stimme zitterte. »Bitte ziehen
Sie das hier nicht in die Linge.«

»Verzeihen Sie.« D’Agosta nahm das Kistchen vorsichtig ent-
gegen und 6ffnete es. Darin lag ein einzelner Bogen schweren
cremefarbenen Papiers, einmal gefaltet. Hochst ungern zog
D’Agosta das Blatt Papier heraus. Boses ahnend faltete er es
auseinander und begann zu lesen.

Mein lieber Vincent,

wenn Sie diesen Brief lesen, bedeutet dies, dass ich tot bin. Es be-
deutet zudem, dass ich gestorben bin, ebe ich eine Aufgabe erfiillen
konmte, deren Durchfiihrung rechtmdifSig mir und keinem anderen
obliegt, nimlich meinen Bruder Diogenes davon abzubalten, das
zu begehen, was er einmal prablerisch als das »perfekte«< Verbre-
chen bezeichnet bat.

Ich wollte, ich konnte Ihnen mebr iiber dieses Verbrechen berichten,
aber ich weif§ dariiber nur, dass er es seit vielen fabren plant und
dass er es als die Erfiillung seines Lebens betrachtet. Was immer
dieses »perfekte« Verbrechen sein mag, es wird ruchlos sein. Die
Welt wird dadurch zu einem dunkleren Ort werden. Diogenes ist
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ein Mann mit aufergewiobnlichen MafSstiben. Er wiirde sich nicht
mit weniger zufrieden geben.

Ich fiirchte, Vincent, dass die Aufgabe, Diogenes Einbalt zu gebie-
ten, nun an Sie fallen muss. Ich kann Ibnen gar nicht sagen, wie
sebr ich dies bedauere. Es ist etwas, das ich meinem schlimmsten
Feind nicht wiinsche und erst recht nicht einem, den ich inzwischen
als trewen Freund betrachte. Aber es ist etwas, von dem ich glaube,
dass Sie es besonders gut bewdltigen kinnen. Diogenes’ Androbung
ist zu vage, als dass ich mich an das FBI oder eine andere Straf-
verfolgungsbehorde wenden kann, denn er bat vor einigen Jahren
seinen eigenen Tod vorgetiuscht. Eine einzelne, engagierte Person
bat die grofsten Chancen, meinen Bruder von der Durchfiibrung
dieses Verbrechens abzubalten. Und diese Person sind Sie.
Diogenes hat mir einen Brief geschrieben, der nur eines entbdilt, ein
Datum: den 28. Januar. Aller Wabrscheinlichkeit nach wird das
Verbrechen an diesem Tag veriibt werden. Ich mochte jedoch keine
MutmafSungen anstellen — das Datum kann alles Mogliche bedeu-
ten. Diogenes ist vor allem eines — unberechenbar.

Sie miissen sich von der Polizei von Southampton oder wo im-
mer Sie derzeit angestellt sind, eine Zeit lang beurlauben lassen.
Das liisst sich nicht vermeiden. Besorgen Sie sich alle bierzu noti-
gen Informationen von Detective Captain Laura Hayward, aber
balten Sie sie weitestgehend aus der Sache heraus — um ibretwillen.
Diogenes kennt sich in kriminaltechnischen und polizeilichen Ver-
[fabren bervorragend aus, und sollten Sie, was Gott verhiiten moge,
das Verbrechen nicht mebr rechtzeitig verbindern kinnen, wird er
diese Kenninisse obne Zweifel geschickt nutzen, um die Polizei in
die Irre zu fiibren. So gut Hayward als Kommissarin ist, sie ist
meinem Bruder nicht gewachsen.

Ich habe Constance ein separates Schreiben binterlassen, die zu
diesem Zeitpunkt in simtliche Einzelbeiten dieser Angelegenbeit
eingeweibt sein wird. Sie wird Ihnen mein Haus, meine Finanzen
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und alle meine Ressourcen zur Verfiigung stellen. Auferdem wird
Sie Ihnen umgebend ein auf Ibren Namen lautendes Bankkonto
mit einem Guthaben von 500000 Dollar einvichten, iiber das Sie
nach Gutdiinken verfiigen kinnen. Ich empfeble, dass Sie sich der
unschitzbaren Recherchefiibigkeiten Constances bedienen, mochte
Sie allerdings aus offensichtlichen Griinden darum bitten, sie aus
Ibren direkten Ermittlungen berauszubalten. Sie darf das Haus
nicht verlassen — niemals. Und Sie miissen sebr, sebr gut auf sie
Acht geben. Sie ist noch immer labil, psychisch wie korperlich.

Als ersten Schritt sollten Sie meiner GrofStante Cornelia einen
Besuch abstatten, die ibr Leben in einem Krankenbaus auf Little
Governors Island fristet. Sie kannte Diogenes als Jungen und kann
Ibnen jene personlichen und familidren Informationen liefern, die
Sie zweifellos benitigen werden. Behandeln Sie diese Informatio-
nen — und Cornelia — mit grofSer Umsicht.

Ein letztes Wort. Diogenes ist hochst gefibrlich. Er ist mir intellek-
tuell ebenbiirtig, doch kennt er auch nicht die leisesten moralischen
Skrupel. Uberdies hat er nach einer schweren Erkrankung eine
korperliche Bebinderung zuriickbebalten. Ibn treibt ein unbin-
diger Hass auf mich und eine absolute Verachtung fiir die Mensch-
beit an. Machen Sie ihn erst auf sich aufmerksam, wenn Sie es
unbedingt miissen. Seien Sie stets auf der Hut.

Leben Sie wobl, mein Freund — und viel Gliick.

Aloysius Pendergast.

D’Agosta sah hoch. »Am 28. Januar? Mein Gott, das ist ja in
einer Woche.«
Constance neigte nur leicht den Kopf.
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