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Detlef Kuhlbrodt horcht in den Tag hinein, und dann schreibt er 
Texte wie diese, konkret und komisch, weltentrückt und wetter-
fühlig, eigenartig im besten Sinne, schön kurz – Singles eben – 
oder auch nur: schön. Leicht schräge, merkwürdig vertraute Me-
lodien zum Lesen. Ausgangspunkt kann alles mögliche sein, 
Kopfschmerzen oder der Rhythmus der Kratzer auf einer Schall-
platte, ein Frühlingseinbruch im Januar oder die Begegnung mit 
einem Igel – eine Verwunderung, eine Begeisterung, eine Erschüt-
terung. Das führt zur Beschreibung, zur kleinen Szene, die sich 
rechtzeitig, bevor es beschaulich werden kann, in einem Witz, ei-
ner Moral, einer grotesken Volte aufrollt. Oder in der Sehnsucht, 
sich »wieder im Unsinn zu verlieren und die Dinge extra ungetan 
zu lassen, weil sie so aufdringlich wie ein Amerikaner auf ihrem 
Wichtigsein beharren«.
Detlef Kuhlbrodt, geboren 1961 in Bad Segeberg, schreibt seit den 
Achtzigern für Zeitungen und Zeitschriften, vor allem für die taz, 
in der die meisten Texte dieses Buches erstmals erschienen sind. 
Er lebt in Berlin.
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Allein als Hase (Im Kostüm seiner selbst)
Mai 2004

Vor der Bar des kleinen Klubs in der Granseer Straße 
stand ein Mann in einem braunen Hasenkostüm. Es war 
sehr flauschig und reichte bis zu den Füßen, also Pfoten. 
Nur das Kopfteil fehlte. Dieses bestand aus zwei Teilen 
und war auf zwei andere Männer verteilt, die nebenein-
ander in der Nähe standen. Der eine hatte einen Pagen-
haarschnitt und das Hasengesichtsteil auf seiner Stirn. 
Der andere hatte Hasenohren an seinem Kopf befestigt 
und grinste manchmal da- und dorthin mit blauen Au-
gen. Die drei Männer standen da und unterhielten sich. 
Doch eigentlich schwiegen sie, während die anderen re-
deten. Oder es war wohl so, daß nur der Schlanke mit 
den Hasenohren manchmal etwas sagte, während die 
anderen beiden auf eine unangestrengte Art schwiegen. 
Die, die schwiegen, hatten runde Gesichter, die auf eine 
wohlwollende Art ausdruckslos wirkten. Oder es war 
wohl so, daß sie konzentriert und gefaßt in sich gekehrt 
schienen und nach außen hin wohlwollend, wie die Idee 
einer introvertierten, also irgendwie eingesperrten Sym-
pathie. Jemand sagte, der eine Hase sei Musiker und in 
dem Kostüm schon einmal in Barcelona aufgetreten. Es 
war aber kein Auftritt, keine Performance, kein Ko-
stümfest; es war wohl so gewesen, daß er an diesem 
Abend eben einfach sein Hasenkostüm angezogen hat-
te, bevor er in den Club ging; vielleicht, weil er allein 
sein wollte, aber doch unter Menschen. Als Hase. Bes-
ser als Hasengruppe. Und wenn man zu ihm ging, 
schaute er einen mit seinen runden braunen Augen an, 
ohne einen zu fixieren, und schwieg hartnäckig, ohne 
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sein Wissen preiszugeben. Alles stimmte wehmütig und 
traurig in diesem Frühling. Man fühlt sich ja auch im-
mer unpassend in dem albernen Kostüm seiner selbst. 
Es wäre alles besser, wenn einem öfter Männer in Ha-
senkostümen begegneten.

Ritual am Vormittag
März 2004

Der Kopf fühlte sich noch bewölkt an. Sie stand auf, öff-
nete das Fenster, schaute auf die Straßenkreuzung hin-
unter und die zwei Männer, die vor dem Zeitungsladen 
Bier tranken. Die Sonne schien und wurde von den Fen-
stern der Häuser gegenüber ins Zimmer geworfen. Sie 
stand auf dem alten Teppich vor dem Bett und begann 
mit ihren Übungen. Eine Folge verschiedener Figuren 
aus Yoga und Qigong, eine vierzigminütige Gymnastik, 
mit der sie jeden neuen Tag zu begrüßen pflegte, seitdem 
ihre ABM auf den Friedhöfen geendet hatte. Die Übun-
gen waren ein Ritual, das ihren Tagen ein Gerüst geben 
sollte. Ein anderes waren die Morgenseiten, die sie 
schrieb, wenn sie allein war. Schreib einfach alles auf, 
was dir so einfällt, hatte N. gesagt. Oft nahm sie auch das 
Tarot und zog eine Tageskarte oder stellte sich vor den 
Spiegel zur Affirmation. Komisch, sich selber so anzu-
gucken, als sei das jemand, mit dem man sich befreunden 
wollte, und dabei zu sagen, man sei okay. In seinem 
 Zimmer gab es keinen Spiegel, und anfangs hatte sie sich 
 gescheut, ihre Übungen zu machen, wenn sie bei ihm 
übernachtete, ihn einmal sogar gefragt, ob er nicht fän-
de, daß das komisch aussieht. Wenn sie zum Beispiel auf 
dem Rücken liegend ihre Hände und Füße ausschüttel-



13

te. Sieht doch komisch aus, oder? – Nö. Wenn sie am 
Sonntag abends Fernsehen guckten, hatte sie manchmal 
das Gefühl, ein Hund mit nasser Schnauze liege neben 
ihr. Seine ständige Konfusion machte sie nervös. Und als 
er sagte, er sähe es nicht ein, nicht mal am Abend einen 
Joint zu rauchen, »nur so zur Entspannung«, schwieg 
sie. Sie dachte daran, daß sie sich nie gestritten hatten, 
während der Rauch aus dem Fenster flog.

Tod eines Maulwurfs
März 2005

Zunächst hatte ich gesehen, wie zwei Autos bremsten, 
dann sah ich den dunklen Fleck in der Mitte der Straße. 
Es war vier Uhr am Morgen. Die Kreuzung von Berg- 
und Veteranenstraße war menschenleer. In der Mitte der 
Straße saß ein Maulwurf zwischen den Straßenbahn-
schienen. Er bewegte sich nicht. Etwas Blut und Schleim 
war auf der Straße. Er blutete vom Schwanz her, der an 
den der Ratte im Treppenhaus erinnerte, die so hungrig 
gewesen war, daß sie den Gummi an den Treppenstufen 
anknabberte und nicht weglief, wenn man die Treppe 
runterging. Nie zuvor hatte ich einen Maulwurf frei in 
der Stadt gesehen. Er bewegte sich aber kaum noch. Ich 
stieg vom Rad und wollte ihn auf die andere Seite der 
Straße scheuchen. Wenn ich mit meinem Fahrrad hinter 
ihm war, bewegte er sich nicht. Als ich aber vor ihm 
ging, das Hinterrad vor seinem Köpfchen, folgte er mir, 
ein paar hastige Schritte, 30 Zentimeter vielleicht, dann 
konnte er nicht mehr. Die kleinen Füße, die Krallen und 
so. Und dann noch mal das gleiche. Kurz vor dem Bür-
gersteig bewegte er sich nicht mehr. Ich hatte nichts, 
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womit ich ihn hätte in sicheres Gebiet bringen können. 
Mit der Hand traute ich mich nicht. Das Polizeiauto, das 
auf der anderen Seite vorbeifuhr, sah ich zu spät. Es wäre 
besser gewesen, wenn ich es angehalten hätte, wie in ei-
nem Kinderbuch. Dann wären freundliche Beamte aus-
gestiegen, und im Auto hätten sie sicher eine Schaufel 
gehabt. In einem Film hätten wir nun den Maulwurf be-
graben. In echt hockte ich da und redete mit dem Maul-
wurf. Nah am Bürgersteig, doch noch auf der Fahrbahn 
lag er im Sterben oder war schon tot und reagierte nicht 
mehr, als ich ihn anstupste. Dann fuhr ich nach Hause.

Verloren
April 2006

Etwas war verlorengegangen, wie immer zu Beginn des 
Frühlings. Diesmal die Brieftasche. Sie war plötzlich 
weg, mit allem drin, Geld, Ausweisen, Karten usw. Ich 
war so vor den Kopf geschlagen, daß ich die Geldkarten 
erst einen Tag später sperren ließ; zugleich hatte ich das 
Gefühl, der Verlust habe einen guten Grund, er sei im 
Sinne des Karmas die Antwort auf falsches Denken, 
Fühlen und Handeln. Ich wollte ohnehin mein Leben 
verändern und sprach häufig davon. Dazu paßte es, nun 
plötzlich ohne Identität dazustehen. Als ich nach fast 
drei Wochen einen neuen Ausweis beantragen wollte, er-
fuhr ich, daß der alte sich eingefunden hatte, aber irgend-
wie trotzdem nicht da war; ich solle am frühen Abend in 
der Dokumentenausgabe anrufen. Die Frau von der Do-
kumentenausgabe war freundlich und sagte, daß meine 
Brieftasche bei einer Polizeidienststelle abgegeben und 
von dort wohl auch schon losgeschickt worden sei. Ich 
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solle doch morgen wieder anrufen. Tag für Tag telefo-
nierte ich nun mit ihr, manchmal auch zweimal. Sie sagte 
mir vieles: daß meine Brieftasche schon vor drei Wochen 
gefunden worden sei, daß der Finder keinen Finderlohn 
begehre, daß die Brieftasche wohl versehentlich ans Zen-
trale Fundbüro geschickt worden sei und daß man sol-
che Fälle »Irrläufer« nenne. Ich hatte das Gefühl, die ge-
samte Abteilung würde sich mit meinem Fall beschäfti-
gen, und erfuhr auch, daß die zuständigen Spezial-Boten 
nur einmal in der Woche ihre Runde machten. Ich stellte 
mir gewissenhafte neunzigjährige Beamte wie bei Kafka 
vor, die komische Handkarren zogen und müden Haup-
tes unendlich langsam Schritt vor Schritt setzten. Manch-
mal scherzte meine Sachbearbeiterin auch, alles werde 
schon seinen »sozialistischen Gang« gehen. Als sie nach 
neun Tagen sagte, ich könne nun meine Papiere abholen, 
war ich fast ein bißchen enttäuscht. In der Brieftasche 
fehlte nichts Wichtiges. Zur gleichen Zeit, als ich sie in 
Empfang nahm, muß meine Mutter in Norddeutschland, 
in dem Haus, in dem ich meine Jugend verbracht hatte, 
meinen Vater gefunden haben. Mein Vater war ein 
Kriegskind gewesen, sehr gewissenhaft und sparsam. 
Meist hatte er geschwiegen, während die anderen ge-
sprochen hatten. Er hatte, glaube ich, nur einmal in sei-
nem Leben etwas verloren.

Schöner Stillstand (Ein einfaches Leben)
Juni 2003

Als freier Schreiber und Alleinwohner sitzt man immer 
am Computer im Zimmer und schreibt auf, wie es ist, 
am Computer im Zimmer zu sitzen. Ein Beckettscher 
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Lebensentwurf sozusagen, in dem die Hände das auf-
schreiben, was die Hände tun, und die Augen auf den 
Bildschirm starren, auf dem steht, wie das Leben gerade 
so war, während der Kopf immer daran denken muß, 
wie die Zeit vergeht. Manchmal hat man das Gefühl, die 
Zeit würde Geräuschandeutungen machen bei ihrem 
Vergehen. Man kommt ohnehin nicht hinterher mit den 
Notizen über das eigene aufregende Leben und rhyth-
misiert die Zeit durch E-Mail-Nachgucken, Computer-
spielautofahren und entschlossenes Rauchen. Um Bo-
denhaftung und street credibility zu bewahren, reißt 
man sich zuweilen kleine Hautstückchen aus dem Na-
gelbett; oder man wirft einen brasilianisch gefärbten 
kleinen Gummiball immer wieder an die Wand, um die 
sogenannten Gedanken zum Schweigen zu bringen. Ab 
und an steht man auch auf, räumt die Blumentöpfe von 
der Fensterbank, öffnet das Fenster und gießt die Pflan-
zen im Blumenkasten. Interessant, interessant! Ein Sa-
menkorn war vor zwei Jahren zufällig in den Blumen-
kasten geflogen. Nun ist es schon ein richtiger kleiner 
Baum. Etwa einmal in der Woche kommt ein kleiner 
Vogel zu Besuch, setzt sich neben die Pflanzen, die laut 
Packungsbeilage im Juni blühen werden, und pickt in 
dem Blumenkasten herum. Der kommt schon seit Jah-
ren. Das ist schön. Man muß ganz still und bewegungs-
los bleiben, sonst fliegt er gleich wieder weg. So telepa-
thisiert man ein wenig mit Vögeln, bartlebylisiert sich 
gebildet durchs Leben und steht manchmal auch am 
Fenster, um anderen Freibeschäftigten in den Zimmern 
auf der anderen Seite der Straße zuzugucken, wie sie an 
ihren Computern sitzen und ein ähnliches Leben voller 
Einfachheit und Schönheit führen.



17

Unscheinbar abwesend
April 2004

Wenn jemand gegangen ist, fühlt sich die Wohnung ganz 
anders an, und Veränderungen geschehen so allmählich 
im Hintergrund. Die Abwesenheit derjenigen, die eine 
Weile hier war, drängt und schiebt einen ganz langsam 
am Schreibtisch sitzend in die äußerste Ecke der Woh-
nung. Das dauert Tage, vielleicht Wochen, und es ist, als 
wäre der Schreibtisch ein Schiff, das aus der Nähe des 
Strudels gefahren werden muß, den ihre Abwesenheit 
darstellte, obgleich oder weil ihre Anwesenheit eher un-
scheinbar gewesen war. In der Nacht bewegte sich das 
Bett, das nichts mehr mit dem Fernseher zu tun haben 
wollte, in die andere Ecke des Zimmers, empört verließ 
der Fernseher den Raum, nur der Blick blieb immer auf 
die Tür gerichtet, durch die sie früher gekommen war, 
ins andere Zimmer, in dem Stühle, Sessel und Sofa nun 
ziemlich allein standen. Selbst die Vorhänge wurden aus-
getauscht, aus Blau wurde Weiß oder Gelb, und plötz-
lich hing eine Rot-Gold-Kombination vor dem einen 
Fenster; man selber trug Schwarz, war erschrocken und 
beseitigte das sofort und ging in das Einrichtungshaus 
Domäne am Halleschen Tor, um weiße Vorhänge zu kau-
fen. Unglücklich stand man in der Vorhangabteilung, 
wie man eigentlich sein Leben lang immer unglücklich 
in der Vorhangabteilung gestanden hatte. Zwei Schwule 
mit netten Schnurrbärten guckten auf die Gardinen-
reste, die an einem runden Ständer aus Messing hingen, 
und konnten sich auch nicht entscheiden. Und man 
stand so daneben und grinste aus Freude über ihr Schwul-
sein, ach was, eher darüber, daß die beiden so ein prima 
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Paar zu sein schienen. Nur ein Dackel hätte da noch ge-
fehlt.

Der Wunsch nach Wärme
März 2004

Nachmittags, beim Tischtennis, hatte er zwei Haschs 
mitgeraucht, obgleich er in letzter Zeit den Eindruck 
hatte, daß die Mattigkeit nach dem Haschrauchen sich 
mit dem Älterwerden verstärkte. Der Rausch selbst 
bleibt schön, aber die Mattigkeit im Kopf und in den 
Augen am Vormittag danach ist unangenehm. Vermut-
lich auch nicht anders als bei gewohnheitsmäßigen 
Low-Level-Trinkern. Trotzdem bedauerlich. Hasch ist 
ja quasi das St. Pauli unter den Rauschmitteln, und sei-
nen Verein wechselt man auch nicht, weil es gerade nicht 
so gut läuft. Er dachte an A. Sie hatte von einem Ex-Jun-
kie erzählt, mit dem sie sich im Tresor an der Bar unter-
halten hatte. Der Entzug sei gar nicht so sehr das Pro-
blem, hätte der gesagt, die plötzliche Unendlichkeit der 
Tage dagegen kaum zu ertragen. B., die einen Herbst 
lang die Samstagabende zu Hause verbracht und Heroin 
geraucht hatte, hatte von dem Loch erzählt, das sie in 
sich spüre, seitdem sie so furchterregend straight gewor-
den war, von dieser endlosen Sehnsucht nach wunsch- 
und bewegungsloser Wärme. Er hatte ihr gesagt, macht 
doch ein Kind, ihr versteht euch doch prima und 
Schwangere kriegen zur Belohnung körpereigene Opia-
te. Das hatte neulich auch der Asienexperte Manfred 
von Osten im XXP-Sender gesagt, dachte er. Er stellte 
sich ans offene Fenster und rauchte, weil er plötzlich 
angefangen hatte, den Rauch im Zimmer nicht mehr zu 
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mögen, und drehte am Radio, das L. zurückgelassen 
hatte, als sie auszog. Die Sender sind Inseln in einem 
Meer aus Rauschen, und es ist schön, an ihnen vorbei-
zuschwimmen.

Die Sprache der Kindheit
April 2003

Manche Sachen, die man mal in seiner Kindheit gehört 
hat, gehen einem nicht mehr aus dem Kopf. Zum Beispiel 
der lustige Indianerruf »D-B-D-D-H-K-P-U-K-K-U« 
(doof bleibt doof, da helfen keine Pillen und keine kal-
ten Umschläge), die Aufforderung »Sag mal Mütze!«, 
die »zehn Minuten Stütze« mit dem Ellbogen auf der 
Schulter des anderen zur Folge hat, die prä-68er-Erzie-
hungsmaxime »Kinder mit’m Willen kriegen eins auf 
die Brillen« oder auch »If you think that fuck is funny, 
fuck yourself and save your money«. Das hatte an den 
Wänden in den Haschkneipen- und Campingplatzklos 
der Siebzigerjahre oft gestanden und fällt einem manch-
mal zwischen Aufstehen und Frühstück wieder ein. 
Man erinnert sich eher wertneutral, vermutlich, weil 
man nicht weiß, in welchem Kontext (Vietnam?) der 
Spruch mal stand, während andere heftigste Aversionen 
auslösen. Zum Beispiel: »Immer wenn Artur Tee trank, 
konnte er mit den Vögeln telefonieren.« Steht irgendwo 
in der Skalitzer Straße an einer Wand, kommt vermut-
lich aus den frühen Achtzigern. Schwer zu sagen, was 
genau an diesem Sprüchlein so unangenehm ist; das 
selbstzufrieden-lyrisch-besinnliche Moment oder die 
ganz simple Tatsache, daß Vögel definitiv keine Telefo-
ne besitzen und daß ein Zwiegespräch zwischen Men-
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schen und Vögeln weder unter dem Einfluß von Tee 
noch von Kaffee, Bier oder Hasch je stattfand bezie-
hungsweise stattfinden wird oder daß man fast alles aus 
den Endsiebzigern und frühen Achtzigern schlichtweg 
nicht mag. Andere öffentliche Sätze dagegen pendeln 
irgendwie rührend zwischen christlicher Existenzphilo-
sophie und Poesiealbum. »Selbst zu werden, denn was 
wäre mein einziges Geschenk an Dich, wenn es nicht 
komplett wäre.« Sieben Meter lang war dieser Satz, den 
so ein Junge, vielleicht 16, morgens um halb fünf auf 
den Bürgersteig gesprüht hatte. Er sagte, dies sei ein Ge-
dicht, und wahrscheinlich richtete es sich an das Mäd-
chen, das er verehrte und das in dem Haus über dem 
Bürgersteig wohnte.

Vormittagswandel
April 2005

Der Morgen war der Klassiker. Was heißt hier Morgen 
– es war ja schon zehn gewesen, als es geklingelt hatte 
und man aus dem Bett zum Telefon geschwankt, getor-
kelt beziehungsweise gevormittagwandelt war. Die ei-
gene Stimme hatte noch im Bett gelegen und seltsam 
geklungen, als sie was sagte. Der Freund hatte erst ge-
sagt: »Du klingst ein bißchen komisch«, worauf man 
erklärt hatte, daß man die Nacht zuvor auf einem Ge-
burtstag gewesen war. Das heißt: Eigentlich waren es 
zwei Geburtstage auf einmal gewesen, die wir bei Alex 
im Kap Arkona gefeiert hatten. Wir hatten noch einmal 
über den Tresor geredet. Daß etwas am schönsten 
scheint in dem Moment, wo es verschwindet, ist ein All-
gemeinplatz. Tendenziell hatten wir es aber unschön 


