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Kafkas Schreibtisch

Der Schreibtisch ist Kafka ein elementarer
Ort. Das kénnte trivial sein, wire er blofSes
Mittel zum Zweck eines wie auch immer ge-
wohnlichen Schreibens. Gerade dies ist der
Schreibtisch bei Kafka aber nicht, sondern in
zweifacher Funktion ungleich viel mehr: als
Biiro und als Literaturwerkstatt. Der Versiche-
rungsbeamte und Schriftsteller Kafka verbindet
am Schreibtisch zwei kontrire, dennoch auf komplexe Weise
miteinander verbundene Schreibweisen: auf der einen Seite
die der Verwaltung, des Versicherns, Haushaltens und Ord-
nens, auf der anderen Seite die der Verwandlung, des Verunsi-
cherns, Verschiebens, Verdichtens.

‘Wer Kafka verstehen will, muss sich mit diesen beiden Schreib-

weisen des Biiros und der Literatur vertraut machen. Das lisst
sich mit Kafka selbst tun, der die Art und den Ort seines
Schreibens vielfach thematisiert. Und er tut dies weniger abs-
trake, sondern sehr konkret und dingnah: in einer Art Phino-
menologie des Schreibtisches, tatsichlich ein hiufiger und
perspektivenreicher Gegenstand seiner Texte. Die Vorstellung
eines verwaltenden Biiroschreibtisches etwa entwickelt Kafka
in seinem ersten Romanfragment Der Verschollene (1912/13).
Der mechanische Schreibtisch, den der junge Amerikaaus-
wanderer Karl Roffmann von seinem Onbkel erhilt, ist eine
hochkomplexe, ebenso raffinierte wie diffizile und fragile
»Maschinerie«, die perfektionierte Verwaltungstechnik und
damit hochste Ordnungsmacht in Aussiche stelle (V; S.57).
Im Gerichtsapparat des Process- sowie im Administrationsap-
parat des Schloff-Romans wird sie Kafka spiter zu unheim-
lichen Gefiigen einer Moderne ausweiten, in der Verwaltung
zugleich totalisiert und sinnentleert ist und dergestalt in einen
unvorgreiflichen Ordnungsmythos zuriickfillt.

Der Ubergang von Gesetz zu Literatur, von Formation zu
Transformation ist schon in dieser unheimlichen Totalisie-
rung und Remythisierung des Biiros angedeutet. An anderen
Stellen seines Werks geht Kafka noch weiter, indem er zuneh-
mend auch die Briiche dieses Ubergangs hervortreten lisst.
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Symptomatisch dafiir ist etwa der Blick des Beamzen Kafka
auf seinen durch den Schrifisteller Katka in Unordnung ver-
setzten Biiroschreibtisch: »Mein Schreibtisch im Bureau war
gewifd nie ordentlich, jetzt aber ist er von einem wiisten Hau-
fen von Papieren und Akten hoch bedeck, ich kenne beildu-
fig nur das, was obenauf liegt, unten ahne ich blof§ Fiirchter-
liches.« (B I, S.296) In Kafkas Versicherungsbiiro hat die Lite-
ratur als Faktor der Verunsicherung Einzug gehalten. Der
Schrecken wendet sich um: Die Literatur bedroht das Biiro.
Dennoch ist Literatur hier keineswegs jenseits des Schreib-
tisches angesiedelt, der Bruch nicht kategorial. Der Schrift-
steller sitzt vielmehr an demselben Schreibtisch wie der Versi-
cherungsbeamte. Allerdings macht er aus dem Apparat der
Verwaltung einen der Verwandlung. Die Literatur serzr die
Ordnungen und Gesetze nicht fest, sie spielt mit ihnen. Auf
diese auch parodistische Weise verhandelt Kafkas Literatur
die groflen Ordnungen seiner Zeit. Kanzleiakten, Versiche-
rungsexpertisen, Kriegsberichte, psychoanalytische Kommen-
tare, zionistische Publizistik, literarische Programmatik etc.
werden in dieser Literatur ins Gleiten gebracht, verwandelt,
karnevalisiert.

Kafka denkt aber auch den radikalen Bruch, die zerstorerische
Konkurrenz zwischen Biiro und Literatur, und zwar in der
wiederum konkreten Vorstellung eines rein literarischen
Schreibtisches: »Manchmal glaube ich fast zu héren, wie ich
von dem Schreiben auf der einen Seite und von dem Bureau
auf der anderen geradezu zerrieben werde.« (B I, S.296) Der
literarische Schreibtisch hat hier nicht mehr so sehr die Auf-
gabe der Verhandlung von Akten und Schriftstiicken, sondern
die der Initiation in eine imaginire Schriftwelt, in der die Bii-
rowelt allenfalls in traumartig verzerrter und parabolisch ver-
schobener Gestalt wiederkehrt. Es ist die Vorstellung einer im
nachromantischen Sinn absoluten, privaten, nichtlichen Li-
teratur gegen die tigliche Biiroarbeit. Hier schligt Leben ganz
in Literatur um, hier wird der Schreibtisch zum Ort par excel-
lence.

Nie verzweifelter als angesichts ihrer Bedrohung, nimlich nach
dem Heiratsantrag an Felice Bauer, vergewissert sich Kafka
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einer solchen absoluten Literatur: »Ich habe kein litterarisches
Interesse, sondern bestehe aus Litteratur, ich bin nichts ande-
res und kann nichts anderes sein.« (B I, S. 261) Einem Leben,
das so kompromisslos Literatur sein will, wird der Schreib-
tisch ein unverriickbarer alternativioser Ort. Die »Koncentra-
tion auf das Schreiben hin« fordert geradezu eine »Abmage-
rung nach allen Richtungens, eine Askese gegeniiber allem,
was Nicht-Literatur ist (T, S.341). Diese radikale Verengung
auf eine Schreibtischwelt verleiht Kafkas Literatur etwas Mo-
nastisches, gar Fanatisches, etwa in der Askese gegeniiber dem
Sozialen: »Ich will niemanden sehn, ich will mich durch kei-
nen Anblick verwirren lassen, beim Schreibtisch, das ist mein
Platz, den Kopf in meinen Hinden, das ist meine Haltung.«
(NSF 11, S.16) Diesem auch korperlichen Gestus entspricht
die »Angst¢, nur »einige Tage vom Schreibtisch abgehalten
[zu] sein« (B, S.386).

Das ist prizise die Lage, in der sich auch Gregor Samsa, der
Protagonist in Kafkas 1915 erschienener Erzihlung Die Ver-
wandlung, befindet, als sich nach seiner Metamorphose Mut-
ter und Schwester daran machen, »den Kasten und den
Schreibtisch wegzuschaffen« (DL, S.160). Mit dem — im Zim-
merboden regelrecht verwurzelten — Schreibtisch wird gleich-
sam Gregors eigene Geschichte und Personlichkeit ausgeris-
sen. Die Angstvorstellung Kafkas, vom Schreibtisch abgehal-
ten zu werden, und zugleich das verzweifelte Festhalten an
ihm, ist hier ins Archaische gewendet. In der Erzihlung ent-
ladt sich diese Angst im aufstérenden Amoklauf Gregor Sam-
sas nach seiner Verwandlung in ein Inseke, das deudiche Ziige
des Schriftstellers trigt, der, asketisch und verzweifelt am
Schreibtisch festhaltend, allen >Versuchungen« einer biirger-
lichen Welt wie Familie, Ehe, Beruf, Staat etc. zuruft: »mein
ganzes Wesen ist auf Litteratur gerichtet, [...] wenn ich sie
einmal verlasse, lebe ich nicht mehr. Alles was ich bin und
niche bin, folgert daraus.« (B II, S.271)
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Leben

»Miitterchen Prag«: Familiengeschichten (1883-1893)
»Erwartet man vielleicht, daf§ ich irgendwo abseits erzogen
worden bin? Nein, mitten in der Stadt bin ich erzogen wor-
den mitten in der Stadt« (T, S.19), so vergewissert sich Kafka
1910 im Tagebuch iiber jene Stadt, in der er am 3. Juli 1883
geboren wurde und annihernd sein ganzes, kurzes Leben ver-
brachte: Prag. Dieses Prag um 1900 ist mehr als nur ein belie-
biger Lebensraum, es ist vielmehr ein elementarer Faktor sei-
nes Lebens. Prag ist Mutter, »Miitterchen Prage, wie es Kafka
1902 in doppelter Anspielung nennt: einerseits an die in der
jidischen Tradition verankerte, geradezu hymnische Bezeich-
nung Prags als »Mutter Israels, der beriihmten Gemeinde Ja-
kobs, als Schutzort der Juden in der Diaspora, andererseits
an die tschechische Wendung »Matic¢ka Prag«. Daraus macht
Kafka allerdings ein sehr bestimmendes »Miitterchene, indem
er das Heimliche jener Wendung ins Unheimliche umschla-
gen und die Beziehung zu dieser »Mutter« ambivalent erschei-
nen lisst: »Prag ldf3t niche los [...]. Dieses Miitterchen hat
Krallen.« (B, S.17) Prag ist fiir Kafka Mutter, mehr noch:
Matrix des Lebens und der Literatur.

Dieses Prag hat eine mythisch-imaginire und eine historisch-
reale Seite. Mythisch ist die Vorstellung Prags mit seinem jii-
dischen Ghetto — der »Josephsstadt« — als einer Stadt des Ok-
kulten, Unheimlichen. In diesem Sinn bezeichnete der Berli-
ner Dadaist Walter Mehring Prag als »eine okkulte Metropole,
auch mit Blick auf den »talmudischen Kanzlisten der Se-
raphim — und — Gehenna-Biirokratie, Franz Kafka«, dessen
Weg er 1919 in Prag kreuzte (Mehring 1952, S.198). An der
Mythisierung Prags arbeitete schon um 1900 ein Kreis neuro-
mantischer Schriftsteller und Kiinstler, der sich »Jung-Prag«
nannte und »Alt-Prag« idealisierte. Zu ihm gehérte — pragend
fiir Kafkas Generation — der in allen okkulten Wissenschaften
experimentierende Schriftsteller Gustav Meyrink, der Prager
Biirgerschreck des spiten 19. Jahrhunderts, der mit seinem
Kultbuch Der Golem (1916) die Mythisierung des alten Prag
und seines jiidischen Ghettos kanonisierte. Zu Meyrinks Kreis

»0kkulte
Metropole«
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gehorte auch der Boheme-Dichter Paul Leppin, der seinen
Roman Severins Gang in die Finsternis (1914) als einen »Prager
Gespensterroman« bezeichnete, oder der mediumistisch ver-
anlagte Kiinstler Hugo Steiner, der Meyrinks Golem illustrier-
te und sich den Beinamen »Steiner-Prag« gab.

Um Gespensterromantik ging es dabei allerdings nur vorder-
griindig, vielmehr um einen antibiirgerlichen Affekt. Es war
ein provokatives Aussprechen von Themen, die in der neo-
klassizistischen Literatur Prags des 19. Jahrhunderts (u.a. von
Hugo Salus) ausgespart wurden: das Unbewusste, der Eros
etc. Es war aber auch eine konkrete Kritik am monstrésen
Projeke der »Assanation« Prags (1893-1917), im Zuge dessen
das alte jiidische Ghetto abgerissen und durch moderne Ge-
schiftshiuser und breite Straflen ersetzt wurde. Kafka ist in
diesem Baulirm aufgewachsen, vor Augen das alte Ghetto
mit seinen »dunklen Winkeln, geheimnisvollen Gingen,
blinden Fenstern, schmutzigen Hofen, lirmenden Kneipen
und verschlossenen Gasthiusern« (GK, S. 116).

Vom imaginiren fiihrt so ein Weg in das reale Prag von Kaf-
kas Zeit. Dieses war freilich nicht nur durch Stidtebilder ge-
prigt, sondern auch durch die geographisch-historisch-kultu-
relle Lage jener Stadt, die auf Tschechisch »Schwelle« bedeu-
tet: Sie lag zwischen Zentrum (in Bezug auf das Kronland
Bshmen) und Peripherie (in Bezug auf das alte Osterreich),
zwischen Ost- und Westeuropa, zwischen tschechischer, deut-
scher und jidischer Kultur. Wenn die »Schwellenstadt« in
diesem Sinn eine »Dreivolkerstadt« war, so standen ihre drei
Kulturen in einer fruchtbaren, aber konfliktreichen Bezie-
hung — auch diese ist bestimmend fiir Kafkas intellektuelle
Biographie. Seit 1848 war im béhmischen Kronland eine
tschechische Nationalisierungsbewegung im Erstarken, die zu
einem virulenten Konflikt mit den »Deutschen« Prags — Intel-
lektuelle, Beamte, Biirger — fithrte. Dabei kam es zu handfes-
ten Straflenkidmpfen unter Schiilern und Studenten.

Die jiidische Bevélkerung wiederum — meist assimilierte Bil-
dungsbiirger — geriet dabei buchstiblich zwischen die Fronten,
indem sie von den Jungtschechen als Vertreter des »Deutsch-
tums(, von den Deutschen gerade umgekehrt angefeindet
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wurde, wie der Begriinder des Zionismus Theodor Herzl in
seinem Artikel Die Juden Prags zwischen den Nationen 1897
beklagte. Nach dem Sturz der Osterreichisch-Ungarischen
Monarchie und der Griindung der Tschechoslowakischen Re-
publik 1918 kam es im November 1920 zu Ausschreitungen
gegen die »deutschen« Juden, von denen Kafka berichtet: »Die
ganzen Nachmittage bin ich jetzt auf den Gassen und bade
im Judenhaf. »Prasivé plemeno« [rdudige Rasse] habe ich jetzt
einmal die Juden nennen héren. Ist es nicht das Selbstver-
standliche, daf§ man von dort weggeht, wo man so gehafSt
wird (Zionismus oder Volksgefiihl ist dafiir gar nicht notig)?
Das Heldentum, das darin besteht doch zu bleiben, ist jenes
der Schaben, die auch nicht aus dem Badezimmer auszurot-
ten sind.« (M, S.288) Der Zionismus war die Antwort einer
jungeren Generation judischer Intellektueller, wie auch Herzl
gerade den Prager Juden riet, jenseits des deutsch-tsche-
chischen Konflikts auf die eigene jiidische Nationalitit zu
bauen. Wihrend sich vor 1900 die jiidischen Intellektuellen
meist als Vertreter, gar Verteidiger der deutschen Kultur ver-
standen (wie Fritz Mauthner und Hugo Salus), bildete sich
seit 1900 eine jungjiidische Bewegung, angefiihrt u.a. von
Kafkas Schulfreund Hugo Bergmann. Sie setzte auf jiidisches
Selbstbewusstsein und Selbstwebr, so der Titel ihrer Zeit-
schrift, die Kafka seit 1911 regelmifSig las.

Die Dreivlkerstadt Prag konnte damit einerseits optimistisch
als Ort von Mehrsprachigkeit und Transkulturalitdt gelten.
Insbesondere das liberale deutsch-jiidische Prag des 19. Jahr-
hunderts zelebrierte diese »Idee des vielnationalen Oster-
reichertumsc, diesen »groflen Gedanken eines iibernationalen
Osterreichs« (EK, S.22), so Bergmann 1966. Noch die Prager
Expressionisten wie Franz Werfel und Anton Kuh kultivierten
diese Idee in der des »Weltfreunds«, des kosmopolitischen
»Bruders« jenseits von Nationalitdt und Biirgermoral. Solchen
Vorstellungen stand aber andererseits der reale Nationaliti-
tenkonflike entgegen, der zum Untergang der Donaumonar-
chie entscheidend beigetragen hatte. »Mitten in der Stadt«
aufzuwachsen, das bedeutete also in Prag um 1900, mitten in
der Konfliktzone kultureller und politischer Imaginationen
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und zugleich realer, handgreiflicher Auseinandersetzungen zu
leben. Anders als dasjenige Werfels oder Brods, spielte sich
jedoch Kafkas Prager Leben weniger in dieser politischen Of-
fentlichkeit ab, sondern meist in einem Zirkel von Familie,
Schule, Universitit, Biiro, Freundschaften und Bezichungen.
Entsprechend war sein Leben vordergriindig unspektakulir;
Kafka sprach von einem »dufSerlich sorglosen, ruhigen Leben«
(NSF 1L S.194). Doch ging daraus — hintergriindig — eine Li-
teratur hervor, in der die scheinbar einfachen Bedingungen
dieses Lebens — Familie, Beruf, Ehe, Judentum — in komple-
xen Konstellationen grundlegend in Frage gestellt wurden.
Die Prager Matrix war demnach fiir Kafka auch eine famili-
ire. Sie bestimmte wesentlich die Lage, in der seine Eltern
kurz vor seiner Geburt aus dem bohmischen Umland in diese
Stadt gekommen waren, mit dem Ziel, dort ein Geschift auf-
zubauen. Kafkas Eltern reprisentierten dabei zwei Typen jii-
discher Sozialisation in BShmen. Der Vater Hermann Kafka
(1852-1931) entstammte einer irmlichen Hindlerfamilie aus
dem kleinen Ort Wossek in Siidbohmen. Schon zu seiner Ge-
burtszeit war die liberale Landeshauptstadt ein Magnet fiir
Landjuden aus »béhmischen Dérfernc.
Hermanns Vater, der Fleischhauer und
Schichter Jakob Kafka, war 1889 der
letzte Jude, der in Wossek begraben
wurde. Sein Sohn aber verlief§ — wie alle
seine fiinf Geschwister — das Provinz-
nest nach einer harten, arbeitsamen Ju-
gend bereits mit 14 Jahren, ausgestattet,
wie Kafka im Brief an den Vater (ent-
standen 1919) schreibt, mit einem star-
ken »Lebens-, Geschifts- und Eroberungswillen« (NSF 1I,
S.146). Diese Formulierung, wie der Tenor des ganzen Briefs,
zeigt Bewunderung und zugleich Distanz zum starken Vater,
dem Kafka seine eigene Lebens-, Familien- und Geschiftsun-
fihigkeit — und damit ein elementares Ungeniigen an dessen
Werten — entgegenhilt.

Kafkas Vater jedenfalls kam als junger Mann nach Prag, wo er
die wohlhabende deutsch-jiidische Biirgerstochter Julie Léwy
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»Vergleiche uns beide: ich [..] ein Lowy mit einem gewissen
Kafka’schen Fond, der aber eben nicht durch den Kafka’schen
Lebens-, Geschéfts-, Eroberungswillen in Bewegung gesetzt
wird, sondern durch einen Lowy’schen Stachel, der geheimer,
scheuer, in anderer Richtung wirkt und oft tiberhaupt aussetzt.
Du dagegen ein wirklicher Kafka an Starke, Gesundheit, Appetit,
Stimmkraft, Redebegabung, Selbstzufriedenheit, Weltiiber-
legenheit, Ausdauer.« (Franz Kafka, Brief an den Vater, Novem-
ber1919; NSFII, S.146)

(1856-1934) kennenlernte, sie im Jahr 1882 heiratete und mit
ihr ein Geschift — einen Galanteriewarenladen (fiir Modearti-
kel) — aufbaute sowie eine Familie griindete. Die Familie von
Kafkas Mutter lebte seit etwa 1880 in Prag, kam ebenfalls aus
dem bohmischen Umland, allerdings nicht aus einem Dorf,
sondern aus dem Elbestidtchen Bad Podiebrad, wo ihr Vater
Jakob Léwy (1824-1910), vorher ein Tuchhindler, Inhaber ei-
ner Bierbrauerei war. Als Kafka in seinem Tagebuch 1911 seine
miitterliche Genealogie entwarf, nannte er allerdings nicht
die Tuchhindler und Bierbrauer, sondern den jiidischen Ge-
lehrten mit weiflem Bart, seinen Urgrof§vater: »Ich
heifle hebriisch Anschel, wie der Grof3vater mei-
ner Mutter von der Mutterseite, der als ein sehr |
frommer und gelehrter Mann mit langem weiflem
Bart meiner Mutter erinnerlich ist« (T, S. 318). Da-
mit macht Kafka die miitterliche als eine jiidische = *
Genealogie lesbar, die viterliche aber umgekehre
als Auflésung des Judentums: Was dieser aus der k
»kleinen ghettoartigen Dorfgemeinde« mitbrach- =
te, war »zum Weiter-iiberliefert-werden [...] ge- |
geniiber dem Kind zu wenig, es vertropfte zu Gin- |

ze« (NSF 11, S.188). Freilich waren auch die Lowys |
der Generation von Kafkas Mutter keine Talmud- ™
gelehrten mehr. Thr Vater war Bierbrauer, ihre drei Briider
und zwei Halbbriider, Kafkas Onkel, ergriffen moderne Be-
rufe. Siegfried Léwy (1867-1942) etwa, den Kafka — mit sei-
nem »vogelartigen Witz« (B, S.164) — besonders schitzte und
als Schiiler und Student oft besuchte, war Landarzt in Triesch

Leben

Miitterliche
Genealogie

Tochter eines

Bierbrauers:
Kafkas Mutter
Julie, geborene
Lowy (1856-1934)
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»lch bin der dlteste von sechs Geschwistern, zwei Briider, etwas
jinger als ich, starben als kleine Kinder durch Schuld der Arzte
[Georg (1885-1887) und Heinrich (1887 /88)], dann war es eine
Zeitlang still, ich war das einzige Kind. So habe ich sehr lange
allein gelebt und mich mit Ammen, alten Kindermadchen, bis-
sigen Kochinnen, traurigen Gouvernanten herumgeschlagen,
denn meine Eltern waren doch immerfort im Geschéift.« (Franz
Kafka, Brief an Felice Bauer19./20. Dezember1912; B |, S. 345)

in Mihren. Alfred Lowy (1852-1923) war Direktor einer Eisen-
bahngesellschaft in Madrid und kam gelegentlich nach Prag;
von ihm sagt Kafka, er sei ihm »der nichste Verwandte, viel
niher als die Eltern« (B II, S. 251).
Als sich Kafkas Eltern kennenlernten, wohnten sie entspre-
chend ihrem sozialen Hintergrund sehr unterschiedlich: der
Vater einfach am Rand des Ghettos, die Mutter mit ihren El-
;.  tern jedoch gutbiirgerlich am Alwscddter Ring
im Smetana-Haus. Erst ein Jahr nach der
Hochzeit zogen sie in eine gemeinsame Woh-
nung bei der St.-Niklaskirche, mitten in die
Stadt also und an den Rand des noch intakten
Ghettos, wo am 3. Juli 1883 ihr erstes Kind zur
Welt kam: Franz. Kafkas Erinnerungen an
seine Kindheit zeigen einen kleinen Jungen
in der Obhut von Personal, wihrend sich die
Eltern um das Geschift kiimmern und der
strenge, starke Vater dem Knaben das Gefiihl
von Ungeniigen und Minderwertigkeit ver-
mittelt.

: C{ /,’é};gﬁ-;,_; seee  Die Erfahrung, von den Eltern alleingelassen

= zu werden, konnte sich bei dem Erfolgswillen
des Vaters auch nicht indern, als die Kafkas im Juni 1889 in
eine groflere Wohnung im Haus Minutd am Alestidter Ring
zogen, wo sie bis 1896 blieben. Hier wurden Kafkas Schwes-
tern geboren: Elli (1889), Valli (1890) und Ottla (1892), die
ihm ein Leben lang sehr nahestand. Von 1889-1893 besuchte
Kafka die Deutsche Knabenschule (Volksschule) am Fleisch-
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markt. Obwohl der Vater mit dem Tschechischen vertrauter
war als mit dem Deutschen, gar Mitbegriinder der ersten
tschechischsprachigen Synagoge Prags, liefl er seinen Sohn
mit Blick auf die beruflichen Chancen in der Donaumonar-
chie in die deutsche Schule gehen. In dieser Schule war Kafka
ein eher unsicheres und einsames Kind, das in den Klassen-
lehrern »Welt-Respekts-Personen« (M, S.71) sah. Allerdings
war er ein guter Schiiler und bestand die Aufnahmepriifung
ins Gymnasium problemlos.

Deutsches Gymnasium (1893-1901)

Hermann Kafka verfolgte den Plan eines deutschen Bildungs-
gangs fiir seinen Sohn konsequent weiter: Kafka besuchte das
deutsche Staatsgymnasium und die dewutsche Universitit. Er
sollte die Moglichkeit erhalten, nicht nur ein Kaufmann, son-
dern auch ein Beamter der k. k. Monarchie zu werden. Beruf-
liche Erfolgschancen waren dem Vater wichtiger als politische
Haltung — obwohl man eine Loyalitit zur tschechischen Par-
tei hitte erwarten kénnen. Sein Sohn sah ihn im bshmischen
Nationalitaitenkampf keiner Position verpflichtet: »Du konn-
test [...] auf die Tschechen schimpfen, dann auf die Deut-
schen, dann auf die Juden und zwar nicht nur in Auswahl,
sondern in jeder Hinsicht und schliefflich blieb niemand
mehr iibrig aufler Dir.« (NSFII, S.152)

Das deutsche Gymnasium, mit vollem Namen »k. k. Staats-
gymnasium mit deutscher Unterrichtssprache in Prag-Alt-
stadt«, das Kafka 1893-1901 besuchte, befand sich im Kinsky-
Palais am Altstddter Ring. Der Schwerpunke der Schule lag
auf den humanistischen Fichern Latein und Griechisch; mo-
derne Sprachen lernte Kafka auflerhalb der Schule: Tsche-
chisch, das er gut beherrschte, wurde zu Hause meist mit dem
Dienstpersonal gesprochen, wobei er auch am fakultativen
Tschechischunterricht am Gymnasium teilnahm, Franzésisch
bei einer Gouvernante. Latein und Griechisch unterrichtete
der Klassenlehrer Dr. Emil Gschwind, ein katholischer Pries-
ter. Kafka zihlte zu seinen besten Schiilern, der auch zur Pri-
vatlekeiire in dessen Wohnung geladen wurde. Einen noch
stirkeren Eindruck hinterlief! Gschwind, ein Schiiler von

Berufs-
aussichten
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Wilhelm Wundt, als Lehrer der Philosophie in den letzten
beiden Gymnasialjahren. Er vermochte, wie Kafkas Mitschii-
ler Hugo Hecht berichtet, »bei den meisten unserer Klasse
Interesse fiir Philosophie zu erwecken« (EK, S. 41). Nicht zu-
fillig gab Kafka kurz vor dem Abitur Philosophie als Studien-
wunsch an, und er las schon als Gymnasiast philosophische
Werke, etwa — wie sein Schulfreund Oskar Pollak — Nietz-
sche.

Besonderes Interesse brachte Kafka dem Deutschunterricht
entgegen. Kafka, der, anders als Max Brod, nicht aus einem
bildungsbiirgerlichen Haus mit Bibliothek stammte, gewann
hier ein literarisches Wissen, das sein Schreiben stark beein-
flussen sollte. Prigend war dennoch nicht nur die Schullektii-
re von Klassikern wie Goethe, Heinrich von Kleist und Franz
Grillparzer, sondern auch die Freizeitlektiire von Arthur
Conan Doyles Sherlock-Holmes-Erzahlungen bis hin zu Aben-
teuer-, Historien- und Reiseliteratur wie die illustrierte Zeit-
schrift Uber Land und Meer oder spiter »Schaffsteins Griine
Bindcheng, die Kafka zu seinen Lieblingsbiichern zihlte.
Obwohl dem Gymnasiasten die humanistischen Ficher ni-
herlagen als die »realen«, hinterlieff auch der naturwissen-
schaftliche Lehrer Prof. Adolf Gottwald einen starken Ein-
druck. Thm ist es zuzurechnen, dass Kafka Fichern wie
Naturgeschichte, Botanik und Zoologie grofies Interesse ent-
gegenbrachte. Gottwald war es auch, der Kafka zu einer frii-
hen Lektiire der Schriften Charles Darwins und Ernst Hae-
ckels anregte. Die 1899 erschienenen Welrritsel von Haeckel
las Kafka noch im gleichen Jahr. Und es war Gottwald zu ver-
danken, dass Kafka nach dem Abitur zunichst mit dem Stu-
dium der Chemie begann.

Weniger wichtig nahm Kafka den Religionsunterricht. Nun
wurde das Altstddter Staatsgymnasium zum grofiten Teil
von deutsch-jiidischen Schiilern besucht. In Kafkas erstem
Schuljahr 1893 bestand die Klasse aus neun christlichen ge-
geniiber 30 jiidischen Schiilern, und auch im Abiturjahr 1901
standen sieben christliche 17 jiidischen Schiilern gegeniiber.
Diese Situation war nach Kafkas Klassenkamerad Emil Utitz
»Symptom der insuldren Geschlossenheit, in der die meisten
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Prager Juden zu Anfang des Jahrhunderts lebten« (EK, S. 46).
Um jiidische Bildung ging es dabei allerdings nur beschrinkt,
denn der Religionsunterricht konnte keineswegs auf ein le-
bendiges juidisches Wissen bauen, kamen doch die Schiiler
fast ausnahmslos aus assimilierten Familien. Bei den Kafkas
war das nicht anders. Kafka spricht im Brief an der Vater von
einem »4-Tagejudentum«. Wie der Vater sogar diese wenigen
Tage im Jahr mit »Gleichgiiltigkeit« im »Tempel« verbrachte,
lict der Sohn unter bleierner Langeweile, wenn er dort »die
vielen Stunden« »durchgihnte und durchsudelte«. Entspre-
chend war die Religionspraxis der Kafkas zu Hause: »So war
es im Tempel, zu Hause war es woméglich noch drmlicher«
(NSFII, S.187). Angesichts solcher Verhiltnisse, die unter
den deutschen Juden Prags tiblich waren, war der Religions-
unterricht wenig anspruchsvoll. Mitten in die Gymnasialzeit
fiel auch die Bar Mitzwa des 13-Jihrigen, deren Verlauf und
Bedeutung diesen Vorgaben véllig entsprach: Der Vater be-
trachtete die Bar Mitzwa, die am

13. Juni 1896 in der Zigeuner-Syn- P T
agoge stattfand und die er auf der ==

Bar Mitzwa

Jdi lsde SBie hifidiat zur Confirmation meines

Einladung als »Confirmation« be- g4
zeichnete, als bloffle Pflichtiibung.
Kafka sah es nicht anders. Der grofie
Tag, der den Sohn als vollwertiges
Mitglied der Gemeinde initiieren
sollte, beschrinkte sich ihm darauf,
»im Tempel ein miihselig eingelern-
tes Stiick vor[zu]beten, oben beim Altar, dann zuhause eine
kleine (auch eingelernte) Rede [zu] halten« (M, S.207). Es
sollte noch 15 Jahre dauern, bis Kafka das Judentum fiir sich
entdeckte. Als Gymnasiast jedenfalls lehnte er es ab.

Kafka verhielt sich wihrend seiner Schulzeit am Gymnasium
cher unauffillig. Sein langjihriger Klassenkamerad Hugo
Hecht beschrieb ihn als »bescheidenen, stillen, guten Schii-
ler, gar als einen »Tugendbold, der »nie gerauft« habe; Emil

Zigeuner-Synagoge stalifindel.

Utitz wiederum als »einen schlanken, hochgewachsenen, kna-
benhaft aussehenden Menschen, der so still, fein und fast hei-
lig aussah, der gut war und ein wenig verlegen lachte [...] und

Hranz,

weldie amn 18, Tuni 1896 wm ;10 Thr Vormiltag in der

Zeltnergasoe 8.

x

Fermann Kafka,

e
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immer ein wenig distanziert und fremd blieb« (EK, S.s1).
Sehr viel niher an die Personlichkeit des jungen Kafka ge-
langte ein weiterer Klassenkamerad, sein Freund Hugo Berg-
mann. Wie Hecht teilte dieser mit Kafka die ganzen zwolf
Schuljahre. In der Gymnasialzeit war er oft bei Kafka, der seit
dem Umzug aus dem Haus Minutd in die Zeltnergasse 1896
nicht nur ein eigenes Zimmer, sondern auch einen Schreib-
tisch hatte, an dem die beiden gemeinsam arbeiteten. Berg-
mann, der schon als Gymnasiast zu den fithrenden zionisti-
schen Intellektuellen Prags zihlte und 1920 nach Palistina
auswanderte, beschrieb Kafkas Position in den Gymnasial-
jahren geradezu als Affekt gegen das Judentum: »Franz hatte

Atheistisch oder  in jener Zeit eine atheistische oder pantheistische Periode und

pantheistisch

Klassenbild im
fiinften Gymna-
sialjahr 1897/98;
Kafka oben,
Zweiter von links

wollte mir meinen jiidischen Glauben unbedingt abspenstig
machen.« (EK, S.27) Bergmann bezog sich dabei nicht nur
auf Kafkas angelesenen Darwinismus, sondern auch auf »ei-
nen Sozialismus« unter dem Einfluss eines weiteren Mitschii-
lers, Rudolf Illovy, der 1898 das Gymnasium verlassen hatte,
um fiir das tschechische Arbeiterblatt Pravo lidu zu schreiben.
Dieser bei Kafka allerdings mehr romantische als politische
Sozialismus fithrte zu einer gewissen Entfremdung zwischen
ihm und Bergmann, allerdings blieben die beiden bis in Kaf-
kas letzte Lebensjahre miteinander befreundet.




