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»Weil es halt nicht so einfach ist, davonzurennen«: 
Der Star – Die Suchende
Am 29. Mai 1982, etwa gegen sieben Uhr morgens, 
wacht Laurent Pétin auf und bemerkt, dass das Bett 
neben ihm leer ist. Er steht auf, geht durch die Pari-
ser Wohnung und findet seine Lebensgefährtin 
schließlich an ihrem Schreibtisch sitzend, ein Arm 
hängt über die Lehne, berührt beinahe den Boden. 
Daneben eine leere Flasche Rotwein, ein voller 
Aschenbecher. Auf dem Schreibtisch ein hand-
schriftlich begonnener Brief. Doch die Frau ist 
nicht beim Schreiben eingeschlafen. Sie ist tot, mit 
gerade einmal 43 Jahren an Herzversagen gestorben, 
wie es später heißt. Ihr Name ist Romy Schneider.
Dass Romy Schneider zum Mythos geworden ist, 
liegt tragischerweise auch an ihrem viel zu frühen 
Tod, über den die Presse seinerzeit heftigste Spekulationen 
anstellte, bis hin zum Verdacht auf Selbstmord. Ganz ähnlich 
wie etwa im Falle von Marilyn Monroe oder James Dean, von 
Elvis Presley oder Lady Di wurde ihr Tod mystifiziert, glorifi-
ziert. Von einem Mythos geht Faszination aus, die des Uner-
reichbaren und Singulären. Und Romy Schneider war, ist 
singulär. Sie lebt in den Köpfen der Menschen weiter. Ende 
2006 wurde sie in einer ZDF-Sendung bei der Wahl der 50 
deutschen Lieblingsschauspieler vom Fernsehpublikum nach 
ihren männlichen Kollegen Heinz Rühmann und Mario  
Adorf als erste Frau auf Rang drei gewählt. Auch das gehört 
zum Mythos: Er macht die Person unsterblich. Zu Weihnach-
ten etwa werden alljährlich im Fernsehen die drei Sissi-Filme 
wiederholt, die sie zu Beginn ihrer Karriere in den Jahren 1955 
bis 1957 drehte. Und die Menschen schalten ein, millionen-
fach. Für das große Publikum war Romy Schneider – »unsere 
Romy« – auch immer Sissi. Doch die Schauspielerin selbst 
sah das ganz anders: »Ich hasse dieses Sissi-Image. Was gebe 
ich den Menschen schon, außer immer wieder Sissi. Sissi? Ich 
bin doch längst nicht mehr Sissi, ich war das auch nie. Ich bin 
eine unglückliche Frau von 42 Jahren und heiße Romy 
Schneider« (IR, S. 320), sagt sie ein Jahr vor ihrem Tod.



Das Werk der am 23. September 1938 in Wien geborenen Ro-
my Schneider umfasst 58 Filme. Mit 14 stand sie zum ersten 
Mal vor der Kamera; an der Seite von Willy Fritsch, ihrer 
Mutter Magda Schneider und des jungen Götz George drehte 
sie in Wiesbaden Wenn der weiße Flieder wieder blüht (1953). 
Sie spielte unter der Regie von solchen Größen wie etwa  
Luchino Visconti, Fritz Kortner, Helmut Käutner, Orson 
Welles, Joseph Losey, Claude Chabrol oder Bertrand Taver-
nier in großen, internationalen Kinoproduktionen wie Der 
Prozeß (1962), Der Swimmingpool (1968), Ludwig II. (1972), 
Die Unschuldigen mit den schmutzigen Händen (1974) oder 
Das Verhör (1981). Und gleich fünfmal bat Altmeister Claude 
Sautet sie vor die Kamera und machte sie an der Seite von 
Michel Piccoli und Yves Montand auch in ihrer Wahlheimat 
Frankreich zum Star. Der wunderschöne melancholische 
Liebes- und Lebensfilm Die Dinge des Lebens (1969) zählt 
wohl zu Sautets besten Arbeiten und zu Schneiders intensivs-
ten Darstellungen überhaupt. Bei Sautet beginnt sie, den  
Typus der modernen, emanzipierten – dabei nie feministi-
schen – Frau zu entwickeln.
Doch wirklich erfüllt war der Star dennoch nicht; die eigene 
Innenwahrnehmung und die fremde Außenwahrnehmung 
deckten sich keineswegs. Es waren vielmehr zwei disparate 
Welten. Ohnehin scheint es zehn Wahrheiten über Romy 
Schneider zu geben. Auch dies ein Phänomen. Jeder wirklich 
oder eben auch nur vermeintlich ihr Nahestehende hat seine 
Wahrheit, seine Romy. Eine absolute Wahrheitsfindung über 
die Person Romy Schneider scheint unmöglich. Sie war eine 
Suchende, eine Haltlose, eine Wandernde, eine Einsame, eine 
Unverstandene. Eine, die mit sich selbst kaum zurechtkam. 
Eine, die sich überall fremd fühlte, die mehrfach zwischen 
Deutschland und Frankreich hin- und herzog. »Fremd bin 
ich eingezogen, fremd zieh’ ich wieder aus« – die ersten Zeilen 
aus Schuberts Vertonung der Müller’schen Winterreise könn-
ten auch leitmotivisch für ihr Leben stehen. Tabletten, Ziga-
retten, Alkohol und diverse Affären und Liebschaften mit 
Männern, angeblich mit Frauen auch, sollten ihr den Halt 
geben, den sie weder in sich selbst noch bei anderen fand. Ihr 

�   Der Star – Die Suchende



Leben war ein Leben in Haltlosigkeit, auf der ständigen Su-
che nach Anerkennung und Bestätigung, nach Liebe, nach 
Geliebtwerden um jeden Preis, und sei er auch noch so hoch. 
Himmelhoch jauchzend – zu Tode betrübt.
Ihre Ehen mit Harry Meyen und Daniel Biasini scheiterten 
ebenso wie ihre mehrjährige tragisch-leidenschaftliche Ver-
bindung mit dem Schauspielerkollegen Alain Delon. Aus den 
beiden Ehen gingen die Kinder David und Sarah hervor. Von 
dem schicksalhaften Jahr 1981 sollte sich Romy Schneider 
schließlich nicht mehr erholen: Nierenoperation aufgrund 
eines Tumors, Scheidung von Daniel Biasini, Unfalltod ihres 
erst 14-jährigen Sohnes David. Sie initiierte noch das Projekt 
Die Spaziergängerin von Sans-Souci (1982), das unfreiwillig zu 
ihrem filmischen Vermächtnis wurde, zu ihrem letzten Film 
überhaupt. »Ich bin zu kaputt, um mich richtig zu wehren«, 
sagt sie zu dieser Zeit. In diesem Satz ist alles enthalten.
Als ihr letzter Lebensgefährte Laurent Pétin sie an jenem 
Morgen am Schreibtisch findet, da muss ihr Herz zuvor ein-
fach aufgehört haben zu schlagen. Sie sei »an gebrochenem 
Herzen« gestorben, heißt es später. Zu viel wurde ihr zugemu-
tet und abverlangt und angehängt. Ruhm und Presserummel 
und Verleumdungen ertrug sie nicht mehr. Ihr Leben wurde 
ausgeschlachtet, ausgebeutet – seelisch, finanziell, medial.  
Eine Ausbeutung, die sie jedoch auch selbst zuließ, da sie kei-
ne Grenzen zog, alles an sich heranließ, durchlässig war. Da 
wird das Opfer zugleich zum Täter. Es war ein Leben voller 
schwerer Schicksalsschläge, voller Trennungen, Verluste, Ab-
schiede.
Gewissermaßen anonym, so wie sie es bestimmt hatte, liegt 
sie unter ihrem bürgerlichen Namen Rosemarie Albach auf 
dem Friedhof des kleinen Dorfes Boissy-sans-Avoir begraben, 
50 Kilometer westlich von Paris. Eine Romy Schneider findet 
der suchende Friedhofsgänger hier nicht. Das sagt viel über 
diese Frau aus. Über einen Menschen, der zum deutschen 
Weltstar wurde und dies auf sich selbst überhaupt nicht an-
wenden, es nicht leben konnte. Über eine auch scheue, dabei 
so anmutig schöne und auch lebensfrohe Frau, hochverletz-
lich und empfindsam, die vielleicht zu gutgläubig blieb, um 
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dem Druck standzuhalten, der auf sie ausgeübt wurde. Und 
so unerfüllt ihr das eigene Leben auch immer erschien, so sehr 
wurde sie gerade durch ebendieses kurze intensive Leben zum 
Mythos, zur Legende, die bis heute ungebrochen fortlebt. 
Romy Schneider gilt gemeinhin als die beliebteste Schauspie-
lerin deutscher Sprache überhaupt. Eine allzu späte Wieder-
gutmachung vielleicht.
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Leben
»Steck Deine Kindheit in die Tasche und renne davon, 
denn das ist alles, was Du hast«: Eine Kindheit in Berch-
tesgaden und Salzburg (1938-1953)
Als Magda Schneider und Wolf Albach-Retty sich im histo-
risch so unheilvollen Jahr 1933 in der Schweiz begegnen, da 
treffen sich zwei Menschen, die zwar aus sehr unterschied-
lichen Familien stammen, doch beide denselben Beruf aus-
üben – den des Schauspielers, des unbehausten Künstlers. 
Albach-Rettys Mutter Rosa (1874-1980), die 105 Jahre alt wur-
de, war seinerzeit ein Urgestein des österreichischen Theater-
schauspiels: Sie stand eine ganze Lebenszeit in Wien auf den 
Brettern, die die Welt bedeuten, von 1903 bis 1958 war sie En-
semblemitglied am renommierten Burgtheater. Sie war die 
Letzte, die den Titel »k. u. k. Hofschauspielerin« tragen durf-
te. Und ganz ähnlich wie ihre Enkelin Romy später sah man 
die junge Rosa bereits 1890 erstmals auf einer Bühne, da war 
sie gerade 15 Jahre alt. So öffnen und schließen sich Kreise. 
Rosa Albach-Retty war verheiratet mit Karl Albach, seinerzeit 
vor der Ehe noch Leutnant und Offizier Kaiser Franz Josephs, 
später Jurist. Sie stand zudem seit den frühen dreißiger bis 
Mitte der fünfziger Jahre für diverse Kinofilme vor der Kame-
ra, von Geld auf der Straße (1930) und Hotel Sacher (1939) über 
Die heimliche Gräfin (1942) bis hin zu Der Kongreß tanzt 
(1955). In Hotel Sacher und Die heimliche Gräfin etwa spielten 
sie beide, Mutter Rosa Albach-Retty und ihr Sohn Wolf. Die-
ser wiederum wirkt zwischen 1927 und 1965 in etwa 100 Fil-
men mit, ein Vieldreher, ein Workaholic, ein galanter unste-
ter Gentleman mit Wiener Charme, ein Frauenschwarm mit 
nur recht wenig Sinn für Familiäres. Am 21. Mai 1906 gebo-
ren, entschließt sich der junge Wolf nach einem ihn nicht er-
füllenden Chemiestudium, Schauspieler zu werden, der Mut-
ter zu folgen. Die Eltern akzeptieren den Wunsch ihres 
Sohnes, und so meldet Rosa ihren Wolf am Max-Reinhardt-
Seminar in Wien an. Nach einigen Auftritten in verschie-
denen Stücken am Burgtheater, auch an der Seite seiner be-
rühmten Mutter, entdeckt ihn ein Ufa-Produzent. Er wird 



beim Film engagiert, dreht oft und viel in Berlin. Als er 1933 
in der Schweiz Kind, ich freu’ mich auf Dein Kommen dreht, 
lernt er Magda Schneider kennen. Auch sie steht in Kurt Ger-
rons Film vor der Kamera, just als sie durch ihre Hauptrolle 
in Max Ophüls’ Liebelei (1933) einen Erfolg erfahren hat, der 
sich so nicht mehr wiederholen wird. Die Rolle der Christine 
Weyring dürfte für Magda Schneider die Rolle ihres Lebens 
sein. 25 Jahre später wird ihre Tochter Romy in dem franzö-
sischen Remake Christine (1958), bei dessen Dreharbeiten sie 
Alain Delon kennen- und lieben lernt, die Rolle spielen, die 
ihre Mutter unter Ophüls’ Regie interpretierte. Magda 
Schneider, am 17. Mai 1909 in Augsburg geboren, wächst in 
einem Internat auf, bevor sie im Alter von 16 Jahren eine Bal-
lettschule besucht. Den Unterricht finanziert sie sich, indem 
sie als Sekretärin arbeitet. Nach einem Engagement als Ope-
rettensängerin am Gärtnerplatz-Theater in München und der 
wegweisenden Begegnung mit Regisseur Ernst Marischka 
wird auch Magda Schneider von der Ufa für den Film ver-
pflichtet und dreht in Berlin. Von 1930, ihrem Debüt in Boy-
kott, bis 1962 spielt sie in rund 60 Filmen mit. Magda Schnei-
der und Wolf Albach-Retty drehen Film auf Film, mal ge-
trennt, mal zusammen. Sie pendeln zwischen Berlin, Wien 
und Berchtesgaden. Es ist ein rastloses, ruheloses Leben.
Am 23. September 1938 wird Rosemarie Magdalena Albach 
abends um etwa 22 Uhr in einer Wiener Klinik geboren, an 

einem Freitag. Ihr erster Vorname setzt sich 
aus den Vornamen ihrer Großmütter zu-
sammen, Wolfs Mutter Rosa und Magdas 
Mutter Maria. Rosemarie, die sehr bald 
schon Romy gerufen wird, ist das erste von 
zwei Kindern des seit Mai 1937 verheirateten 
bekannten Schauspielerpaares. Romys jün-
gerer Bruder Wolf-Dieter – Wolfi gerufen – 
kommt am 21. Juni 1941 zur Welt. Bereits im 

auf Romys Geburt folgenden Monat, im Oktober 1938, ver-
lässt die Familie Österreich und zieht nach Deutschland, zieht 
von Wien ins bayerische Schönau bei Berchtesgaden um. Das 
leuchtende und doch so braune München ist nicht weit vom 

Geburt in Wien

Magda Schneider 
und Wolf Albach-

Retty am Tag 
ihrer Hochzeit
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oberbayerischen Idyll entfernt. Dort in Schönau, inmitten 
der Berge gelegen, wächst Romy bei ihren Großeltern müt-
terlicherseits, Maria und Franz Xaver Schneider, in dem 1936 
erbauten Landhaus »Mariengrund« auf. Das mehrgeschossige 
großzügige Haus mit Garten, in dem Magda Schneider bis zu 
ihrem Tod 1996 lebte, existiert noch heute. 1943 trennen sich 
Romys Eltern, 1945 lassen sie sich schließlich auch scheiden. 
Vater Wolf Albach-Retty ist nun mit der Schauspielerin Trude 
Marlen zusammen. Romy hat in diesem Sinne ihre Kindheit 
nie wirklich in einem intakten Elternhaus verbracht. Im Sep-
tember 1944 wird sie in Berchtesgaden eingeschult, vier Jahre 
besucht sie dort die Schule, bis sie erst auf ein Mädchenpensi-
onat in Gmunden bei Bad Ischl kommt und nach einem dort 
unglücklich verbrachten Jahr schließlich aufs Internat.
Von »Mariengrund« ist der Blick nahezu frei hinüber zum 
Obersalzberg, wo hoch oben auf dem Plateau Adolf Hitlers 
Adlerhorst thront. Hier, unweit des romantisch gelegenen Kö-
nigssees – wo Magda und Wolf nach der standesamtlichen 
Trauung in Berlin schließlich im August 1937 auch kirchlich 
geheiratet haben –, wird das Schicksal Europas zum Teil ver-
handelt, nachdem im März 1938 Hitlers Ein-
marsch in Wien den »Anschluss« Österreichs an 
das Deutsche Reich bedeutete. Adolf Hitler emp-
fängt auch die Schauspielerin Magda Schneider 
auf dem Berghof des Obersalzbergs, es existie- 
ren Fotos und Filmaufnahmen von ihren Begeg-
nungen aus dem Jahr 1941 (vgl. Amos 1999, S. 69). 
Was war das für eine Art des Kontaktes zwischen 
dem Reichskanzler und der populären Schauspie-
lerin? »Ich glaube, meine Mutter hatte eine Affäre 
mit Hitler« (BILD, 8. September 1998), lautet spä-
ter die sich auf ein Romy-Schneider-Zitat bezie-
hende ambivalente Überschrift eines Artikels über 
Alice Schwarzers 1998 erschienenes Buch Romy 
Schneider – Mythos und Leben, das auf nur einem einzigen im 
Dezember 1976 in Köln geführten Interview der Emma-Her-
ausgeberin mit der Schauspielerin basiert. Hitler ging bereits 
zu Magda Schneiders Münchner Theaterzeit Ende der zwanzi-

»Mariengrund«

Die Mutter mit 
der Tochter: 
Magda und Romy 
Schneider

13   Eine Kindheit in Berchtesgaden und Salzburg (1938-1953)



ger Jahre regelmäßig in die Oper, in das Theater am Gärtner-
platz. Wie es heißt, auch, um sie dort zu sehen: »Er saß regel-
mäßig in der ersten Reihe und schickte Blumenbouquets in 
die Garderobe. ›Ich hoffe, Sie wissen, daß ich damals in Mün-
chen nur Ihretwegen ins Theater gegangen bin‹, soll der Führer 
seinem Star anvertraut haben.« (Schwarzer 1998, S. 36) Magda 
Schneiders wie auch immer zu benennende Haltung zu Adolf 
Hitler mag neben Privatem einer der Gründe dafür gewesen 
sein, dass der Österreicher Wolf Albach-Retty sich Anfang der 
Vierziger zusehends von Berchtesgaden fernhielt. 
Im Alter von zehn Jahren kommt Romy 1949 nach ihrem Jahr 
in Gmunden auf das am Rande des Städtchens Elsbethen in 
der Nähe von Salzburg gelegene katholische Mädcheninternat 
Schloss Goldenstein, das von Augustiner-Ordensschwestern 
geführt wird. Steht man vor diesem mittelalterlich-monströs 
anmutenden Gebäude, so wirkt es wie eine Trutzburg, wie ei- 
ne Festung. Kein Ort, der heimelige Wärme ausstrahlt oder 
verlässliche Geborgenheit vermittelt. Kein Ort, der adäquaten 
Ersatz für familiären Halt bietet. Auf einer an der vorderen 
Hofmauer angebrachten Inschrift heißt es: »Ob Sonnenschein, 

ob Nacht und Sturm, der Herr ist uns 
ein starker Thurm. Erbaut im  J. 1882.« 
– Die Adresse vorne am Grundstücks-
eingang lautet »Mädchenhauptschule, 
Internat, Schloß Goldenstein, Golden-
steinstr. 2«. Streng wirken diese steiner-
nen Inschriften und Schilder. Hier ver-
bringt Romy vier Jahre, von Juli 1949 bis 
Juli 1953. Hier wächst sie ohne ihre El-
tern auf. Ihre Mutter besucht sie in die-
ser Zeit einige wenige Male. Ihr von ihr 

so verehrter, idealisierter Vater kommt nicht ein einziges Mal 
nach Goldenstein, und sie vermisst ihn sehr. Der Schmerz über 
die anhaltende Abwesenheit des Vaters gehört zu den existenti-
ellen Erfahrungen, die ihr Leben prägen.
Unter der Ägide von Internatsleiterin Theresa sowie Schwes-
ter Augustina, die Romys Klasse in nahezu allen Fächern un-
terrichtet, verbringt Romy in der religiösen Einrichtung viel 

Internat Schloss 
Goldenstein

Ausschnitt  
aus einer Weih-
nachtspostkarte 

des Mädchen-
pensionats 

Schloss Golden-
stein
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Zeit, mehr als viele ihrer Mitschülerinnen, die von ihren El-
tern besucht werden oder einmal im Monat zu ihnen reisen 
können. Wenn die anderen Mädchen zu ihren Eltern fahren, 
bleibt Romy allein auf dem Schloss zurück. Das längst in ihr 
grundierte Gefühl der Einsamkeit muss in dieser Zeit weiter 
gewachsen sein, ebenso wie der Hang zur Melancholie, zum 
Depressiven auch. Zugleich aber fällt sie durch ihr fröhliches, 
herzliches und offenes Naturell auf, durch ihr Temperament 
und ihre Zugänglichkeit. Tagsüber wird im mit wenigen Holz-
möbeln ausgestatteten Klassenzimmer gelernt, und schnell 
entwickelt Romy ihre Stärken in den Fächern Englisch und 
Kunst sowie ihre Aversion gegen das Naturwissenschaftliche, 
die Mathematik vor allem. Sie zeichnet gern, hat musisches 
Talent und fertigt durchaus gelungene Holzmalereien an. 
Nachts schläft Romy zusammen mit einem Dutzend anderer 
Mädchen im großen Schlafsaal. Sie ist eine von ihnen. Sie ist 
zwar die Schauspielertochter, doch sie wird sowohl von den 
Ordensschwestern als auch von ihren Mitschülerinnen be-
handelt wie alle anderen auch. Gerade diese Gleichbehand-
lung mag ihr die Kraft für diese vier Jahre gegeben haben. 

Am meisten geht Romy im Spielen von Theaterstücken auf. 
Das ist ihre Sache, ihr »Metier«. Sie hat einen regelrechten 
Drang zum Spiel. Sie liest die klassischen Dramen, lernt die 
Rollen auswendig und führt sie in der Aula auf. Während des 
Spiels ist sie kaum mehr ansprechbar, ist wie autistisch, spürt 
und fühlt nur noch die Figur. Das wird sich zeitlebens nicht 
mehr ändern. Sie spielt nicht nur ihre jeweilige Rolle, sie ist 

»Ihre Eltern hatten gerade das Scheidungsverfahren eingelei-
tet, und Romy war sich selbst überlassen. Magda Schneider 
setzte ihre Tournee fort und besuchte nur selten ihre Tochter. 
[…] Sie fühlte sich am besten, wenn sie spielte. Wenn ich sagte: 
jetzt werden wir spielen, begannen ihre Augen sofort zu glän-
zen. Sie sprang hoch und schrie vor Freude laut auf. Wenn 
keine Aufführung in Sicht war, zeigte sie sich verstimmt und 
hatte schlechte Laune.« (Schwester Augustina über die Schüle-
rin Romy; zit. n.  Paris Match, 6. August 1982)
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sie auch. Im Internat sind es Rollen wie Shakespeares Hamlet 
oder die des Mephisto, es sind Männerrollen, die sie beson-
ders interessieren. Als sie von ihrer Mutter ein Tagebuch in 
rotem Ledereinband geschenkt bekommt, beginnt sie darin 
aufzuschreiben, was sie bewegt. »Peggy«, wie sie es liebevoll 
nennt, wird zu ihrer Ansprechpartnerin und Vertrauten, zu 
dem, was ihr im realen Leben dauerhaft fehlt.
Im Juli 1953 verlassen die Mädchen das Internat, ihre Wege 
zerstreuen sich in alle Himmelsrichtungen, es ist ein Ab-
schied. Eine Zeitlang hält Romy weiter brieflich Kontakt zu 
Schwester Augustina, so lange, wie sie noch in Deutschland 
arbeitet. Als sie nach Frankreich geht, bricht der Kontakt ab. 
Die Sommerferien des für Romy wegweisenden Jahres 1953, 
die ihre letzten dieser Art sind, verbringt sie in Schönau, zu-
hause in »Mariengrund«, mit ihrem Bruder Wolfi, ihrer Mut-
ter und dem neuen Mann in deren Leben, Hans-Herbert 
Blatzheim, mit dem Magda inzwischen verheiratet ist. Seit 
1934 kennt Magda Schneider diesen Mann, der fremd in Ro-
mys Leben tritt. Der gesetzte Kölner Geschäftsmann und 
Gastronom Blatzheim, er hat so gar nichts gemein mit Romys 
leiblichem Vater Wolf. Sie steht ihm distanziert gegenüber, 
versucht ihn aber dennoch zu akzeptieren. Sie nennt ihn 
»Daddy«, auch weil dieser sie darum bittet, und erst später 
reserviert den »zweiten Mann meiner Mutter«. 
Bald schon, im Herbst noch, ist es mit dem eher beschau-
lichen Leben für die junge Romy vorbei: Für September ist sie 
bereits an der Kölner Kunstgewerbeschule eingetragen. Sie 
liebt es doch, zu zeichnen, liebt Kostüme, könnte vielleicht 

»Wenn ich doch bloß schon wüßte, ob sie mich nun nehmen 
für den Film oder nicht. Ich hatte mir eigentlich vorgestellt, daß 
alles einfacher gehen würde. Es ist eine nervenaufreibende Ge-
schichte, Filmschauspielerin zu werden.
Vielleicht sollte ich doch lieber auf eine Kunstgewerbeschule 
gehen und dort Teller bemalen und das machen, von dem ich 
schon vorher weiß, daß es mir Spaß macht und vor allen Din-
gen, daß es einfach ist. Filmen ist nicht einfach!« (Romy Schnei-
der in ihrem Tagebuch am 4. September 1953; IR, S. 61)
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Modezeichnerin werden, Kleider entwerfen, später einmal in 
der Modebranche tätig sein. Der Zufall will es, dass sie sich 
entscheiden muss zwischen ihren zwei Passionen: Zeichnen 
oder Spielen. Und sie entscheidet sich.
Als Magda Schneider während jener Sommerferien in Mün-
chen von Produzent Kurt Ulrich die weibliche Hauptrolle in 
Hans Deppes Wenn der weiße Flieder wieder blüht angeboten 
bekommt – ihr letzter Dreh zu Die Sterne lügen nicht (1950) 
ist inzwischen drei Jahre her –, da fehlt noch immer die Beset-
zung für Magdas Filmtochter Evchen. Magda Schneider fällt 
ihre eigene Tochter ein. Romy, warum eigentlich nicht Ro-
my?! Nach ersten Probeaufnahmen und etwas Wartezeit be-
kommt die 14-Jährige denn auch die Rolle des Evchens, ohne 
jemals Schauspielunterricht gehabt zu haben. Die Dreharbei-
ten zu Romys Debütfilm Wenn der weiße Flieder wieder blüht 
finden schließlich ab September in Wiesbaden, München 
und Berlin statt; Romy wird in den Titeln noch als Romy 
Schneider-Albach geführt, als Dritte, direkt hinter Willy 
Fritsch und Magda Schneider. In insgesamt acht Filmen wer-
den Mutter und Tochter Schneider Seite an Seite spielen, Rolf 
Thieles Die Halbzarte (1958) wird schließlich ihr letzter ge-
meinsamer Film sein. Für die Tochter ist die ununterbrochene 
Nähe und Obhut der Mutter, die zunehmend über deren 
Handeln und Tun, über Verträge und Projekte wacht und 
entscheidet, Segen und Fluch gleichermaßen, Protektion und 
Gefängnis in einem. 
Zu dieser Zeit schreibt Wolf Albach-Retty seiner Tochter Ro-
my einen Brief. Da schreibt der von seiner Tochter liebevoll-
verspielt »Papili« genannte Vater an seine von ihm »Mausili« 

Der erste Film

»Magda Schneider war eine relativ einfache Frau. Sie war zu 
einer anderen Zeit aufgewachsen, und sie hatte vielleicht von 
der Gefährlichkeit so mancher Aussagen in verschiedenen Bou-
levardblättern wenig Ahnung. Romy hatte ein sehr zärtliches 
Verhältnis zu ihrer Mutter. Und ich weiß, dass die Romy, egal 
wie ambivalent das Verhalten von der Magda war, ihre Mutter 
geliebt hat.« (Senta Berger über Magda Schneider; Gespräch 
mit dem Autor, November 2007)
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gerufene Tochter, wie stolz er doch auf sie sei und dass er sie 
zur jungen Filmlaufbahn beglückwünsche. Es ist freilich ein 
ungelenker Versuch, ihr in seiner Abwesenheit Mut zu ma-
chen, sie zu bestärken in dem, was sie tut: filmen, spielen. 
Aber er legt dem Brief einen Zettel bei, auf dem er ein leicht 
variiertes Zitat notiert, eines von Max Reinhardt, aus dessen 
Rede über den Schauspieler: »Steck Deine Kindheit in die Ta-
sche und renne davon, denn das ist alles, was Du hast.« Die 
Worte »Deine Kindheit« unterstreicht Romy. Sie wird diesen 
Zettel niemals weggeben. Sie wird ihn stets aufbewahren, 
wird ihn oftmals bei sich tragen.

Statt einer Jugend: Sissi, Sissi und nochmals Sissi 
(1954-1957)
Es vergeht nicht allzu viel Zeit, da steht Romy im Anschluss 
an ihr Schauspieldebüt bereits für ihren zweiten Film vor der 
Kamera. Sie wird von jetzt an nur mehr Romy Schneider ge-
nannt. In Kurt Hoffmanns Feuerwerk spielt sie – ohne ihre 
Mutter – an der Seite der ursprünglich aus Posen stammenden 
Emigrantin Lilli Palmer, die hier nach ihrem Exil in den USA 
erstmals wieder in einer deutschen Produktion mitwirkt. Für 
beide Darstellerinnen wird Hoffmanns im Zirkusmilieu an-
gesiedelter Musikfilm ein Erfolg. Das Lied, das Lilli Palmer 
als Zirkusdirektorin Iduna singt, Oh mein Papa, wird zum 
eingängigen Hit. Mit dem jungen Claus Biederstaedt erlebt 
sie hier ihren ersten Filmkuss, den Regisseur Hoffmann gleich 

mehrfach proben ließ. Zuvor, im Frühjahr 
1954, kommt Romy zunächst in die engere 
Auswahl für eine Nebenrolle in Arthur  
Maria Rabenalts Der Zigeunerbaron. Doch 
die Rolle wird letztlich mit Waltraut Haas 
besetzt. Jene Produktion, in der Romy 
schließlich im Spätsommer tatsächlich mit-
wirkt, legt den entscheidenden Grundstein 

für all die darauffolgenden kaiserlich-königlichen Klischee-
klamotten der kommenden Jahre: Regisseur Ernst Marischka, 
ohnehin ein langjähriger Freund der Familie, gibt Romy bei 
einem Treffen in München die Hauptrolle der englischen Kö-

»Ich weiß, daß ich in dieser Schau-
spielerei aufgehen kann. Es ist wie 
ein Gift, das man schluckt und an 
das man sich gewöhnt und das 
man doch verwünscht.« (Romy 
Schneider in ihrem Tagebuch am 
20. Mai 1954; IR, S. 73)
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nigin Victoria in Mädchenjahre einer Königin. Mit ihr spielen 
Adrian Hoven als Prinz Albert von Sachsen-Coburg, Paul 
Hörbiger und Magda Schneider, gedreht wird im wenig bri-
tischen Wien auf Schloss Belvedere und in den Wiener Ate-
liers von Sievering. Pünktlich zu Weihnachten 1954 kommt 
dieser Film, so wie später alle drei Sissi-Teile auch, in die Ki-
nos. Mädchenjahre einer Königin wird ein Erfolg, auch das aus 
Mutter und Tochter bestehende Schneider-Duo kommt beim 
Publikum gut an, und so setzt Marischka weiterhin auf diese 
Karte. Und für die junge Romy sollen es nun alljährlich drei 
Filme sein, die sie dreht. Jahr für Jahr, Film auf Film. Und sie 
hat einen Manager. Während Magda Schneider darüber be-
findet, welches Drehbuch, welcher Stoff Romy gut ansteht, 
ist es nun »Daddy« Blatzheim, der die Verträge aushandelt. 
Denn damit kennt sich der bodenständige Millionär und 
Kettengastronom aus.
Die Deutschmeister folgt, gedreht im Frühjahr 1955 im Salz-
kammergut und in Wien, wieder unter Ernstls Regie, wie ihn 
Romy inzwischen vertraut-familiär nennt. Und es ist wieder 
ein eher belangloser Musik- und Heimatfilm, sehr volkstüm-

Ein Mädchen 
wird vermarktet: 
Magda und Romy 
Schneider mit 
Hans-Herbert 
Blatzheim
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lich gehalten, mit Siegfried Breuer jr. als Romys Partner. Ro-
my singt hier unter dem Dirigat des großen Robert Stolz das 
Lied Wenn die Vöglein musizieren. Kaum abgedreht, stehen 
die Dreharbeiten zu Der letzte Mann an, einem Remake des 
gleichnamigen Stummfilm-Klassikers, den Friedrich Wilhelm 
Murnau 1924 mit Emil Jannings als Hotelportier inszenierte. 
Harald Braun, der zuvor etwa Thomas Manns Königliche Ho-
heit (1953) verfilmte, realisiert die Geschichte in Baden-Baden 
und in den Münchner Geiselgasteig-Studios. Romy Schnei-
ders Partner sind Hans Albers und Joachim Fuchsberger,  
Albers spielt den alternden Oberkellner Karl Knesebeck des 
Hotels »Hövelmann«, Fuchsberger den aalglatten Vetter und 
Miterben Alwin Radspieler, der Knesebeck zum Toiletten-
wärter degradiert und zudem die junge Hotelerbin Niddy 
Hövelmann umwirbt. Braun transponiert Murnaus klassisches 
Meisterwerk der Weimarer Republik in die saubere Zeit des 
bundesrepublikanischen Wirtschaftswunders, und er dreht 
seinen Hotelfilm in Schwarzweiß. Wenngleich dieses Kam-
merspiel in keinerlei Weise den Vergleich mit seinem filmhis-
torisch so bedeutsamen Original bestehen kann, so ist doch 
gerade das durchaus sehenswerte Spiel zwischen dem etablier-
ten Münchhausen-Star Hans Albers und der jungen aufstre-
benden Romy von einem reizvollen Charme, in dem auch 
väterliche Zuneigung einerseits und der Respekt vor dem Al-
ter andererseits mitschwingen. Romy betrachtet ihre bishe-
rige, fünf Filme umfassende Karriere bereits kritisch: »Eine 
tolle Rolle für Albers – und eine herrliche für mich: meine 
erste moderne. Bis jetzt war ich ja immer Prinzessin oder eine 
Königin oder ein Mädel, das zu einer Zeit lebte, als an mich 
noch nicht im Traum zu denken war. Jetzt spiel’ ich endlich 
mal einen Film, der in unserer Zeit handelt.« (1. Juli 1955; IR, 
S. 105) Das sollte sich freilich mit den nächsten Produktionen 
schon wieder ändern, denn Ernst Marischka tritt mit der Sis-
si-Trilogie auf den Plan, und er wird Romy ein Korsett anzie-
hen und es fest zuschnüren, so fest, dass es ihr irgendwann die 
Luft zum Atmen nimmt.
Romy ist inzwischen 17 Jahre alt, als Marischka ihr die Rolle 
der Sissi, der Kaiserin Elisabeth von Österreich, anbietet. Be-

Vgl. »Die Sissi-
Trilogie«, S.  69 ff.
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