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Wenn er iiber diese Woche in New York nachdachte, die sieben
Tage gedauert hatte, auch wenn er dazu neigte, sie als eine Ewig-
keit zu betrachten, sah er immer die dramatischen Augenblicke
vor sich oder die symbolischen, aber nie die einfachen, alltdag-
lichen, obwohl sie wahrscheinlich wichtiger waren. Vielleicht wa-
ren es sogar die wichtigsten Momente, wie der, als sie zwischen
den verfiihrerischen Regalen des Supermarkts in der Bleecker
Street hindurchrannten, wéhrend sie im Einkaufswagen sall und
schrie wie ein Kind, oder als sie den FuBgéngeriibergang am
Washington Square abends um sechs mit den Einkaufstaschen in
der Hand und einem rotbackigen Apfel im Mund iiberquerten
oder als sie nach dem idealen Frozen Yogurt suchten, dem mit der
richtigen Konsistenz, und sie ihn voller Hingabe a3, ohne einen
Tropfen zu verlieren, oder als sie mit dem winzigen Aufzug zum
Hotelzimmer hinauffuhren oder die hiibschen Dialoge mit dem
Portier bei der Schliisseliibergabe. Nein, solche Augenblicke ka-
men ihm fast nie in den Sinn, vielleicht weil sie nichts Drama-
tisches oder Symbolisches an sich hatten, ja, was ihn beschaftigte,
waren vor allem die Symbole, zum Beispiel der Schnee, der plotz-
lich fiel, nur fiinf Minuten, genau als sie auf dem Zwillingsturm
standen, und aufhorte, als sie wieder unten waren, oder der Un-
fall mit der Champagnerflasche, die sie gemeinsam im Bad trin-
ken wollten, und alles, was danach geschah.

Bis heute ist ihm nicht klar, wer an diesem Unfall schuld war,

er war derjenige, der die Flasche von der Kommode stieB, aber
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sie war es, die ohne sein Wissen die Flasche geoffnet und an die
Kante der Kommode gestellt hatte, sodass man sagen konnte, es
sei ein gemeinsames Projekt gewesen, das Verschiitten des Cham-
pagners, wie so viele andere Vorfille, obwohl es sehr verfiihre-
risch wire, einen Schuldigen zu finden. Und hétte er iiber diese
Vorfalle nachgedacht, iiber diese dramatischen oder symbolischen
Momente und iiber die Reihenfolge der Zufille, die ihnen letzt-
lich keine andere Wahl lieBen, iiber den kumulativen Effekt die-
ser Momente und iiber die Kausalitdt der Vorfille, zum Beispiel
die Ameisen, die gekommen waren, nachdem der Teppich den
Champagner aufgesogen hatte, dieser Angriff von Ameisen, der
immer gréBer wurde und ihr Bett erreichte, bis die Ameisen auf
der Bettwésche krabbelten, in der sie schliefen, hitte er gleich
merken kénnen, dass es nicht die Ereignisse selbst waren, die ihn
irritierten, sondern deren Symbolik. Denn mit Ameisen und ei-
nem Teppich, der sich mit Champagner vollgesogen hatte, konn-
te er leben, nicht aber mit dem kumulativen Gewicht der Symbo-
le, Symbole, die er bei Ereignissen, die an sich neutral waren,
immer erkannte, wie zum Beispiel die Tatsache, dass es in New
York in dieser Woche nicht geschneit hatte, auBer in den fiinf Mi-
nuten, als sie auf dem Dach des Zwillingsturms standen.

Er verlangerte den iiblichen Thanksgiving-Urlaub und sagte
Ruth, er wiirde zu einer Reihe von Gespréchen nach Washington
fliegen, etwas, was er tatsdchlich oft getan hatte, aber diesmal
blieb er, statt nach Washington zu fliegen, in New York und nahm
sich ein kleines Zimmer in einem Hotel in der Ndhe des Washing-
ton Square. Er wunderte sich, dass Ruth seinen Flug nach Wa-
shington so ruhig hingenommen hatte, es war ja der letzte Don-
nerstag im November, Thanksgiving, nicht die iibliche Zeit, um
Arbeitstreffen zu vereinbaren, und als sie in der groBen Kiiche
Kaffee tranken, eine Stunde bevor er das Haus verlieB3, hatte er
verschiedene Antworten auf etwaige Fragen vorbereitet, aber sie

fragte nur, ob der Kaffee sii} genug sei, dann half sie ihm beim
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Packen, und als sie zwei gute Anziige in den Koffer legte, rutsch-
te ihm fast heraus, wozu, ich werde sie sowieso nicht tragen, und
dann dachte er, das sei der Preis der Liige, dass er zwei gute
Anziige mitnehmen musste, und er schloss rasch den ReiBver-
schluss des Koffers, als wolle er den Inhalt verstecken. Als er
Ruth an der Wohnungstiir kiisste, driickte sie sich fiir einen Au-
genblick an ihn, er spiirte ihre schwarzen Locken an seinem Hals
und dachte plotzlich daran, die Reise vielleicht doch abzusagen,
er hitte den Koffer noch auspacken und zu Hause bleiben, er hét-
te noch mit ihr zusammen Thanksgiving feiern kénnen, aber
Ruth driickte schon auf den Knopf des Aufzugs.

Du weiBit, dass ich die Treppe vorziehe, sagte er, und sie ant-
wortete, aber der Koffer ist schwer, und er sagte, nein, er ist nicht
schwer, und plétzlich spiirte er das Gewicht der iiberfliissigen An-
ziige und sagte, weiBit du was, vielleicht hast du recht, vielleicht
ist es besser, den Aufzug zu nehmen, als wiirde dieser Verzicht
ihm Punkte in dem Spiel geben, das sie schon jahrelang spielten,
und Ruth sagte, ich gehe mit dir nach unten. Sie sanken in dem
vergoldeten Aufzug vom zehnten Stock hinunter zur vergoldeten
Lobby und warteten auf den Portier, der hinter einem kleinen
Tresen im Haupteingang des Gebdudes sal3, mit einer seltsamen
Miitze auf dem Kopf, die ihn wie einen Polizisten aussehen lieB3,
und der Portier sagte, ich wiinsche Ihnen eine schone Reise, und
Adam erschrak, woher wusste der Portier von seiner Reise, er
hatte ihm doch nichts erzdhlt, aber dann verstand er, dass der
Koffer in seiner Hand und das orangefarbene Taxi der Firma Car-
mel am Eingang der Lobby keine andere Moglichkeit zulieBen,
und er bedankte sich beim Portier und fragte ihn, ob er wéahrend
der Feiertage hierbleibe, und der Portier sagte, was kann ich ma-
chen, mein Herr, Arbeit ist Arbeit, und beinah hétte er gesagt,
das ist nicht so schlimm, ich fahre ja auch nicht weg, aber der
Taxifahrer, der in der Lobby auf ihn wartete, riss ihm schon fast
mit Gewalt den Koffer aus der Hand, und in wenigen Sekunden
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waren sie bereits unterwegs, kurz davor hatte Ruth ihm noch ei-
nen Apfel durchs Fenster gereicht und einen Rabattbon iiber drei
Dollar der Firma Carmel, den er wohl bei der vorhergehenden
Reise bekommen hatte.

JFK, fragte der Taxifahrer, und Adam erschrak erneut, zu vie-
le Menschen wussten iiber seine Pliane Bescheid, aber dann fiel
ihm ein, dass Ruth bei Carmel angerufen und das Taxi bestellt
hatte, und bei der Bestellung musste sie das Ziel schon angege-
ben haben, so war es wohl gewesen, und er zogerte einen Mo-
ment, versuchte Zeit zu gewinnen, betrachtete den Zeitungskiosk
an der Ecke, tat so, als habe er die Frage nicht gehért, und drgerte
sich iiber die iibliche unméogliche Forderung, im Voraus das Ziel
zu benennen, denn was wissen wir letztlich schon iiber unsere
Ziele.

Sie fuhren die 57. StraBBe entlang Richtung Westen, iiberquer-
ten die First Avenue, ohne zu sprechen, und er dachte, dass bis
jetzt alles in Ordnung sei, denn Tatsache war, dass der Taxifahrer
seine Frage nicht wiederholte, doch dann kam ihm in den Sinn,
dass die Frage des Taxifahrers rein rhetorisch gewesen war, dass
er die Anweisungen schon bekommen hatte und dass er auf je-
den Fall zum JFK fahren wiirde, und dass er, wenn er ihm nicht
sofort erklirte, dass das Ziel ein anderes sei, innerhalb von zwei
Minuten auf der Queensboro Bridge sein wiirde. Er unterbrach
das lange Schweigen, an das beide sich schon gew6hnt hatten,
und sagte zum Fahrer, entschuldigen Sie, ich glaube, ich habe
etwas vergessen, und der Fahrer sagte, machen Sie sich keine Sor-
gen, ich fahre Sie zuriick nach Hause, und Adam sagte dréngend,
nein, nicht nach Hause, ins Biiro, ich muss etwas aus dem Biiro
mitnehmen, und der Fahrer sagte, in Ordnung, Sie miissen nicht
schreien, sagen Sie mir die Adresse und ich fahre Sie hin.

Er hitte den Fahrer bitten konnen, ihn zum Washington
Square zu fahren, dort war das Hotel, er hétte ihm sagen konnen,
dort sei sein Arbeitsplatz, der Fahrer kannte ihn doch nicht, und
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es gab viele Menschen, die in der Ndhe des Washington Square
arbeiteten, zum Beispiel an der NYU, er hitte durchaus Professor
der NYU sein konnen, aber irgendetwas hinderte ihn daran zu
liigen. Er gab dem Fahrer die Adresse des Konsulats, und der
Fahrer sagte, kein Problem, ich bringe Sie hin, und wahrend der
ganzen Fahrt versuchte Adam sich davon zu iiberzeugen, dass das
Ziel das Konsulat sei, nicht JFK, dass der Fahrer bereits auf den
JFK verzichtet habe, aber als sie zur Kreuzung 42. StraBe und Se-
cond Avenue kamen und vor dem hésslichen schwarzen Gebdude
hielten, in dem sich das israelische Konsulat befand, war klar,
dass nichts zu machen war, nichts wiirde diesen Fahrer davon ab-
halten, ihn zum JFK zu fahren, sei es auf direktem oder indirek-
tem Wege, er war wie eine Rakete, die man auf ein Ziel gerichtet
hatte.

Der Fahrer sagte, ich warte hier auf Sie, holen Sie, was Sie
brauchen, und dann fahren wir weiter zum JFK, und Adam sag-
te, das kann dauern, vielleicht ist es besser, wenn ich hier ausstei-
ge, und der Fahrer sagte, machen Sie sich keine Sorgen, ich wer-
de Sie nicht zusétzlich zur Kasse bitten, nehmen Sie sich Zeit, ich
warte, und Adam machte einen letzten Fluchtversuch und sagte,
Sie kénnen fahren, ich werde Sie bis zum JFK bezahlen, ich be-
zahle Sie, als wire ich mit Ihnen bis zum JFK gefahren, und
plotzlich horte sich das Wort JFK wie ein Mantra an, das ihn und
den Fahrer in seinen Bann geschlagen hatte, ab jetzt wiirden sie
es immer wiederholen, wie eine Zauberformel, und sein letzter
Vorschlag schien mehr zu schaden als zu niitzen, denn der Fahrer
sagte tief beleidigt, Sir, solche Sachen mache ich nicht.

Als er das Taxi verlieB, blieb sein Koffer im Kofferraum, er
dachte, wie iiberraschend und unerwartet das Leben doch sein
konnte, statt das Zimmer zu erreichen, das er fiir sich und Eva
am Washington Square bestellt hatte, war er an der Kreuzung
42. StraBe und Second Avenue, in dem Abschnitt gegeniiber dem
Konsulat, der jetzt Yitzhak Rabin Way hieB, und er hoffte, dass
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heute, am Donnerstag, an Thanksgiving, das Konsulat leer sein
wiirde, und bereitete sich bereits auf die Sicherheitsrituale am
Eingang zum Konsulat vor, auf das Klingeln, auf die doppelten
Tiiren, die Magnetkarte, als ihm plotzlich vom Eingang her der
Generalkonsul entgegenkam, klein und zur Glatze neigend, aber
voller Elan, wie immer, und der Konsul klopfte ihm freundschaft-
lich auf die Schulter und fragte, Adam, was fiihrt dich am 25. No-
vember hierher, hast du nicht gehort, dass heute Thanksgiving
ist? Und Adam sagte, ich habe nur vergessen, ein paar Unterla-
gen mit nach Hause zu nehmen, und der Konsul sagte, Unter-
lagen, was fiir Unterlagen, ich hoffe, dass du die Gepflogenheiten
kennst, und Adam léchelte und schob die Magnetkarte in den
Schlitz, aber die Tiir ging nicht auf, und er fragte sich, ob der Kon-
sul seine Sicherheitsstufe bereits aufgehoben hatte.

Er ldchelte den Konsul an und der Konsul ldchelte zuriick und
sagte, du héltst die Karte verkehrt herum, siehst du das nicht? Und
Adam drehte die Magnetkarte um und schob sie erneut durch den
Schlitz, und plétzlich drgerte es ihn, dass er hier der Verdachtige
sein sollte, im gleichen MaB hitte er den Konsul verdéchtigen
oder ihm erkldren konnen, wie man die Magnetkarte durch den
Schlitz fiihrt, aber dann stellte sich heraus, dass der Konsul an
etwas ganz anderes dachte. Adam, sagte er, ich habe hier einen un-
glaublichen Chateau Musar, den du unbedingt probieren musst,
Jahrgang 82, ich habe eine Kiste zu einem Sonderpreis bekom-
men, mochtest du vielleicht eine Flasche fiir das Thanksgiving-
essen heute Abend mitnehmen? Ich bin sicher, dass Ruth sich
freuen wiirde, es ist ein wahres Schnéppchen, und Adam sagte,
danke, aber Ruth fihrt nach Long Island, um mit ihrem Bruder
Thanksgiving zu feiern, und der Konsul fragte, was, sie fahrt
allein? Und Adam sagte, nein, ich wollte sagen, wir fahren zusam-
men, wir haben uns eine Woche Urlaub genommen, um uns vom
New Yorker Stress zu erholen, und der Konsul klopfte ihm auf

die Schulter und sagte, wie macht ihr das, Adam? Ihr seid schon
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langer als zehn Jahre verheiratet und macht immer noch den Ein-
druck, als wiart ihr in den Flitterwochen.

Adam sagte, vielleicht sind die gemeinsamen Urlaube das
Geheimnis, und der Konsul st6hnte und sagte, du hast recht, ich
fahre viel zu viel weg, und immer allein, meine Frau zieht es vor,
in New York zu bleiben, manchmal habe ich das Gefiihl, dass
sie mit New York verheiratet ist, nicht mit mir, und er hielt Adam
die Weinflasche hin und sagte, nimm, bring sie Ruth mit einem
Grul3 von mir, es ist ein wunderbares Geschenk, aus den Wein-
bergen im Libanon, passt gut zum Truthahn, und Adam sagte,
leider darf Ruths Bruder keinen Rotwein trinken, es gibt ein me-
dizinisches Problem, und der Konsul sagte, ich habe auch WeiB3-
wein, aber der passt nicht zum Truthahn, und Adam sagte mit
einem Ausbruch plotzlicher Freude, genau! Und der Konsul sag-
te, vergiss Thanksgiving, ndchste Woche, wenn ihr aus den Fe-
rien zuriick seid, kommst du in mein Biiro und wir probieren den
Chéateau Musar.

Als Adam in dem verlassenen Korridor der dreizehnten Etage
zu seinem Biiro ging, fiel ihm ein, dass er seine E-mails checken
konnte, normalerweise schaute er sie einmal téglich an, aber
heute hatte er es noch nicht getan, das war seine Chance, denn
wer weil}, vielleicht erwartete ihn eine eilige Nachricht, vielleicht
hatte Eva am Tag ihres Abflugs noch eine Mail geschickt, warum
sollte er nicht nachschauen, Zeit hatte er genug, zumal er den
Fahrer gewarnt hatte, dass er nicht sofort zuriickkommen wiirde.
Aber als er das Zimmer betrat und sich vor den Computer setzen
wollte, sah er durch das Fenster, dass das orangefarbene Taxi von
Carmel auf ihn wartete, wie man auf einen Gefangenen wartet,
der kurz frei bekommen hat, und plétzlich bereute er es, den Kof-
fer nicht mitgenommen zu haben, denn dann hitte er die bei-
den Anziige herausnehmen und in seinem Biiro lassen kdnnen.
Er hitte das Konsulat heimlich iiber den Notausgang verlassen,

mit dem Koffer in der Hand, er wire dieses Taxi los und hitte
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sich JFK gespart, doch dann wurde ihm klar, dass ihm der Fahrer
auf keinen Fall den Koffer gegeben hitte, dass sein Koffer wie
eine Geisel im Kofferraum lag.

Haben Sie gefunden, was Sie gesucht haben, fragte ihn der
Fahrer, als er zum Taxi zuriickkam, und Adam sagte, ja, jetzt kon-
nen wir zum JFK, und der Fahrer sagte, machen Sie sich keine
Sorgen, dieser Umweg kostet Sie nichts, und er verfluchte sich
selbst, warum war er an diesen Fahrer geraten, der so selbstlos
und rechtschaffen war, jeder normale Fahrer hitte das Geld ge-
nommen und sich die Fahrt zum JFK erspart, nur dieser Fahrer
war ein verkleideter Papst. Sie fuhren Dutzende von Blocks nach
Siiden und iiberquerten die Williamsburg Bridge, er schaute hi-
nunter auf den grauen East River und hiniiber nach Manhattan,
das wie ein plumper Antennenwald hinter ihm lag, und dachte,
er hitte den unerwarteten Besuch im Biiro vielleicht doch nut-
zen sollen, um seine E-mails zu checken, es war ein Fehler, die
E-mails nicht zu lesen und stattdessen diese kostbaren Minuten
damit zu vergeuden, dass er sich das Gesicht wusch und nutzlos
auf der Toilette saB3.

Sie waren nicht mehr weit vom Terminal und der Fahrer frag-
te, American Airlines, nicht wahr? Und wieder wurde ihm klar,
dass der Fahrer Dinge iiber ihn wusste, die er selber nicht wuss-
te, er hatte doch keinen Flug gebucht, und er konnte sich nicht
erinnern, mit Ruth iiber den Flug gesprochen zu haben, er wuss-
te nicht mehr, was er ihr gesagt hatte und was er nur vorgehabt
hatte, ihr zu sagen, fiir den Fall, dass sie Fragen stellte, oder hat-
te sie sich daran erinnert, dass er davor mit American Airlines
nach Washington geflogen war, dass er bei der Gesellschaft eine
Vielfliegerkarte besaB3? Er ersparte sich eine Antwort und sagte
zum Fahrer, gut, lassen Sie mich bei American Airlines raus, als
wire alles noch offen, als wire das eine Moglichkeit unter vielen,
und als er das Taxi verlieB3, gab er dem Fahrer zu viel Trinkgeld

und entfernte sich rasch, aber der Fahrer schrie irgendetwas und
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