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Wenn er über diese Woche in New York nachdachte, die sieben
Tage gedauert hatte, auch wenn er dazu neigte, sie als eine Ewig-
keit zu betrachten, sah er immer die dramatischen Augenblicke
vor sich oder die symbolischen, aber nie die einfachen, alltäg-
lichen, obwohl sie wahrscheinlich wichtiger waren. Vielleicht wa-
ren es sogar die wichtigsten Momente, wie der, als sie zwischen
den verführerischen Regalen des Supermarkts in der Bleecker
Street hindurchrannten, während sie im Einkaufswagen saß und
schrie wie ein Kind, oder als sie den Fußgängerübergang am
Washington Square abends um sechs mit den Einkaufstaschen in
der Hand und einem rotbackigen Apfel im Mund überquerten
oder als sie nach dem idealen Frozen Yogurt suchten, dem mit der
richtigen Konsistenz, und sie ihn voller Hingabe aß, ohne einen
Tropfen zu verlieren, oder als sie mit dem winzigen Aufzug zum
Hotelzimmer hinauffuhren oder die hübschen Dialoge mit dem
Portier bei der Schlüsselübergabe. Nein, solche Augenblicke ka-
men ihm fast nie in den Sinn, vielleicht weil sie nichts Drama-
tisches oder Symbolisches an sich hatten, ja, was ihn beschäftigte,
waren vor allem die Symbole, zum Beispiel der Schnee, der plötz-
lich fiel, nur fünf Minuten, genau als sie auf dem Zwillingsturm
standen, und aufhörte, als sie wieder unten waren, oder der Un-
fall mit der Champagnerflasche, die sie gemeinsam im Bad trin-
ken wollten, und alles, was danach geschah.

Bis heute ist ihm nicht klar, wer an diesem Unfall schuld war,
er war derjenige, der die Flasche von der Kommode stieß, aber
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sie war es, die ohne sein Wissen die Flasche geöffnet und an die
Kante der Kommode gestellt hatte, sodass man sagen könnte, es
sei ein gemeinsames Projekt gewesen, das Verschütten des Cham-
pagners, wie so viele andere Vorfälle, obwohl es sehr verführe-
risch wäre, einen Schuldigen zu finden. Und hätte er über diese
Vorfälle nachgedacht, über diese dramatischen oder symbolischen
Momente und über die Reihenfolge der Zufälle, die ihnen letzt-
lich keine andere Wahl ließen, über den kumulativen Effekt die-
ser Momente und über die Kausalität der Vorfälle, zum Beispiel
die Ameisen, die gekommen waren, nachdem der Teppich den
Champagner aufgesogen hatte, dieser Angriff von Ameisen, der
immer größer wurde und ihr Bett erreichte, bis die Ameisen auf
der Bettwäsche krabbelten, in der sie schliefen, hätte er gleich
merken können, dass es nicht die Ereignisse selbst waren, die ihn
irritierten, sondern deren Symbolik. Denn mit Ameisen und ei-
nem Teppich, der sich mit Champagner vollgesogen hatte, konn-
te er leben, nicht aber mit dem kumulativen Gewicht der Symbo-
le, Symbole, die er bei Ereignissen, die an sich neutral waren,
immer erkannte, wie zum Beispiel die Tatsache, dass es in New
York in dieser Woche nicht geschneit hatte, außer in den fünf Mi-
nuten, als sie auf dem Dach des Zwillingsturms standen.

Er verlängerte den üblichen Thanksgiving-Urlaub und sagte
Ruth, er würde zu einer Reihe von Gesprächen nach Washington
fliegen, etwas, was er tatsächlich oft getan hatte, aber diesmal
blieb er, statt nach Washington zu fliegen, in New York und nahm
sich ein kleines Zimmer in einem Hotel in der Nähe des Washing-
ton Square. Er wunderte sich, dass Ruth seinen Flug nach Wa-
shington so ruhig hingenommen hatte, es war ja der letzte Don-
nerstag im November, Thanksgiving, nicht die übliche Zeit, um
Arbeitstreffen zu vereinbaren, und als sie in der großen Küche
Kaffee tranken, eine Stunde bevor er das Haus verließ, hatte er
verschiedene Antworten auf etwaige Fragen vorbereitet, aber sie
fragte nur, ob der Kaffee süß genug sei, dann half sie ihm beim
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Packen, und als sie zwei gute Anzüge in den Koffer legte, rutsch-
te ihm fast heraus, wozu, ich werde sie sowieso nicht tragen, und
dann dachte er, das sei der Preis der Lüge, dass er zwei gute
Anzüge mitnehmen musste, und er schloss rasch den Reißver-
schluss des Koffers, als wolle er den Inhalt verstecken. Als er
Ruth an der Wohnungstür küsste, drückte sie sich für einen Au-
genblick an ihn, er spürte ihre schwarzen Locken an seinem Hals
und dachte plötzlich daran, die Reise vielleicht doch abzusagen,
er hätte den Koffer noch auspacken und zu Hause bleiben, er hät-
te noch mit ihr zusammen Thanksgiving feiern können, aber
Ruth drückte schon auf den Knopf des Aufzugs.

Du weißt, dass ich die Treppe vorziehe, sagte er, und sie ant-
wortete, aber der Koffer ist schwer, und er sagte, nein, er ist nicht
schwer, und plötzlich spürte er das Gewicht der überflüssigen An-
züge und sagte, weißt du was, vielleicht hast du recht, vielleicht
ist es besser, den Aufzug zu nehmen, als würde dieser Verzicht
ihm Punkte in dem Spiel geben, das sie schon jahrelang spielten,
und Ruth sagte, ich gehe mit dir nach unten. Sie sanken in dem
vergoldeten Aufzug vom zehnten Stock hinunter zur vergoldeten
Lobby und warteten auf den Portier, der hinter einem kleinen
Tresen im Haupteingang des Gebäudes saß, mit einer seltsamen
Mütze auf dem Kopf, die ihn wie einen Polizisten aussehen ließ,
und der Portier sagte, ich wünsche Ihnen eine schöne Reise, und
Adam erschrak, woher wusste der Portier von seiner Reise, er
hatte ihm doch nichts erzählt, aber dann verstand er, dass der
Koffer in seiner Hand und das orangefarbene Taxi der Firma Car-
mel am Eingang der Lobby keine andere Möglichkeit zuließen,
und er bedankte sich beim Portier und fragte ihn, ob er während
der Feiertage hierbleibe, und der Portier sagte, was kann ich ma-
chen, mein Herr, Arbeit ist Arbeit, und beinah hätte er gesagt,
das ist nicht so schlimm, ich fahre ja auch nicht weg, aber der
Taxifahrer, der in der Lobby auf ihn wartete, riss ihm schon fast
mit Gewalt den Koffer aus der Hand, und in wenigen Sekunden
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waren sie bereits unterwegs, kurz davor hatte Ruth ihm noch ei-
nen Apfel durchs Fenster gereicht und einen Rabattbon über drei
Dollar der Firma Carmel, den er wohl bei der vorhergehenden
Reise bekommen hatte. 

JFK, fragte der Taxifahrer, und Adam erschrak erneut, zu vie-
le Menschen wussten über seine Pläne Bescheid, aber dann fiel
ihm ein, dass Ruth bei Carmel angerufen und das Taxi bestellt
hatte, und bei der Bestellung musste sie das Ziel schon angege-
ben haben, so war es wohl gewesen, und er zögerte einen Mo-
ment, versuchte Zeit zu gewinnen, betrachtete den Zeitungskiosk
an der Ecke, tat so, als habe er die Frage nicht gehört, und ärgerte
sich über die übliche unmögliche Forderung, im Voraus das Ziel
zu benennen, denn was wissen wir letztlich schon über unsere
Ziele. 

Sie fuhren die 57. Straße entlang Richtung Westen, überquer-
ten die First Avenue, ohne zu sprechen, und er dachte, dass bis
jetzt alles in Ordnung sei, denn Tatsache war, dass der Taxifahrer
seine Frage nicht wiederholte, doch dann kam ihm in den Sinn,
dass die Frage des Taxifahrers rein rhetorisch gewesen war, dass
er die Anweisungen schon bekommen hatte und dass er auf je-
den Fall zum JFK fahren würde, und dass er, wenn er ihm nicht
sofort erklärte, dass das Ziel ein anderes sei, innerhalb von zwei
Minuten auf der Queensboro Bridge sein würde. Er unterbrach
das lange Schweigen, an das beide sich schon gewöhnt hatten,
und sagte zum Fahrer, entschuldigen Sie, ich glaube, ich habe
etwas vergessen, und der Fahrer sagte, machen Sie sich keine Sor-
gen, ich fahre Sie zurück nach Hause, und Adam sagte drängend,
nein, nicht nach Hause, ins Büro, ich muss etwas aus dem Büro
mitnehmen, und der Fahrer sagte, in Ordnung, Sie müssen nicht
schreien, sagen Sie mir die Adresse und ich fahre Sie hin.

Er hätte den Fahrer bitten können, ihn zum Washington
Square zu fahren, dort war das Hotel, er hätte ihm sagen können,
dort sei sein Arbeitsplatz, der Fahrer kannte ihn doch nicht, und
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es gab viele Menschen, die in der Nähe des Washington Square
arbeiteten, zum Beispiel an der NYU, er hätte durchaus Professor
der NYU sein können, aber irgendetwas hinderte ihn daran zu
lügen. Er gab dem Fahrer die Adresse des Konsulats, und der
Fahrer sagte, kein Problem, ich bringe Sie hin, und während der
ganzen Fahrt versuchte Adam sich davon zu überzeugen, dass das
Ziel das Konsulat sei, nicht JFK, dass der Fahrer bereits auf den
JFK verzichtet habe, aber als sie zur Kreuzung 42. Straße und Se-
cond Avenue kamen und vor dem hässlichen schwarzen Gebäude
hielten, in dem sich das israelische Konsulat befand, war klar,
dass nichts zu machen war, nichts würde diesen Fahrer davon ab-
halten, ihn zum JFK zu fahren, sei es auf direktem oder indirek-
tem Wege, er war wie eine Rakete, die man auf ein Ziel gerichtet
hatte. 

Der Fahrer sagte, ich warte hier auf Sie, holen Sie, was Sie
brauchen, und dann fahren wir weiter zum JFK, und Adam sag-
te, das kann dauern, vielleicht ist es besser, wenn ich hier ausstei-
ge, und der Fahrer sagte, machen Sie sich keine Sorgen, ich wer-
de Sie nicht zusätzlich zur Kasse bitten, nehmen Sie sich Zeit, ich
warte, und Adam machte einen letzten Fluchtversuch und sagte,
Sie können fahren, ich werde Sie bis zum JFK bezahlen, ich be-
zahle Sie, als wäre ich mit Ihnen bis zum JFK gefahren, und
plötzlich hörte sich das Wort JFK wie ein Mantra an, das ihn und
den Fahrer in seinen Bann geschlagen hatte, ab jetzt würden sie
es immer wiederholen, wie eine Zauberformel, und sein letzter
Vorschlag schien mehr zu schaden als zu nützen, denn der Fahrer
sagte tief beleidigt, Sir, solche Sachen mache ich nicht. 

Als er das Taxi verließ, blieb sein Koffer im Kofferraum, er
dachte, wie überraschend und unerwartet das Leben doch sein
konnte, statt das Zimmer zu erreichen, das er für sich und Eva
am Washington Square bestellt hatte, war er an der Kreuzung
42. Straße und Second Avenue, in dem Abschnitt gegenüber dem
Konsulat, der jetzt Yitzhak Rabin Way hieß, und er hoffte, dass
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heute, am Donnerstag, an Thanksgiving, das Konsulat leer sein
würde, und bereitete sich bereits auf die Sicherheitsrituale am
Eingang zum Konsulat vor, auf das Klingeln, auf die doppelten
Türen, die Magnetkarte, als ihm plötzlich vom Eingang her der
Generalkonsul entgegenkam, klein und zur Glatze neigend, aber
voller Elan, wie immer, und der Konsul klopfte ihm freundschaft-
lich auf die Schulter und fragte, Adam, was führt dich am 25. No-
vember hierher, hast du nicht gehört, dass heute Thanksgiving
ist? Und Adam sagte, ich habe nur vergessen, ein paar Unterla-
gen mit nach Hause zu nehmen, und der Konsul sagte, Unter-
lagen, was für Unterlagen, ich hoffe, dass du die Gepflogenheiten
kennst, und Adam lächelte und schob die Magnetkarte in den
Schlitz, aber die Tür ging nicht auf, und er fragte sich, ob der Kon-
sul seine Sicherheitsstufe bereits aufgehoben hatte.

Er lächelte den Konsul an und der Konsul lächelte zurück und
sagte, du hältst die Karte verkehrt herum, siehst du das nicht? Und
Adam drehte die Magnetkarte um und schob sie erneut durch den
Schlitz, und plötzlich ärgerte es ihn, dass er hier der Verdächtige
sein sollte, im gleichen Maß hätte er den Konsul verdächtigen
oder ihm erklären können, wie man die Magnetkarte durch den
Schlitz führt, aber dann stellte sich heraus, dass der Konsul an
etwas ganz anderes dachte. Adam, sagte er, ich habe hier einen un-
glaublichen Château Musar, den du unbedingt probieren musst,
Jahrgang 82, ich habe eine Kiste zu einem Sonderpreis bekom-
men, möchtest du vielleicht eine Flasche für das Thanksgiving-
essen heute Abend mitnehmen? Ich bin sicher, dass Ruth sich
freuen würde, es ist ein wahres Schnäppchen, und Adam sagte,
danke, aber Ruth fährt nach Long Island, um mit ihrem Bruder
Thanksgiving zu feiern, und der Konsul fragte, was, sie fährt
allein? Und Adam sagte, nein, ich wollte sagen, wir fahren zusam-
men, wir haben uns eine Woche Urlaub genommen, um uns vom
New Yorker Stress zu erholen, und der Konsul klopfte ihm auf
die Schulter und sagte, wie macht ihr das, Adam? Ihr seid schon
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länger als zehn Jahre verheiratet und macht immer noch den Ein-
druck, als wärt ihr in den Flitterwochen.

Adam sagte, vielleicht sind die gemeinsamen Urlaube das
Geheimnis, und der Konsul stöhnte und sagte, du hast recht, ich
fahre viel zu viel weg, und immer allein, meine Frau zieht es vor,
in New York zu bleiben, manchmal habe ich das Gefühl, dass
sie mit New York verheiratet ist, nicht mit mir, und er hielt Adam
die Weinflasche hin und sagte, nimm, bring sie Ruth mit einem
Gruß von mir, es ist ein wunderbares Geschenk, aus den Wein-
bergen im Libanon, passt gut zum Truthahn, und Adam sagte,
leider darf Ruths Bruder keinen Rotwein trinken, es gibt ein me-
dizinisches Problem, und der Konsul sagte, ich habe auch Weiß-
wein, aber der passt nicht zum Truthahn, und Adam sagte mit
einem Ausbruch plötzlicher Freude, genau! Und der Konsul sag-
te, vergiss Thanksgiving, nächste Woche, wenn ihr aus den Fe-
rien zurück seid, kommst du in mein Büro und wir probieren den
Château Musar. 

Als Adam in dem verlassenen Korridor der dreizehnten Etage
zu seinem Büro ging, fiel ihm ein, dass er seine E-mails checken
könnte, normalerweise schaute er sie einmal täglich an, aber
heute hatte er es noch nicht getan, das war seine Chance, denn
wer weiß, vielleicht erwartete ihn eine eilige Nachricht, vielleicht
hatte Eva am Tag ihres Abflugs noch eine Mail geschickt, warum
sollte er nicht nachschauen, Zeit hatte er genug, zumal er den
Fahrer gewarnt hatte, dass er nicht sofort zurückkommen würde.
Aber als er das Zimmer betrat und sich vor den Computer setzen
wollte, sah er durch das Fenster, dass das orangefarbene Taxi von
Carmel auf ihn wartete, wie man auf einen Gefangenen wartet,
der kurz frei bekommen hat, und plötzlich bereute er es, den Kof-
fer nicht mitgenommen zu haben, denn dann hätte er die bei-
den Anzüge herausnehmen und in seinem Büro lassen können.
Er hätte das Konsulat heimlich über den Notausgang verlassen,
mit dem Koffer in der Hand, er wäre dieses Taxi los und hätte
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sich JFK gespart, doch dann wurde ihm klar, dass ihm der Fahrer
auf keinen Fall den Koffer gegeben hätte, dass sein Koffer wie
eine Geisel im Kofferraum lag.

Haben Sie gefunden, was Sie gesucht haben, fragte ihn der
Fahrer, als er zum Taxi zurückkam, und Adam sagte, ja, jetzt kön-
nen wir zum JFK, und der Fahrer sagte, machen Sie sich keine
Sorgen, dieser Umweg kostet Sie nichts, und er verfluchte sich
selbst, warum war er an diesen Fahrer geraten, der so selbstlos
und rechtschaffen war, jeder normale Fahrer hätte das Geld ge-
nommen und sich die Fahrt zum JFK erspart, nur dieser Fahrer
war ein verkleideter Papst. Sie fuhren Dutzende von Blocks nach
Süden und überquerten die Williamsburg Bridge, er schaute hi-
nunter auf den grauen East River und hinüber nach Manhattan,
das wie ein plumper Antennenwald hinter ihm lag, und dachte,
er hätte den unerwarteten Besuch im Büro vielleicht doch nut-
zen sollen, um seine E-mails zu checken, es war ein Fehler, die
E-mails nicht zu lesen und stattdessen diese kostbaren Minuten
damit zu vergeuden, dass er sich das Gesicht wusch und nutzlos
auf der Toilette saß.

Sie waren nicht mehr weit vom Terminal und der Fahrer frag-
te, American Airlines, nicht wahr? Und wieder wurde ihm klar,
dass der Fahrer Dinge über ihn wusste, die er selber nicht wuss-
te, er hatte doch keinen Flug gebucht, und er konnte sich nicht
erinnern, mit Ruth über den Flug gesprochen zu haben, er wuss-
te nicht mehr, was er ihr gesagt hatte und was er nur vorgehabt
hatte, ihr zu sagen, für den Fall, dass sie Fragen stellte, oder hat-
te sie sich daran erinnert, dass er davor mit American Airlines
nach Washington geflogen war, dass er bei der Gesellschaft eine
Vielfliegerkarte besaß? Er ersparte sich eine Antwort und sagte
zum Fahrer, gut, lassen Sie mich bei American Airlines raus, als
wäre alles noch offen, als wäre das eine Möglichkeit unter vielen,
und als er das Taxi verließ, gab er dem Fahrer zu viel Trinkgeld
und entfernte sich rasch, aber der Fahrer schrie irgendetwas und
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