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Eins

Algren war die kleinste Stadt Kanadas. Das ist kein Witz.
Kleinste Stadt Kanadas, so stand es auf der großen,

altmodischen Werbetafel vor der Stadt. Knute hatte extra
auf den offiziellen Verwaltungsseiten im Telefonbuch nach-
gelesen: Ab fünfzehnhundert Einwohnern sprach man von
einer Stadt. Und genau so viele hatte Algren. Einer weniger,
und es hätte als Dorf, einer mehr, und es hätte als x-belie-
bige Kleinstadt gegolten, als eine unter vielen. Die kleinste
zu sein, das hob Algren aus der Masse heraus. 

Knute war aus Winnipeg nach Algren gekommen, um
sich um ihren Vater zu kümmern, der einen Herzinfarkt ge-
habt hatte. Und um ihre Mutter zu entlasten, die laut eige-
ner Aussage verrückt wurde, wenn sie noch einen einzigen
Tag länger zu Hause bleiben musste.

Knute war vierundzwanzig. Ihre Mutter Dory hatte ge-
wollt, dass man ihren Namen »Nuhte« ausspricht, aber das
hatte keinem eingeleuchtet, alle sagten nur »Nuht«. Selbst
ihre Mutter ließ inzwischen das »e« am Ende unter den
Tisch fallen, nannte sie allerdings hin und wieder Knutie
oder – was sie hasste – Knuter.

Knute hatte eine Tochter, Summer Feelin, und wenn
Summer Feelin sich freute, zitterte sie am ganzen Körper.
Sie flatterte mit den Armen, ihre Finger krabbelten durch
die Luft, als wollte sie einen Wettbewerb im Schnelltippen
gewinnen, und manchmal legte sie den Kopf in den Nacken
und machte Summgeräusche dazu.
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Beim ersten Mal fand Knute das noch süß. Das Geflat-
tere sah aus, als würde Summer Feelin jeden Moment abhe-
ben. Aber dann wurde sie doch unruhig, und sie beschloss,
einen Spezialisten aufzusuchen, einen Kinderneurologen.
Der machte eine Reihe von Tests, unter anderem ein Enze-
phalogramm. Summer Feelin fand die Drähte lustig und ge-
noss die viele Aufmerksamkeit, erklärte dem Arzt aber
rundheraus, dass das Flattern einfach zu ihr gehöre. 

Als alle Ergebnisse zusammengetragen und alle Dia-
gramme interpretiert waren, gab er ihr recht. Das Flattern
gehörte zu ihr. Es gab kein Anzeichen für abnorme elektri-
sche Aktivität in ihrem Gehirn, keinen Grund, ein Compu-
tertomogramm anzuordnen, und auch bei ihrer Geburt war
allen Berichten zufolge keinerlei Trauma aufgetreten; es
war nichts Ungebührliches passiert, während sie sich durch
Knutes Geburtskanal in die Welt zwängte. 

Abends legte sich Knute immer mit Summer Feelin ins
Bett. Da erzählte S. F. ihr nämlich Geschichten und weihte
sie in ihre großen Pläne ein, und Knute konnte spüren, wie
der Körper ihrer Tochter vor Erregung zitterte. Bebte. Zuck-
te. Er war nicht zu bändigen. Und dann nahm Knute S. F. in
die Arme, bis sich das Zittern, abgesehen von einem gele-
gentlichen Zucken, legte und sie einschlief. Der Neurologe
meinte, Summer Feelins Veranlagung sei selten, aber kein
Grund zur Beunruhigung. Um nachdenklich hinzuzufügen,
ihre – keineswegs krankhafte – Veranlagung könnte aller-
dings die Vorstufe zu einem seltenen Phänomen namens
menschlicher Selbstentzündung sein. Hin und wieder mach-
te Knute sich also Sorgen, S. F. könnte aus heiterem Him-
mel plötzlich in Flammen aufgehen. Und solche Sorgen
konnte sie mit anderen Menschen nicht besprechen, nicht
einmal mit ihren engsten Freundinnen, ohne dass man sie
fragte, ob sie sich nicht ein wenig ausruhen wolle und was
sie in letzter Zeit gelesen habe, oder einfach auslachte.
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Knute und Summer Feelin kamen im März in Algren an.
Tom hatte im Dezember einen Herzinfarkt (beziehungs-
weise seinen Herzinfarkt, wie Dory zu sagen pflegte) gehabt.
Beim Schmücken des Weihnachtsbaums war es passiert.
Urplötzlich sackte er zusammen, und weil er instinktiv
nach dem Baum griff, fiel der auf ihn drauf. Noch zehn Tage
später fanden die Schwestern in der sterilen Umgebung der
Intensivstation kleine Tannennadeln in seinem Haar oder
in den vielen Falten seiner Haut. Im Krankenhaus holte
er sich eine Blutvergiftung, worauf seine Lunge nur noch
eingeschränkt funktionierte und er an ein Atemgerät ange-
schlossen werden musste. Er konnte also nicht atmen, im-
merhin aber in seinen schmerzfreien, lichteren Momenten
schreiben. Einigermaßen jedenfalls. Er schrieb nämlich
nichts anderes – in fast unleserlichem Gekritzel, das sich
entweder über die ganze Seite zog oder in einer Ecke zusam-
mendrängte – als »Was macht der Baum?«, »Steht der Baum
schon?« oder »Tut mir leid mit dem Baum«.

Eines Tages sagte Dory, noch im Krankenhaus, zu ihm:
»Tom, heute ist Weihnachten. Fröhliche Weihnachten,
mein Schatz.«

Seine Augen blieben geschlossen, aber er drückte ihre
Hand. »Kannst du dich noch an Weihnachten erinnern,
mein Herz?«, fragte sie.

Er öffnete die Augen, sah sie an und schüttelte den Kopf.
Am nächsten Tag schrieb er jedoch wieder von dem Baum.
An Weihnachten konnte er sich nicht erinnern, aber dass
aus irgendwelchen Gründen zu Hause im Wohnzimmer ein
Baum aufgestellt werden sollte, das wusste er.

Allmählich konnte er sich wieder mehr merken, konn-
te »Klops« rückwärts buchstabieren, in Siebenerschritten
zählen und was sie im Krankenhaus noch so alles von ihm
verlangten, als er die Lungenmaschine nicht mehr brauchte
und die Intensivstation verlassen konnte, nur sein Gedächt-
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nis blieb eigenartig bruchstückhaft. Er wusste zum Bei-
spiel, dass er sich morgens unbedingt rasieren musste, ganz
unbedingt, nur weshalb, das blieb für ihn unklar. Er er-
innerte Dory daran, die Batterie im Rauchmelder auszu-
tauschen, doch als sie fragte: »Tom, was kann eigentlich
als Schlimmstes passieren, wenn die Batterie mal ein paar
Tage leer ist?«, da wusste er keine Antwort. Er war also
dazu verdammt zu tun, was er immer getan hatte, ohne
sich erinnern zu können, weshalb er es tat. Sein Leben, so
hätten manche vielleicht gesagt, hatte die Ausrichtung ver-
loren.

Das hatte Knutes eigentlich auch. Summer Feelin ging
in eine Kindertagesstätte, die sie nicht ausstehen konnte,
und Knute arbeitete ganztags am Empfang eines belebten
Restaurants im Zentrum, in dem sich die Gäste nach alter
Gewohnheit selbst ihren Platz suchten. Sie hatte nicht das
Auftreten, um zu sagen: »He, können Sie das Schild nicht
lesen? Da steht ›Bitte am Empfang warten‹«, daher stand
sie mehr oder weniger den ganzen Tag lächelnd herum und
kam sich dumm vor. Ab und zu stellte sie das Schild mit-
ten in die Tür, doch dann rannten es die Gäste nur um und
stellten es wieder aus dem Weg. Manchmal wurden die
Kellnerinnen böse auf sie, weil sie niemanden in ihren Be-
reich setzte oder weil umgekehrt alle in ihrem Bereich sa-
ßen und sie sich die Hacken abrannten, um alle Bestellun-
gen zu bewältigen. Dann bemühte Knute sich eine Weile,
die Leute nicht einfach vorbeilaufen zu lassen, und sagte
Sätze wie: »Bitte folgen Sie mir«, »Es wird gleich ein Tisch
frei« oder »Für wie viele Personen?«. Da die Gäste meis-
tens zu zweit waren, sahen sie sich bei der letzten Frage an,
als wäre Knute bekloppt, und anschließend hielten sie zwei
Finger hoch oder deuteten aufeinander und zählten laut:
»Eins, zwei.«

»Zwei!«, sagte Knute. »Okay, zwei, hm … zwei, sagen
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Sie«, als müsste sie überlegen, wie sie zwölf Personen an
einem Tisch unterbringen sollte. Dann schlenderte sie mit
den beiden im Schlepptau durchs ganze Lokal, zeigte auf
mögliche Tische und sagte: »Ach nein, ich glaube, na ja,
ach nein, ach doch, okay, klar, hier ist gut. Wo Sie wollen,
im Grunde.«

Ihr Chef bekam von seiner Frau, den anderen Kellnerin-
nen, den Tellerwäschern und den beiden Köchen immer
wieder zu hören, er solle sie feuern, aber er gab ihr immer
wieder eine neue Chance. Mit der Zeit würde sie den Bogen
schon rauskriegen, meinte er, sie müsse sich nur durchset-
zen und die Gäste zwingen zu warten. »Die sind wie die
Schweine am Trog«, sagte er. »Man muss sie bändigen.«

An ihrem ersten Tag hatte es Knute tatsächlich geschafft,
ein älteres Ehepaar an einen Tisch zu bringen. Dann aller-
dings haperte es mit der Kommunikation, und Knute zog
just in dem Moment den Stuhl zurück, als der Mann sich
gerade setzen wollte. Unter den fassungslosen Blicken sei-
ner Frau und Knutes stürzte er in Zeitlupe zu Boden und
riss im Fallen noch das Plastikblumenarrangement mit,
worauf die Vase mit einem Knall zerschellte. 

Knutes Boss rannte herbei, half dem alten Mann beim
Aufstehen, fegte die Glassplitter auf und erklärte dem Paar,
das Mittagessen gehe selbstverständlich auf Kosten des
Hauses. Dann nahm er Knute mit in die Küche, setzte sie
auf eine Salatkiste, machte ihr ein Salami-Sandwich und
beruhigte sie, halb so schlimm, das sei schließlich ihr ers-
ter Tag, sie käme schon noch auf den Trichter. Kam sie aber
nie. Immerhin war der Job wesentlich besser als der an der
Tankstelle. Das einzige Mal, als Knute sich nämlich als
Tankwart versucht hatte, tankte sie versehentlich einen
Wohnwagen voll, und zwar nicht den Tank, sondern das
Wageninnere. Sie hatte die Zapfpistole ins Loch des Was-
serbehälters gesteckt statt in den Tankstutzen. Was die
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Fahrerin des Wagens erst merkte, als sie sich eine Zigarette
anzündete und ihr Wohnwagen explodierte, worauf ihr Bein
nur noch durch plastische Chirurgie zu retten war. Ihr Mann
zeigte die Tankstelle an und bekam natürlich einen ordent-
lichen Batzen Geld zugesprochen. Knute musste gehen und
bekam noch den guten Rat ihres Vorgesetzten mit auf den
Weg, sich auf einen möglichen Gehirnschaden untersuchen
zu lassen.

Auf dem Nachhauseweg vom Restaurant holte Knute
Summer Feelin ab und hörte sich ihre Lügenmärchen über
die Kindertagesstätte an. Wie Esther, eine der Erzieherin-
nen, ihr sechs Ohrfeigen hintereinander gegeben hätte, wie
Justin, einer der Zwillinge, sie gezwungen hätte, die kalte
Eisenschaukel abzulecken, und dann wäre ihre Zunge fest-
geklebt und die anderen hätten sie den ganzen Tag ganz
alleine da draußen stehen lassen, und wie ein ganz böser
Mann mit lila Haut und Pferdefüßen gekommen sei und sie-
ben Kinder umgebracht hätte. 

»Summer Feelin«, sagte Knute dann, »ich weiß, dass du
nicht gern hingehst, aber im Augenblick musst du versu-
chen, irgendwas Gutes daran zu finden. So schlimm kann’s
doch nicht sein. Schau mal, was habt ihr denn da gemacht?
Das ist aber hübsch.«

Es funktionierte nicht. Knute konnte noch so müde von
der Herumsteherei im Restaurant sein, da sie Summer Fee-
lin gegenüber ein schlechtes Gewissen hatte, spielten die
beiden vor dem Schlafengehen noch ein Stündchen zu-
sammen auf dem Spielplatz, aßen ein Eis, liehen sich einen
Film aus oder schauten in der Bibliothek vorbei. Worauf
Knute meistens völlig erschöpft war. Am schönsten war es,
wenn Summer Feelin gut aufgelegt war und die beiden sich
einfach noch an ihren kleinen Tisch setzen und miteinan-
der unterhalten konnten. Dann erzählte ihr Summer Feelin
zitternd vor Vergnügen lustige Geschichten, und später ku-
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schelten sie sich zusammen unter die Bettdecke, Summer
Feelins weiches Köpfchen unter Knutes Kinn. Knute be-
mühte sich, nicht einzuschlafen, denn sonst war ihr Tag
gelaufen. Wenn sie es schaffte, wach zu bleiben, stand sie
leise auf, machte sich einen Kaffee und rief – per R-Ge-
spräch – bei ihrer Mutter Dory an oder bei ihrer Freundin
Marilyn, die zwar nur ein paar Straßen weiter wohnte, aber
auch ein Kind hatte und deshalb abends ans Haus gebunden
war. Manchmal sahen Marilyn und Knute sogar übers Te-
lefon gemeinsam fern. 

Als Dory anrief und vorschlug, Knute und Summer Fee-
lin sollten für eine Weile nach Algren zurückkommen und
bei ihr und Tom wohnen, hatte Knute das Gefühl, jemand
hätte ihr ein warmes, schnell wirkendes Beruhigungsmit-
tel gespritzt. Es kam ihr vor, als hätte sie den Kopf auf ein
weiches Federkissen gelegt und ihre Mutter hätte gesagt:
Schlaf ein, alles wird gut. Dory stellte es so dar, als bräuch-
te sie unbedingt Knutes Hilfe, damit sie wegen Tom nicht
die Wände hochging, und das stimmte. Aber Dory spürte
auch, dass Knute erschöpft war. Dass sie sich ziemlich ori-
entierungslos abstrampelte. Knute brauchte etwa eine Vier-
telstunde, bis sie ihren Job gekündigt, Summer Feelins Platz
in der Kindertagesstätte freigegeben, ihrem Vermieter mit-
geteilt, dass sie umzog, und ihre Sachen zusammengepackt
hatte. Als Summer Feelin hörte, dass sie ihrer ungeliebten
Kindertagesstätte tschüs sagen durfte, flatterte sie wie wild
mit den Armen, und Knute musste sie in die Badewanne
stecken, damit sie sich beruhigte. Marilyn musste es natür-
lich brühwarm erfahren, und ihre Freundin wäre am liebs-
ten gleich mitgekommen. Am nächsten Tag saßen Knute
und Summer Feelin im Auto.

Nicht besonders lange allerdings, denn Algren lag nur
vierzig Meilen von Winnipeg entfernt. Knute und Summer
Feelin sahen draußen die verdreckten Felder und halb zu-
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sammengeschmolzenen Schneehaufen vorbeiziehen, und
S. F. meinte, das sehe aus wie auf dem Mond. 

Als sie an den Stadtrand von Algren kamen, wobei da
nicht viel Rand war, stand dort Hosea Funk, der Bürger-
meister von Algren, in hüfthohen Fischerstiefeln in einem
Wassergraben und blickte versonnen auf das Schild mit der
Aufschrift »Willkommen in Algren, der kleinsten Stadt Ka-
nadas«. Natürlich herrschte immer eine gewisse Fluktua-
tion, Menschen starben und wurden geboren, sie kamen
und gingen, sie zogen weg, sie verschwanden oder tauchten
wieder auf. Aber alles in allem, eine Person hin oder her,
war Algren amtierender Champion der Kleinstädte. Ob-
wohl, noch ein Ruhmesblatt konnte Algren sich ans Revers
heften, allerdings kein so imposantes, falls man die Tat-
sache, eine Stadt zu sein, deren Einwohnerzahl immer um
die fünfzehnhundert schwankt, imposant nennen konnte:
Algren war die Originalheimat der Algrener Küchenschabe.
Die Algrener Küchenschabe ist eine von lediglich drei Un-
terarten der nordamerikanischen Küchenschabe. Offenbar
wurde sie vor hundert Jahren auf irgendeiner Pflanze oder in
einem Kartoffelsack aus Europa nach Algren eingeschleppt,
und von dort nahm das Schicksal seinen Lauf. Im Konver-
sationslexikon war unter »Küchenschabe« die Algrener
Küchenschabe aufgeführt und Algren als Kleinstadt im
Süden von Manitoba genannt. Keine Rede davon, dass es
die kleinste Stadt Kanadas war, sehr zum Verdruss von
Hosea Funk. 

Als sie nun an Hosea vorbeifuhren, hupte Knute und
winkte. »Wer ist das?«, fragte S. F.

»Der Bürgermeister«, sagte Knute. »Und ein alter Freund
von Opa.«

Der Hupton riss ihn aus seinen Tagträumen; Hosea
rückte seine Golfermütze zurecht und stieg aus dem Was-
sergraben. Allerdings winkte er nicht zurück. Er zupfte an
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seiner Hemdbrust und nickte dann kurz. So grüßte man als
Mann in Algren – Freund oder Feind. 

Als Kind sagte Hosea Funk »Okay … okay … okay …« vor
sich hin, bevor er das Haus verließ und in die Schule ging,
einfach, um sich zu sortieren und den Kopf klar zu kriegen.
Auf dem Spielplatz und beim Eislaufen war er immer sehr
vorsichtig. An der Eislaufbahn hangelte er sich an der Bande
entlang, ohne sich um die anderen Jungen und Mädchen zu
scheren. Er sorgte für sein Überleben, wappnete sich für eine
große Zukunft. Er wollte sicherstellen, dass ihm nichts pas-
sierte, denn er wusste, dass es für ihn einiges zu erledigen
gab. Und weil er das Einzige war, was seine Mutter hatte.

Hosea Funk wurde am 11. Juni 1943 geboren, mitten in
einer Hitzewelle, und zwar in einem Geräteschuppen der
Eltern seiner Mutter. Der Schuppen war inzwischen längst
abgerissen und hatte einem großen, rechteckigen Fleck
Platz gemacht, auf dem Steine und ein paar Alteisenteile
herumlagen. Euphemia war zum Zeitpunkt von Hoseas
Geburt achtzehn und sicher, dass ihr Vater sie umbringen
würde, und nicht nur im übertragenen Sinn, wenn er er-
fuhr, dass sie ein Kind bekommen hatte. Dass sie im Sep-
tember schwanger wurde, war ein Glück für sie, denn den
ganzen Winter über konnte sie ihren Bauch unter dicken
Pullovern und Mänteln verstecken. Es war aber auch ein
Glück, dass Hosea dann schließlich geboren wurde, denn
bei der Hitze hätte sie keinen Tag länger in diesem dicken
Wollmantel überlebt. Schon jetzt machten sich ihre Eltern
derart große Sorgen um ihre Gesundheit – denn wer bei die-
ser Hitze solch dicke Anziehsachen brauchte, musste sehr
krank sein –, dass sie ihr verboten, das Haus zu verlassen,
und praktisch den ganzen Tag jemanden abstellten, der
sich um sie kümmern sollte. Sich für die Geburt zum Ge-
räteschuppen zu schleichen war nicht einfach gewesen.
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Euphemia stand Hoseas Geburt völlig unvorbereitet
gegenüber. Jedenfalls fast völlig. Als kleines Mädchen war
sie einmal zufällig in den Stall gekommen, als ihr Vater
einer Stute Geburtshilfe leistete. Sein rechter Arm steckte
praktisch in voller Länge in dem Pferd, mit dem linken
stützte er sich an der Kruppe ab. Die Stute schlug wiehernd
nach ihm aus, und er schimpfte mit hochrotem Kopf auf die
Mutter und das faule Fohlen. Euphemia beobachtete die
Szene entsetzt. Ob sie sich den eigenen Arm ebenso hinein-
stecken und das Baby herausziehen konnte? Sonst war
schließlich niemand da, der ihr helfen konnte. Aber hatten
nicht andere Stuten ihres Vaters ohne Hilfe Fohlen bekom-
men? Und hatten nicht ihre Freundinnen immer mal wie-
der erzählt, wie sie draußen auf der Weide ein neues Kalb
oder Ferkel fröhlich bei der Mutter hätten saugen sehen,
ohne dass irgendwer gemerkt hatte, dass die Kuh oder die
Sau überhaupt trächtig war? Also ging es, dachte Euphe-
mia. 

Euphemia lag in der brütenden Hitze mit Pullovern und
Mantel im Bett und starrte an die dunkle Holzdecke und
die Blümchentapete in ihrem Zimmer. Von unten duftete
es nach Nudelsuppe, im Hof waren metallisches Geklapper
und die Rufe ihrer Brüder zu hören. Ihre Schwestern waren
in die Stadt gefahren, und ihre Mutter wurstelte in der
Küche herum. Alles war wie immer und hätte eigentlich be-
ruhigend wirken können, wäre da nicht der klebrige Blut-
fleck in Euphemias Baumwollunterwäsche gewesen. Am
selben Abend kamen die Wehen.

Die Schmerzen hatten nach dem Abendessen begonnen.
Mittlerweile brachte man ihr das Essen ans Bett, um ihre
Kräfte zu schonen. Wie lange würde dieses mysteriöse Fie-
ber eigentlich noch dauern, fragten sich ihre Eltern und
hatten sich erkundigt, ob sie sich vielleicht ein bisschen
besser fühle und möglicherweise zum Abendessen aufste-
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hen könne. Aber sie hatte abgewinkt, ehrlich gesagt fühle
sie sich eher schlechter und müsse wirklich allein sein. Der
Reihe nach kamen ihre Geschwister ans Bett und gingen
achselzuckend wieder hinaus. 

Um neun Uhr waren die Schmerzen kaum mehr zu er-
tragen. Euphemias unterer Rücken, das Becken, der Bauch
und die Gebärmutter bildeten einen starren, tausend Kilo-
gramm schweren Stab Dynamit, der zunächst mit Unter-
brechungen und dann pausenlos explodierte. Eiserne Kano-
nenkugeln zischten in ihrem Körper umher, nahmen ihn
von innen unter Dauerbeschuss und suchten verzweifelt
einen Weg nach draußen. Am meisten Angst machte ihr
eigentlich der dumpfe Warnschmerz vor jeder Explosion.
Euphemia wimmerte und stöhnte, grub sich die Finger-
nägel in die Oberschenkel und wurde vor lauter Ateman-
halten fast ohnmächtig. Weinend flehte sie Gott an, er möge
ihr helfen zu überleben. Neben ihr lag ihre kleine Schwes-
ter Minty im Bett, die zwar zum Glück noch nicht auf-
gewacht war, aber bei jedem unterdrückten Stöhnen von
Euphemia unruhiger wurde. Irgendwie musste sie aus dem
Haus, das stand fest.

Jetzt war es halb elf. Ihre Eltern und die anderen Ge-
schwister schliefen hoffentlich oder lagen jedenfalls im
Bett, und wenn sie leise genug war, konnte sie sich über den
Gang, die Treppe hinunter- und zur Hintertür hinaus-
schleichen. Wenn noch Zeit war, schaffte sie es sogar bis
zum Geräteschuppen.

Langsam hievte sich Euphemia aus dem Bett und wank-
te zur Tür, gekrümmt vor Schmerzen, verheult und ver-
zweifelt, aber immerhin auf den Beinen. Als sie schon fast
über der Schwelle war, wachte ihre kleine Schwester auf.
»Phemie?«

»Minty«, antwortete Euphemia, »ich muss aufs Klo,
schlaf wieder ein. Ich bin gleich wieder da.«
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Aber Minty protestierte: »Warte, Phemie, nimm mich
mit. Ich muss auch.«

O Gott, dachte Euphemia. Wenn sie jetzt nein sagte,
fing Minty sicher an zu heulen, weckte ihre Mutter, und
dann könnte sie einpacken. Aber mitnehmen konnte sie
Minty auch nicht. Auf keinen Fall. Euphemia umklammer-
te den Türpfosten und verbiss sich die Tränen. »Hör mal,
Minty, wenn du mir versprichst, dass du jetzt sofort wieder
einschläfst, dann kriegst du morgen früh das allertollste
Geschenk auf der ganzen Welt. Okay?«

Minty starrte Euphemia gespannt an. »Was denn? Was
ist es denn, Phemie?«

Euphemia legte den Finger auf die Lippen. »Pscht, Min-
ty, das tollste Geschenk der Welt, aber ich kann es dir erst
geben, wenn du jetzt wieder einschläfst. Bitte, Minty.«

»Versprochen?«, fragte Minty. »Okay, Phemie, ich schlaf
wieder ein.«

Euphemia schaffte es aus dem Haus. Draußen im Dun-
keln stolperte sie und wäre fast gestürzt, fing sich aber im
letzten Moment und hielt sich mit beiden Händen den
Bauch, bis sie den Geräteschuppen erreicht hatte, mit dem
Heubüschel, das sie vor Monaten, bevor sie in ihrem Zim-
mer festsaß, in einer Ecke aufgeschüttet hatte. Als sie das
schwere Scheunentor aufschob, platzte die Fruchtblase.
Drinnen riss sich Euphemia den Mantel, die beiden Pul-
lover, ihre nasse Wollstrumpfhose und die blutbefleckte
Unterhose vom Leib und sank nackt auf alle viere nieder.
Es war stockdunkel in dem Schuppen. Den Kopf auf dem
Zementboden zur Seite gedreht, schrie Euphemia in die
Dunkelheit, und Hosea erblickte das Licht der Welt.
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