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Als ich mich zum ersten Mal im Spiegel sah,
mufSte ich lachen: Unglaublich, das sollte ich sein?
Wenn ich mich heute sehe, lache ich, weil i1ch nun
weill, ich bin es. Und soviel Hafllichkeit hat etwas
Lustiges. Schnell flog mir ein Spitzname zu. Ich
mufl sechs gewesen sein, als ein Junge auf dem Hof
mir zurief: »Quasimodo!« Begeistert wiederholten
die anderen im Chor: »Quasimodo! Quasimodo!«

Dabei hatte keiner von ihnen je von Victor Hu-
gos Glockner gehort. Aber der Name schien so gut
zu passen, dafl man ihn nur einmal gehort haben
muflte, und er saf}.

Bald hief$ ich nur noch Quasimodo.

Niemandem aufler den Scheusalen sollte erlaubt
sein, von der Schonheit zu reden. Ich bin das haf3-
lichste Geschopf, das ich kenne; also glaube ich
mich dazu berechtigt. Dies ist ein solches Privileg,
daf} ich mein Schicksal nicht beklage.

Und auflerdem ist es eine Lust, hiaf{lich zu sein.
Welch ein Vergntigen, zum Beispiel, durch die Stra-
flen zu schlendern und in den Gesichtern der Pas-
santen den herrlichen Moment zu erfassen, in dem



ich in ihr Blickfeld trete! Freudig koste ich ihre Re-
aktionen aus: Entsetzen, angewiderte Grimassen,
verlegenes Zur-Seite-Schauen; und ich sonne mich
in der kindlichen Verziickung mancher Leute, die
den Blick gar nicht von mir abwenden kdnnen.

Ich mochte ihnen zurufen: »Das ist noch gar
nichts, Sie sehen ja nur mein Gesicht! Wie wiirden
Sie erst staunen, wenn Sie meinen Korper sihen!«

Mit der Schonheit hat es etwas auf sich, das nicht
angemessen gewirdigt wird: Man ist sich einig, dafl
es weniger auf das Aufiere als auf Seele, Charakter,
innere Werte usw. ankommt. Trotzdem stellt man
unbeirrt die wohlgeratenen Korper und ebenmaf$i-
gen Gesichter ins Scheinwerferlicht, wihrend man
Miflgeburten wie mich in die dunklen Winkel ver-
bannt.

Woran man sieht, wie die Leute liigen. Ich frage
mich, ob ithnen das klar ist. Die Vorstellung, dafl sie
ligen konnten, ohne es zu wissen, regt mich auf.

Ich hitte Lust, thnen ins Gesicht zu sagen: »Gebt
euch so feingeistig und seelenvoll, wie ihr wollt!
Wenn es euch Spaf§ macht, dann behauptet nur wei-
ter, thr wiirdet die Menschen nicht nach threm Aus-
sehen beurteilen! Aber seid nicht so blod, es selber
zu glauben!«



Mein Gesicht sieht aus wie ein Ohr. Es 1st konkayv,
mit absurden Knorpelgeschwiiren, die sich noch in
den glinstigsten Fillen da befinden, wo man eine
Nase oder einen Augenbrauenbogen erwarten wiir-
de, die aber zum grofiten Teil keinem irgend be-
kannten physiognomischen Muster entsprechen.

Anstelle der Augen habe ich zwei triibe, stin-
dig eiternde Locher. Das Weifle der Augipfel ist
blutunterlaufen, wie bei den Volksverriatern auf
maoistischen Plakaten. Schmutziggraue Pupillen
schwimmen darin wie zwei tote Fische.

Mein Haarschopf erinnert an gewisse Kunstfa-
serteppiche, die selbst dann dreckig aussehen, wenn
man sie eben gewaschen hat. Ich wiirde mir den
Schidel sicherlich kahlrasieren, wire die Kopthaut
nur nicht so mit Ekzemen bedeckt.

Aus einem Rest von Mitleid fiir meine Umge-
bung habe ich daran gedacht, mir einen Vollbart
wachsen zu lassen. Ich habe darauf verzichtet, weil
die verhiillende Wirkung nicht ausgereicht hitte.
Prasentabel wiirde ich erst, wenn der Bart mir auch
Stirn und Nase bedeckte.

Der Ausdruck meines Gesichts, sofern von ei-
nem solchen die Rede sein kann, ist mit Hugos
Worten iber seinen Buckligen von Notre-Dame
hinreichend beschrieben: »Die Fratze war sein Ge-
sicht.«



Ich heifle Epiphane Otos — Otos wie die Fahrstuhl-
firma, was aber nichts zu bedeuten hat. Ich bin am
Dreikonigstag geboren, und meine Eltern konn-
ten sich zwischen Gaspard, Melchior und Baltha-
sar nicht entscheiden. Also nannten sie mich Epi-
phane — was ihnen sozusagen als die Summe der
drei anderen Vornamen erschien.

Heute, wo ich erwachsen bin, halten es die Leute
fir angezeigt, mich hoflich zu behandeln. Aber
mich mit Epiphane anzureden kostet sie viel Uber-

windung.

Ich bin mager, was bei einem Mann sogar schon
sein kann; meine Magerkeit aber ist abstoflend.

Christus am Kreuz mit seinem hohlen Bauch
und seinen z3hlbaren Rippen hat noch so etwas wie
Haltung. Die meisten Minner sehen in abgemager-
tem Zustand wie Fahrrider aus, was auch ganz
hiibsch ist.

Ich dagegen erinnere eher an einen geplatzten
Reifen. Wie die chinesischen Shar-Pei-Hunde habe
ich zuviel Haut. Mein schwichliches Knochenge-
rlst und das sparliche Fleisch stecken in einer Ver-
packung, die mir, da ich sie nicht austiille, nur um
den Leib schlottern kann.

Ich versuchte mit enganliegender Kleidung zu

erreichen, was meine Epidermis nicht leisten kann.



Das Ergebnis war furchtbar: Die schlaffen Hillen
knautschten sich zu Wiilsten zusammen, die mich
schmichtig und fett zugleich aussehen lieflen.

Also kleide ich mich nun zu weit. Auf diese
Weise wirke ich wie ein Gerippe, was fiir meine
Verhiltnisse schon sehr vorteilhaft ist. Oft erhalte
ich den gutgemeinten Rat:

»Sie sollten ein bifichen zunehmen.«

»Warum? Soll meine Hifllichkeit denn noch
raumgreifender werden?«

Ich mag es nicht, wenn man sich um mich kiim-

mert.

An Quasimodo stimmt etwas nicht: Die Leser kon-
nen nicht umhin, ihn zu lieben, den Armsten — wie
schrecklich er auch aussieht, man hat Mitleid mit
thm, er ist das geborene Opfer.

Wenn er fiir Esmeralda Feuer fingt, méchte man
der Schonen zurufen: »Du mufit ihn lieben! Er ist
hinreiflend. Halte dich nicht an die dufere Erschei-
nung!«

Schén und gut, aber warum von Esmeralda mehr
Gerechtigkeit erwarten als von Quasimodo? Denn
was tut er anderes, als sich an die duflere Erschei-
nung zu halten? Angeblich soll er uns den héhe-
ren Rang der inneren im Vergleich zur sichtbaren
Schonheit vor Augen fithren. Aber dazu mifite er



sich in eine zahnlose Alte verlieben; dann ware er
glaubhaft.

Die Auserwihlte seines Herzens jedoch ist ein
Prachtstiick von einer Zigeunerin, fiir die man sich
nur allzu leicht erwirmen kann. Und da sollen wir
an die reine Seele dieses Buckligen glauben?

Nein, ich kann versichern, seine Seele ist gemein
und verdorben. Und ich mufy es wissen: Quasi-
modo bin ich.



